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Z
 
o zacht en dik als vederdons is 

de sneeuw op de woudtoppen 

neergedaald. Met de sneeuwval van 

vannacht is er ook een diepe zwijg-

zaamheid over Kilmacdara gevallen. 

De vogels die altijd tussen de laag- 

hangende takken kwetteren, lijken 

zich in holletjes en beschut bladgroen 

te hebben teruggetrokken. Alleen vlak 

bij mijn voeten scharrelt nog een rood-

borstje. Ik bekijk hem al enige tijd. Hij 

beweegt zich met vlugge sprongetjes 

over het aangeharkte tuinpad en nipt 
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zo nu en dan aan de bevroren aarde. Binnenkort zal ik eens een 

handvol broodkruimels uitstrooien.

De tuindeuren worden met een klap opengegooid en Sibeal 

komt met een wapperende omslagdoek op me af  gebeend. ‘Daar 

ben je! Er is zojuist een nieuwe brief  aangekomen!’

Ik slaak een zucht als het roodborstje verschrikt naar de  

omheinende muur fladdert. Hangend aan het poortje dat naar de 
binnenplaats leidt, glimmen ijspegels in het bleke middaglicht.

‘Eilis!’ Sibeals opgewonden stem snijdt in mijn trommelvliezen; 

ik moet mijn best doen om niet ineen te krimpen. Mijn zus houdt 

er niet van als ik dat doe. ‘Hoor je me wel? Allemachtig, wat is het 

koud!’ In haar handen wrijvend komt ze op me af. ‘Wat doe je hier-

buiten?’

‘Ik probeer een ge -gedicht te maken.’ Ik vertel het enigszins 

schoorvoetend, omdat ik nu al weet hoe ze daarop zal reageren. 

Zoals ik verwacht, slaat Sibeal haar ogen ten hemel.

‘Waarom kan dat niet binnen bij het vuur?’

Ik heb geen zin om Sibeal uit te leggen hoe de stilte van het 

woud tot mijn ziel spreekt. Dat ik, als ik heel stil blijf  zitten en mijn 

oren gespitst houd, de diepe tonen van de bomen kan horen. De 

oude sparren zoemen zacht naar elkaar. De eiken rondom onze 

burcht brommen een laag, langzaam lied. Sibeal bezit nou eenmaal  

niet het geduld om zich af  te vragen welke verhalen het woud  

vertelt, of  om roerloos het gaan en staan van een roodborstje te 

volgen. Mijn tweelingzus is als een vlam, warmbloedig en altijd in 

beweging.

‘Je doet het weer.’

‘Hm?’ Ik kijk op naar haar ronde gezicht. Ze heeft wat poeder 

op haar wangen aangebracht, waardoor ze me doet denken aan een 

blozend roosje. 

Sibeal zwaait ongeduldig met haar hand voor mijn ogen. ‘Ik zei: 

je doet het weer! Het is alsof  je met de feetjes bent meegegaan.’ 

‘Ik hoorde je best. Je zei dat heer  B-Berach een nieuwe b-brief  

heeft gestuurd.’

Sibeal grijnst en trekt een opgerold stuk perkament van onder 

haar omslagdoek tevoorschijn. ‘Je mag hem pas lezen als je uit die 
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akelige kou komt.’

‘Is de brief  niet aan jou gericht?’

‘Wat verbeeld je je wel? Dat hij minneliedjes stuurt als hij heel 

goed weet dat vader de brief  eerst zal lezen? Berach is fatsoenlijk.’ 

Maar Sibeals grijns verdwijnt niet helemaal en de blosjes op haar 

wangen worden wat dieper.

Ik besluit om Sibeal haar zin te geven. Hier op de Eikenburcht 

krijgen we zelden opwindend nieuws. Ons kasteel is een bescheiden 

verzameling gebouwen, voornamelijk wat stallen en werkplaatsen, 

met een paar lapjes grond eromheen waar ons vee geweid wordt. 

Drie jaar geleden heeft vader de bouw van een toren bevolen. Die 

wijst nu als een priemende, stenen vinger naar de lucht, die dicht 

begint te trekken. De wolken hebben de kleur van leisteen aan- 

genomen. Ik vraag me af  of  het opnieuw zal gaan sneeuwen.  

Behalve de landerijen hebben we hier niet veel; slechts een paar  

boerderijen in de vallei en een klooster vol monnikenbroeders in 

bruine pijen. Daar zal nooit een geschikte echtgenoot vandaan 

komen. Er is een reden dat vader welwillend toestaat dat zijn dochter  

brieven uitwisselt met de mysterieuze heer Berach.

Ik sluit het kleine, in leer gebonden boekje dat ik altijd bij me 

draag en laat het in mijn zak glijden, voordat ik van het stenen bankje 

overeind kom. Nu ik in beweging kom, moet ik toegeven dat Sibeal 

toch een punt had: mijn spieren zijn stram van de kou.

Mijn zus trekt me aan mijn mouw mee naar binnen. Hier in de 

hal wordt het daglicht buitengesloten, maar de kou is via zijn eigen 

weggetjes naar binnengeslopen. 

‘Brrr!’ roept Sibeal nadrukkelijk. Ik snap het al: mijn voor-

liefde voor de buitenlucht wordt door haar niet gedeeld. Ik moet 

bijna moeite doen om haar bij te houden. Eindelijk trekt ze me 

een kamer in. Dit is het kleine familievertrek, waar de bedienden  

niet vaak komen. Moeder is van mening dat wij meisjes ook moeten 

leren om onze eigen spullen ordelijk te houden. Ik trek een gezicht als 

ik bijna over een sjaal van Sibeal struikel, die ze achteloos op de grond 

heeft achtergelaten. Een open boek, een bal en een klos borduur- 

garen liggen her en der verspreid rondom de knapperende haard.

Eindelijk draait Sibeal zich naar me om. ‘Heer Berach komt  



10 

vandaag of  morgen aan!’

Dat verrast me. ‘Vader zei dat hij hem pas over tw…tw…twee 

w…weken verwachtte.’

Sibeal zwaait de opgerolde brief  voor mijn neus heen en weer. 

‘Hierin staat dat hij vóór midwinter in Kilmacdara zal zijn. Luister:  

Aan heer Calum van Kilmacdara, in de hoop dat dit schrijven u in 

goede gezondheid zal treffen… enzovoort, enzovoort… hoop ik 

met het keren van het jaargetijde bij u te mogen vertoeven. Ik kijk met  

verlangen uit naar het gezelschap van u en uw lieftallige familie…’ Sibeal 

zwijgt en werpt me een veelbetekenende blik toe. Ik weet ook wel 

dat heer Berach niet mij bedoelt. ‘…en om de banden tussen Kilmacdara 

en Zilvermeer stevig te kunnen aanhalen. Hij zou hier vanavond al kunnen 

zijn, Eilis!’

‘Hm-hm,’ mompel ik. ‘Reken daar maar niet op. Het heeft stevig 

ges-sneeuwd en de wegen zijn vast m-moeilijk begaanbaar.’

‘Ellendige sneeuw,’ zucht Sibeal. ‘Maar als hij mij net zo vurig 

wil zien als ik hem, zal hij vast en zeker een manier vinden om door 

te reizen.’

‘Je kent de man niet eens.’

‘Natuurlijk ken ik hem.’ Weer wuift ze met het stuk perkament 

voor mijn ogen. Waarom doet ze dat toch? Als ze wil dat ik het zelf  

lees, zal ze het op zijn minst stil moeten houden. ‘We hebben hele 

aangename brieven aan elkaar geschreven. Ik weet zeker dat hij zich 

inhoudt, omdat hij weet dat vader onze correspondentie ook leest. 

Bovendien is vader ook heel tevreden over heer Berach.’

‘Maar heb je vader ook gevraagd of  hij knap is?’

Ik zie een spoortje twijfel in Sibeals blik kruipen. Ze bijt op haar 

volle, rode onderlip. ‘Vader zei dat hij Berach niet echt gesproken 

heeft tijdens de raad. Hij kon zich niet precies zijn uiterlijk herinneren.  

Hij zei dat hij donker haar had. O, ik weet zeker dat hij me heel goed 

zal bevallen.’ 

Dat hoop ik ook. Niet alleen voor Sibeal, maar ook voor mijn 

eigen gemoedsrust. Sinds het moment dat vader aankondigde dat hij 

was aangeschreven door een geschikte huwelijkskandidaat voor een  

van ons, fantaseert Sibeal zich al een slag in de rondte over de jonge 

landheer van Zilvermeer. We weten dat hij de landerijen drie jaar 


