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HAFDSTUK I

o zacht en dik als vederdons is

de sneeuw op de woudtoppen
neergedaald. Met de sneeuwval van
vannacht is er ook een diepe zwijg-
zaamheid over Kilmacdara gevallen.
De vogels die altijd tussen de laag-
hangende takken kwetteren, lijken
zich in holletjes en beschut bladgroen
te hebben teruggetrokken. Alleen vlak
bij mijn voeten scharrelt nog een rood-
borstje. Ik bekijk hem al enige tijd. Hij

beweegt zich met vlugge sprongetjes




zo nu en dan aan de bevroren aarde. Binnenkort zal ik eens een
handvol broodkruimels uitstrooien.

De tuindeuren worden met een klap opengegooid en Sibeal
komt met een wapperende omslagdoek op me af gebeend. ‘Daar
ben je! Er is zojuist een nieuwe brief aangekomen!’

Ik slaak een zucht als het roodborstje verschrikt naar de
omheinende muur fladdert. Hangend aan het poortje dat naar de
binnenplaats leidt, glimmen ijspegels in het bleke middaglicht.

‘Hilis!” Sibeals opgewonden stem snijdt in mijn trommelvliezen;
ik moet mijn best doen om niet ineen te krimpen. Mijn zus houdt
er niet van als ik dat doe. ‘Hoor je me wel? Allemachtig, wat is het
koud!” In haar handen wrijvend komt ze op me af. “Wat doe je hier-
buiten?’

Ik probeer een ge -gedicht te maken. Ik vertel het enigszins
schoorvoetend, omdat ik nu al weet hoe ze daarop zal reageren.
Zoals ik verwacht, slaat Sibeal haar ogen ten hemel.

‘Waarom kan dat niet binnen bij het vuur?’

Ik heb geen zin om Sibeal uit te leggen hoe de stilte van het
woud tot mijn ziel spreekt. Dat ik, als ik heel stil blijf zitten en mijn
oren gespitst houd, de diepe tonen van de bomen kan horen. De
oude sparren zoemen zacht naar elkaar. De eiken rondom onze
burcht brommen een laag, langzaam lied. Sibeal bezit nou eenmaal
niet het geduld om zich af te vragen welke verhalen het woud
vertelt, of om roerloos het gaan en staan van een roodborstje te
volgen. Mijn tweelingzus is als een vlam, warmbloedig en altijd in
beweging.

‘Je doet het weer.

‘Hm?’ Ik kijk op naar haar ronde gezicht. Ze heeft wat poeder
op haar wangen aangebracht, waardoor ze me doet denken aan een
blozend roosije.

Sibeal zwaait ongeduldig met haar hand voor mijn ogen. Ik zei:
je doet het weer! Het is alsof je met de feetjes bent meegegaan.’

‘Ik hoorde je best. Je zei dat heer B-Berach een nieuwe b-brief
heeft gestuurd.

Sibeal grijnst en trekt een opgerold stuk perkament van onder
haar omslagdoek tevoorschijn. Je mag hem pas lezen als je uit die



akelige kou komt.’

‘Is de brief niet aan jou gericht?’

‘Wat verbeeld je je wel? Dat hij minneliedjes stuurt als hij heel
goed weet dat vader de brief eerst zal lezen? Berach is fatsoenlijk.
Maar Sibeals grijns verdwijnt niet helemaal en de blosjes op haar
wangen worden wat dieper.

Ik besluit om Sibeal haar zin te geven. Hier op de Eikenburcht
krijgen we zelden opwindend nieuws. Ons kasteel is een bescheiden
verzameling gebouwen, voornamelijk wat stallen en werkplaatsen,
met een paar lapjes grond eromheen waar ons vee geweid wordt.
Drie jaar geleden heeft vader de bouw van een toren bevolen. Die
wijst nu als een priemende, stenen vinger naar de lucht, die dicht
begint te trekken. De wolken hebben de kleur van leisteen aan-
genomen. Ik vraag me af of het opnieuw zal gaan sneeuwen.
Behalve de landerijen hebben we hier niet veel; slechts een paar
boerderijen in de vallei en een klooster vol monnikenbroeders in
bruine pijen. Daar zal nooit een geschikte echtgenoot vandaan
komen. Er is een reden dat vader welwillend toestaat dat zijn dochter
brieven uitwisselt met de mysterieuze heer Berach.

Ik sluit het kleine, in leer gebonden boekje dat ik altijd bij me
draag en laat het in mijn zak glijden, voordat ik van het stenen bankje
overeind kom. Nu ik in beweging kom, moet ik toegeven dat Sibeal
toch een punt had: mijn spieren zijn stram van de kou.

Mijn zus trekt me aan mijn mouw mee naar binnen. Hier in de
hal wordt het daglicht buitengesloten, maar de kou is via zijn eigen
weggetjes naar binnengeslopen.

Brrrl” roept Sibeal nadrukkelijk. Ik snap het al: mijn voor-
lietde voor de buitenlucht wordt door haar niet gedeeld. Ik moet
bijna moeite doen om haar bij te houden. Eindelijk trekt ze me
een kamer in. Dit is het kleine familievertrek, waar de bedienden
niet vaak komen. Moeder is van mening dat wij meisjes ook moeten
leren om onze eigen spullen ordelijk te houden. Ik trek een gezicht als
ik bijna over een sjaal van Sibeal struikel, die ze achteloos op de grond
heeft achtergelaten. Een open boek, een bal en een klos borduut-
garen liggen her en der verspreid rondom de knapperende haard.

Eindelijk draait Sibeal zich naar me om. ‘Heer Berach komt



vandaag of morgen aan!’

Dat verrast me. “Vader zei dat hij hem pas over tw...tw...twee
w...weken verwachtte”

Sibeal zwaait de opgerolde brief voor mijn neus heen en weer.
‘Hierin staat dat hij vé6r midwinter in Kilmacdara zal zijn. Luister:
Aan heer Calum van Kilmacdara, in de hoop dat dit schrijen u in
goede  gezondbeid  zal treffen... enzovoort, enzovoort... boop ik
met bet keren van bet jaargetijde bij u te mogen vertoeven. 1k kijk met
verlangen uit naar bet gegelschap van u en mw ligftallige familie. ..’ Sibeal
zwijgt en werpt me een veelbetekenende blik toe. Ik weet ook wel
dat heer Berach niet mij bedoelt. *...ex om de banden tussen Kilmacdara
en Lilvermeer stevig te kunnen aanhalen. Hij zou hier vanavond al kunnen
zijn, EilisP

‘Hm-hm, mompel ik. ‘Reken daar maar niet op. Het heeft stevig
ges-sneeuwd en de wegen zijn vast m-moeilijk begaanbaar.

‘Ellendige sneeuw,” zucht Sibeal. ‘Maar als hij mij net zo vurig
wil zien als ik hem, zal hij vast en zeker een manier vinden om door
te reizen.

‘Je kent de man niet eens.’

‘Natuurlijk ken ik hem.” Weer wuift ze met het stuk perkament
voor mijn ogen. Waarom doet ze dat toch? Als ze wil dat ik het zelf
lees, zal ze het op zijn minst stil moeten houden. “We hebben hele
aangename brieven aan elkaar geschreven. Ik weet zeker dat hij zich
inhoudt, omdat hij weet dat vader onze correspondentie ook leest.
Bovendien is vader ook heel tevreden over heer Berach.

‘Maar heb je vader ook gevraagd of hij knap is?’

Ik zie een spoortje twijfel in Sibeals blik kruipen. Ze bijt op haar
volle, rode ondetlip. “Vader zei dat hij Berach niet echt gesproken
heeft tijdens de raad. Hij kon zich niet precies zijn uiterlijk herinneren.
Hij zei dat hij donker haar had. O, ik weet zeker dat hij me heel goed
zal bevallen.

Dat hoop ik ook. Niet alleen voor Sibeal, maar ook voor mijn
eigen gemoedsrust. Sinds het moment dat vader aankondigde dat hij
was aangeschreven door een geschikte huwelijkskandidaat voor een
van ons, fantaseert Sibeal zich al een slag in de rondte over de jonge
landheer van Zilvermeer. We weten dat hij de landerijen drie jaar
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