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Proloog

Ik zal hen ook in Mijn huis en binnen Mijn muren 
een plaats en een naam geven, beter dan der zonen 
en dan der dochteren; een eeuwigen naam zal Ik een 
ieder van hen geven, die niet uitgeroeid zal worden.
(Jesaja, 56:5)

Op 29 maart 1984 staat buiten het gebouw van Yad Vashem 
in Jeruzalem een groepje mensen op het punt een olijf-
boom te planten voor de zestigjarige Mathilda Bonnist-
Smith. Yad Vashem, opgericht op 19 augustus 1953, bestaat 
uit een herdenkingsruimte, een museum, een ‘Hal van 
de Namen’, een archief, een bibliotheek, het ‘Dal van de 
Verwoeste Gemeenschappen’ (de plaatsnamen waar Joodse 
gemeenschappen geheel of gedeeltelijk zijn verdwenen) 
en de ‘Tuin der Rechtvaardigen’ (een park gewijd aan de 
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mensen die een onderscheiding van Yad Vashem hebben 
ontvangen). ‘Rechtvaardige onder de Volkeren’ (Chassid 
Umot ha-Olam) is een eretitel uit de Talmoed die door 
Israël wordt gegeven aan gojim (niet-Joden) die Joden ten 
tijde van de Holocaust hebben helpen onderduiken, ont-
komen en overleven. 

Zo iemand was Mathilda Bonnist-Smith, bij ons bekend 
als Til. Voor en in de oorlog was zij secretaresse in het tex-
tielbedrijf van Hans Hoek, mijn Joodse opa in Amsterdam-
Zuid. In augustus 1942, na de uitgebreide zomerrazzia’s, gaf 
hij Til een volmacht om namens hem zaken te behartigen 
die met het bedrijf verband hielden. Kort daarna, toen de 
situatie voor Joden steeds nijpender werd, besloten mijn 
opa, oma, tante, oom en mijn vader op verschillende plaat-
sen onder te duiken. Til woonde nog bij haar ouders thuis. 
Zij wist waar mijn familie ondergedoken zat en stemde 
ermee in om als tussenpersoon op te treden. Zo werd ze de 
spil van het gezin. Ze zorgde er onder meer voor dat mijn 
opa en oma, mijn vader en zijn broer en zus een schuil-
plaats hadden. Elke keer dat een van hen gedwongen was 
te ‘verhuizen’ naar een nieuw onderduikadres, verborg de 
familie Smith hen tijdelijk in hun huis totdat er een (al 
dan niet tijdelijk) alternatief adres voor hen was gevonden. 

Til beschouwde het als haar menselijke plicht anderen te 
helpen en vroeg nooit om enige vergoeding voor haar dap-
perheid. Zij deed niet alleen pogingen om mijn familie van 
de gaskamers te redden, ook andere Joden konden op haar 
hulp rekenen. Van het gezin van mijn vader heeft alleen 
mijn vader de oorlog overleefd. De rest van de familieleden 
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werd opgepakt, vergast of gefusilleerd door de nazi’s.
In het voorjaar van 1984 werd Mathilda Bonnist-Smith 

daarom door Yad Vashem erkend als ‘Rechtvaardige onder 
de Volkeren’. De eretitel was aangevraagd door een vrien-
din van Til, Jonah Goren. Jonah overleefde Theresienstadt 
en emigreerde na de oorlog naar Israël. Ze was goed op de 
hoogte van de hulp die Til had geboden aan onze familie, 
de familie Hoek. Bij de plechtigheid waren aanwezig mijn 
vader Rits Hoek, zijn tante Mieke, meneer en mevrouw 
Ensel, Jonah Goren en uiteraard Til zelf. Els, de dochter 
van Mathilde, en een vriendin van Til, Doortje van Praag, 
maakten het groepje compleet. Ernst Bonnist, de Joodse 
onderduiker met wie Til na de oorlog was getrouwd, leefde 
helaas niet meer. Mijn moeder was er ook niet bij; mijn 
vader vond het niet nodig dat ze meeging.

Til was die dag niet de eerste en ook niet de laatste die 
de Joodse eretitel zou ontvangen. Verschillende groepjes 
stonden buiten te wachten. Om beurten werden ze voor 
een korte ceremonie begeleid naar de Hal der Herinne-
ring. Daar kreeg Til een toorts aangereikt, waarmee ze 
een eeuwigdurende vlam ontstak. Vervolgens klonk het 
Hebreeuwse Kaddish (het gebed voor de doden) voor de 
omgekomen Joodse slachtoffers, en kreeg Til een medaille 
in een olijfhouten kistje. Daarna betrad het groepje de Tuin 
der Rechtvaardigen. Op de toegewezen plek goot Til water 
in het gat dat mijn vader gegraven had. Hierin plantte ze 
de jonge olijfboom, met ernaast een plaquette met Tils 
naam erop. Toen brak mijn vader in tranen uit, zo hoorden 
we later van tante Mieke. Zijn verdriet had hij al die tijd 
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opgekropt. Daarna ging het deksel er weer op. Eenmaal 
terug in Nederland zou hij zijn emoties nooit meer tonen.

In 1984 ben ik drieëndertig jaar. Op dat moment wist ik 
niet dat mijn vader met Til naar Yad Vashem was gegaan. 
Dat hoorde ik pas veel later. Bij ons thuis werd nooit over 
de oorlog gesproken; deze beladen periode was wel altijd 
aanwezig maar alleen onderhuids. Wat ons wel opviel was 
dat onze vader perfectionistisch was op het dwangmatige 
af. Alles in en om het huis had z’n eigen plek. Vele jaren 
later, toen ik hulp zocht voor mijn eigen pijn, begreep ik 
dat mensen als mijn vader alle materiële zaken een vaste 
plek willen geven. Pas toen ik over de oorlog ben gaan le-
zen en meer te weten kwam over zijn familie en de manier 
waarop hijzelf de oorlog heeft overleefd, kon ik dat gedrag 
verklaren. Voor hem was zijn dwangmatigheid niet minder 
dan van levensbelang: je moest voorbereid zijn om direct 
te kunnen vluchten. 

Ook is inmiddels bekend dat overlevenden vaak kam-
pen met schuldgevoelens waardoor de ongemakken in het 
leven na de oorlog verbleken. Bij bezwaren of problemen 
zei mijn vader dan ook steevast: ‘Als dat je grootste pro-
bleem is, dan gaat ’t je goed.’

Uit respect voor mijn vader, die in 2014 is overleden, 
heb ik besloten om een boek over hem te schrijven. Niet 
alleen als monument voor hem maar ook voor mijn en 
zijn naaste familie: mijn grootouders Betty en Hans Hoek, 
overgrootmoeder Hendrina Aptroot, en voor mijn oom 
Justus en tante Rini. Zij werden allen vermoord in Neder-
land, Auschwitz of Sobibor. 


