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1 
 

Thee en vragen

Mina sliep nog half toen haar moeder, Darya, bel-
de om te zeggen dat ze het ideale cadeau voor haar 
vijfentwintigste verjaardag had gevonden. ‘Hij heet 
meneer Dashti,’ zei Darya bijna buiten adem aan de 
telefoon. ‘Hij heeft twee universitaire titels, een doc-
toraat en een master in bedrijfswetenschappen. Hij 
stamt af van de achterachterneef van Reza Sjah. Hij 
woont in Atlanta. Volledig gezond. Een prachtig ge-
bit. Zondagmiddag komt hij hier om thee te drinken 
en vragen te beantwoorden. Toe, Mina, geen streken 
deze keer. Ik heb alle berekeningen gemaakt. En trek 
die lavendelkleurige jurk aan met je nieuwe riem.’
Mina hing op en kroop weer onder de dekens. 
Alweer een potentiële echtgenoot. Alweer een zon-
dag waarop ze in het bijzijn van haar piekfijn gekle-
de ouders naar een vreemde man moest knikken 
en het iedereen naar de zin moest maken. Ze wil-
de helemaal niet trouwen. Ze wilde haar studie be-
drijfswetenschappen aan de wilgen hangen en naar 
de bergen verhuizen om daar de hele dag te schil-
deren. Maar ze moest leren voor haar tentamen 
Operationeel Beheer.
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Mina dwong zichzelf om op te staan en liep naar 
de keuken. Ze kookte water en zette toen thee zo-
als Darya het haar had geleerd, ze zette de theepot 
boven op de open ketel zodat de stoom van het ko-
kende water eronder de bladeren zachtjes zou laten 
koken. Ze legde een doek over de theepot zodat er 
geen hitte kon ontsnappen. Half earl grey, half mys-
terieuze theeblaadjes. De melange van Darya.
De telefoon. Opnieuw.
‘Hallo, Darya.’ De afgelopen jaren had Mina haar 
moeder consequent bij haar voornaam genoemd, 
een kleine daad om Darya’s bemoeizucht in toom te 
houden.
‘Mina, met je maman.’
‘Die nieuwe man komt zondag theedrinken, ik weet 
het. Maar ik ga geen kennis met hem maken.’
‘Doe niet zo raar, Mina. Natuurlijk wel! Nee, ik wil-
de je er gewoon nog even extra aan herinneren dat 
de wiskundebijeenkomst vandaag bij mij thuis is. 
En ik ben verkouden, dus daarom heb ik de hele 
ochtend rauwe uien gegeten. Volgens je vader is dat 
het antibioticum van Moeder Natuur. Maar ik ben 
niet besmettelijk, hoor. Goed, dan zie ik je stipt om 
kwart over vier…’
Darya’s stem maakte even plaats voor zachte snuf-
jes. In gedachten zag Mina haar moeder haar neus 
deppen met de zakdoek waarop citroenen waren 
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geborduurd, die haar moeder, mamani, jaren gele-
den in Teheran had gemaakt. Darya mompelde dat 
ze moest ophangen, maar dat Mina toch echt langs 
moest komen om thee te drinken.
‘Samen thee,’ zei Darya op haar Perzische manier 
van Engels spreken. ‘Kom langs, Mina, en dan ne-
men we samen thee.’
Elke zaterdagmiddag kwamen Darya en haar twee 
vriendinnen, Kavita Das en Yung-Ja Kim, bij elkaar 
om thee te drinken en om hun wiskundebijeenkomst 
te houden. Ze woonden alle drie in Queens en wa-
ren alle drie verzot op wiskunde. De laatste tijd vond 
Darya het vooral fijn om getallen in spreadsheets in 
te voeren, zodat ze tabellen en grafieken kon maken. 
Als jong meisje in Iran had Darya uitgeblonken in 
rekenen. Oorspronkelijk had ze lerares wiskunde 
willen worden, maar in plaats daarvan was ze ge-
trouwd, had ze drie kinderen gekregen en was ze, na 
de Islamitische Revolutie van 1979, naar Amerika 
geëmigreerd. Toen de familie in 1982 naar New 
York was verhuisd, had Mina’s vader, een arts, daar 
in een pizzeria gewerkt en in de tomatensaus staan 
roeren. Met zijn buitenlandse artsendiploma mocht 
hij zijn medische beroep niet uitoefenen. Ruim een 
jaar lang had hij in de avonduren gestudeerd en zich 
omringd met medische tijdschriften terwijl hij deeg 
kneedde en groene paprika’s in stukjes sneed, waar-
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na hij het Amerikaanse artsexamen had afgelegd. 
Uiteindelijk was het hem gelukt om opnieuw arts te 
worden en hield hij zich bezig met interne genees-
kunde op Long Island waar hij maagontstekingen 
en maagzweren behandelde, galblazen masseerde 
en ingewanden onderzocht. Hij was tevreden met 
zijn patiënten, zijn medische bibliotheek en zijn da-
gelijkse sandwiches belegd met kalkoen, tomaat en 
maischips. Maar vóór alles wilde hij dat zijn vrouw 
gelukkig was. Toen hij zag hoe ellendig Darya zich 
na hun eerste jaren in Amerika had gevoeld, had hij 
haar aangeraden om haar eigen wiskundegroepje te 
beginnen.
‘Je moet doen waar je van houdt, Darya,’ had baba 
op een avond tijdens het eten gezegd. ‘Je kunt het 
niet langer blijven verdringen! Snap je het dan niet? 
Je zegt dat je dol bent op wiskunde. Je zegt dat het 
je hartstocht is. Maar waar is die in je leven? Als 
de berg niet tot Mohammed wil komen, dan moet 
Mohammed naar de berg gaan. Jij moet je energie 
op wiskunde richten. Grijp je kans!’
Toen hij die laatste paar woorden had gezegd, was 
hij opgesprongen uit zijn stoel en had hij zijn vuist 
triomfantelijk in de lucht gestoken. Mina en haar 
twee broers, Houman en Kayvon, hadden rustig op 
hun gevulde aubergine gekauwd. Eind jaren tachtig 
had baba de cassettebandjes van een levensverbe-
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teringsgoeroe ontdekt waarna hij geobsedeerd was 
geraakt door eigenwaarde en zelfvertrouwen. Hij ci-
teerde die goeroe dagelijks.
‘Maar ik heb me in geen jaren met wiskunde bezig-
gehouden.’ Darya had haar vork lusteloos rondge-
draaid in de auberginesaus. Sinds haar komst naar 
Amerika werkte ze in een stomerij waar ze kleding 
verstelde.
‘Dat doet er niet toe!’ Baba had zijn vuist opnieuw in 
de lucht gestoken en daarna krachtig in zijn handen 
geklapt. De gebaren had hij geleerd van de gratis vi-
deo die bij de cassettebandjes van de homeshopping-
zender had gezeten. ‘Het verleden is niet je dictator! 
Als je ergens in gelooft, kun je het verwezenlijken! 
Je moet gewoon je innerlijke wil gebruiken om je le-
ven te laten schitteren.’
Darya had hem met betraande ogen aangekeken en 
als een kind geknikt terwijl ze haar vork had neer-
gelegd. Die avond hadden baba en Darya samen 
verscheidene plannen bedacht om meer wiskunde 
in haar leven te brengen. Mina, Houman en Kayvon 
hadden toegekeken terwijl hun ouders aan de eetta-
fel zaten. Baba had aantekeningen op blaadjes van 
een memoblok gekrabbeld terwijl Darya de ene na 
de andere pot thee had gezet, en zo hadden ze sa-
men gebrainstormd. Baba had heen en weer gelopen 
en af en toe abrupt een reeks stimulerende jumping 
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jacks gedaan. Het liefst deed hij de scissor jack.
Mina en haar broers waren zachtjes om hun ouders 
heen gelopen om boven naar bed te gaan.
De volgende ochtend tijdens het ontbijt had baba 
met een lepel tegen zijn theeglas getikt. ‘Luister, 
kinderen! Even goed luisteren. Voortaan ziet de 
zaterdagmiddag er hier anders uit. Dan gaat jullie 
moeder zich bezighouden met haar passie. Dan ko-
men haar vriendinnen op bezoek en dan gaan ze 
samen wiskunde doen. Op zaterdagmiddag zullen 
ze zich onderdompelen in hun werk. Tijdens die 
uren zal de eetkamer een wiskundedenktank zijn. 
Jullie moeten je moeders ruimte en haar groep res-
pecteren. In die tijd rennen jullie niet door het huis, 
schreeuwen jullie niet tegen elkaar en maken jul-
lie geen ruzie. Jullie zijn van harte welkom om mee 
te doen aan de workshop, maar alleen als jullie je 
goed hebben voorbereid en de vraagstukken en de 
te bewijzen stellingen van die week hebben opge-
lost. Geen lawaai gedurende die tijd. We moeten al-
lemaal jullie moeder steunen terwijl zij doelgericht 
actie onderneemt om haar leven te leiden met pas-
sie. Fahmidin? Begrepen?’
Houman, Mina’s oudste broer, die toentertijd in de 
bovenbouw van de middelbare school zat, had ‘ja’ 
gegromd en was vervolgens naar zijn basketbaltrai-
ning vertrokken. Kayvon, met zijn vijftien jaar het 
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middelste kind, had ‘gaaf ’ gezegd en Darya een kus 
op haar voorhoofd gegeven, waarna hij de volume-
knop op zijn walkman omhoog had gedraaid. Mina 
had het gedempte ritme van een nummer van Tears 
for Fears door het schuimrubber van zijn koptele-
foon gehoord.
‘Mina,’ had Darya met een pieperig stemmetje ge-
zegd. ‘Wil jij je aan deze nieuwe regels houden zodat 
ik… eh, kan gaan leven met…’ Ze keek baba aan. 
‘Hoe noemde je het ook alweer, Parviz? Waar moet 
ik mee gaan leven? Met mijn obsessie?’
‘Met je passie.’ Baba wierp haar een bemoedigende 
blik toe.
‘O ja, Parviz. Passie,’ herhaalde Darya.
Mina had aandachtig naar de groenbruine ogen van 
haar moeder gekeken. Darya had er zowaar kwets-
baar uitgezien.
‘Natuurlijk wil ik dat.’ Mina had haar rugzak gepakt 
en was naar school gegaan. Onder het lopen had 
ze aan baba’s plechtige toespraak gedacht en aan 
Darya’s verzoek om de nieuwe regels te gehoorza-
men. Ze had gedacht aan de wiskundebijeenkomst, 
aan het idee om elke zaterdag vriendinnen uit te no-
digen en samen vergelijkingen op te lossen, en zo-
als zo vaak in haar puberteit had ze zich afgevraagd 
hoe haar ouders zouden zijn geweest als ze niet naar 
Amerika waren geëmigreerd.


