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Hoofdstuk 4 — De tienerster

valt van zijn voetstuk

Na zijn eerste liefdesleed krabbelt Jos snel overeind. Hij pakt
na anderhalve maand de presentatie van Tussen 10 plus en 20
min weer op. Als tieneridool ontmoet hij de grote sterren van
dat moment. Als de Beatles in Nederland zijn, mag hij mee
op de rondvaartboot. Hij ontmoet Cliff Richard en Francoise
Hardy. Hij interviewt Chubby Checker en Sammy Davis jr.,
verwelkomt Bobby Vee op Schiphol en gaat op tournee met
Adamo. Vele avonden staat hij op het podium om artiesten aan
te kondigen. De Haagse Post doet op 10 augustus 1964 verslag
van zo'n avond. ‘De fondantstem van Jos Brink, wekelijks te
consumeren in AVRO’s tiener-programma Tissen 10 plus en 20
min kondigt in de Scheveningse Kurzaal de eerste “warming
up”-artiesten aan.’ Jos introduceert Trix and the Paramounts.
Dat valt in de smaak: ‘Hoofden met overwegend overtollige
haardossen deinen gemeenzaam op de professionele beat,” no-
teert de verslaggever. Ook bandparodist André van Duin en
twee opvolgende beatbands doen het goed bij het publiek en
zwepen de zaal lekker op.

Dan wordt het publiek onrustig. Ze willen waar ze voor zijn
gekomen en roepen om hun idolen. Jos maakt een inschat-
tingsfout. Bij wijze van grap kondigt hij de hoofdact aan. ‘Ja
hoor, ze zijn d’r) roept hij guitig. ‘Maar ze komen nog niet
hoor.” Het publiek moet eerst nog naar een optreden van The
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Fouryo’s kijken. The Fouryo’s was een close-harmony-zang-
groep die weliswaar met liedjes als ‘Dans nog eenmaal met mij’
en ‘Zeg niet nee’ grote hits op zijn naam had, maar hier volko-
men misplaatst was. Het optreden van het arme viertal gaat ten
onder in een storm van lawaai en ze worden met rotte appels
bekogeld. Dan is het pauze. Maar niet voordat Jos alvast een
foto van de hoofdact laat zien: de Rolling Stones.

Wat voor Jos begon als een van de vele schnabbels die hij
in die dagen deed, wordt later beschreven als het begin van
de rebelse jaren zestig. En Jos staat erbovenop. Als hij na de
pauze de groep aankondigt en foutief meldt dat die uit vier
leden bestaat, in plaats van vijf, wordt hij weg gefloten. De
Stones komen op en het publiek breekt de zaal af — letterlijk.
Na vijf nummers wordt het optreden afgebroken. Het doek
gaat dicht, de Stones vluchten het gebouw uit en de zaal van
het Kurhaus is gesloopt. ‘Om de drie maten ging er een kroon-
luchter naar beneden. Het zou me eeuwig bijblijven,” zou Jos
er later over zeggen. ‘De Fouryo’s hoorden daar natuurlijk he-
lemaal niet thuis.” En Jos Brink natuurlijk ook niet. Maar hij is
zo toch maar mooi verbonden met een legendarisch moment
in de vaderlandse muziekgeschiedenis.

Jos zou zich er niet lang druk om maken. Hij had allang
weer een grote nieuwe uitdaging: de televisie! Geholpen door
Skip krijgt hij een auditie. ‘Het is levensbelangrijk dat jij 66k
regelmatig voor de tv komt,” schrijft Skip hem. ‘Tk adviseer je
derhalve: bel Gerrit den Braber.’ Jos had in de zomer van 1963
al zijn beeldbuisdebuut gemaakt. Een kleine rol, in het stuk
Seizoenzang van regisseur Dick Harris, als George Gershwin.
Maar nu wordt het menens. ‘Tk zou wel eens een proefopna-
me met jou willen maken als presentator van Comzbo, schrijft
tv-producer Gerrit den Braber hem in een memo. Comzbo is het
muziekprogramma van de avro. Die proefopname komt er en
wordt nog uitgezonden ook. De uitzending bevalt kennelijk,
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want in oktober 1964 is Jos terug met een nieuwe aflevering.
En deze is bewaard gebleven, dus kan ik zien hoe de man die
later in Wedden dat...? voor het oog van veertien miljoen kij-
kers met een stralende lach van de showtrap schreed het in zijn
eerste uitzendingen deed. Comzbo begint vanzelfsprekend met
een shot van een combo (pianist, bas, drums, xylofoon), dat
een opbeurend wijsje speelt. Terwijl de titelkaart in beeld is,
zwenkt de camera naar een groep beheerst dansende jongeren.
Keurige paartjes, jongetje-meisje. Na een halve minuut is er
beschaatd applaus en de presentator komt in beeld.

Jos heeft een dunne, donkere stropdas om en een ruimzit-
tend licht jasje aan dat bezien met de ogen van nu het meest
doet denken aan een stofjas. De eerste seconde is er de stralen-
de lach die hem later zo populair zou maken. Met de micro-
foon in de hand, dicht bij de mond, zegt hij: ‘Goeienavond bij
Combo?” Gevolgd door een keurig uit het hoofd geleerde tekst:
‘We zijn vanavond in zaal Duinvermaak in Bergen, waar we
behalve een talrijk heel plezierig teenage-publiek ook nog een
paar andere gasten hebben.” De ogen zijn niet continu op de
camera gericht. Soms kijkt Jos de zaal in, soms kijkt hij even
onzeker opzij. Zijn dictie is vlekkeloos, zijn Engelse uitspraak
keurig. Hij somt de gasten van die avond op en kondigt het
eerste optreden aan: ‘You’ve done it again’ van Johnny Lion
and the Jumping Jewels.

Zijn latere presentaties doet hij zittend tussen de teenagers
of nadat hij gedanst heeft met een meisje uit het publiek. Na
22 minuten is het weer voorbij en neemt Jos plechtig afscheid.
‘Afscheid van Duinvermaak in Bergen. Afscheid van het erg
plezierige publiek dat hier vanavond aanwezig was. Afscheid
van Combo met het Winchester Quartet. Goedenavond, tot de
volgende keer.’

In de loop van 1965 raakt de relatie tussen Jos en de AvroO
verstoord door de manier waarop hij zich presenteert in in-
terviews. ‘Wij nemen zonder meer aan, dat u van AvRO’s pers-
dienst toestemming hebt gekregen voor het interview in Trouw
van 14 april,’ begint Jos’ tv-baas Gerrit den Braber zijn brief.
‘Dat wil evenwel niet zeggen dat wij het met de inhoud van dit
artikel eens zijn.’

Jos blikt in het gewraakte artikel terug op zijn tijd bij de
hoorspelkern en noemt het er ‘één grote corrupte bende’.
Daar is Den Braber niet blij mee: ‘Als u domme dingen doet of
zegt, dan heeft dit automatisch zijn weerslag op de avro.” In
het interview vertelt Jos ook weer over de vele brieven die hij
krijgt. In dit geval zijn het er maar liefst zeshonderd per week.
Hij kan ze natuurlijk niet allemaal beantwoorden. Maar die
van zieke mensen beantwoordt hij wel. En soms zoekt hij er
eentje op: ‘In Rotterdam was zo’n ziek meisje. Het arme kind
wist dat ze nooit meer beter zou worden. Veertien jaar was ze,
maar opgewekt als altijd, enorm. Eén keer heb ik zelfs voor
haar gezongen — zou ik nooit doen — maar ze vond het heerlijk.
Nu s ze dood en ik ben blij dat ik het gedaan heb.” Den Braber
vindt het smakeloos: “Zelfs indien dit verhaal op waarheid zou
berusten is het toch wel volkomen onjuist om dit te laten pu-
bliceren. U hebt er kennelijk behoefte aan u populairder voor
te doen dan u bent. Maar u moet er toch wel terdege rekening
mee houden dat de waardigheid van de omroepvereniging
waarvoor u werkt daardoor niet in het gedrang komt.’

De brief komt niet meteen bij Jos terecht. Hij wordt ge-
stuurd naar het adres van zijn ouders in Tilburg. Dus als Jos
hem onder ogen krijgt, gaat hij vergezeld van een boodschap
die zijn moeder er met balpen onder heeft geschreven. Zijn
ouders waren ook bepaald niet blij met het interview: ‘Het was
volgens ons ook een immoreel gezwets.” Ze verwijt Jos dat hij
met zijn uitlatingen niet alleen zichzelf, maar het hele gezin
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boegbeeld voor homo’s te worden. En op hetzelfde moment
staat hij op het punt door te breken als lieveling van het grote

publiek.

02

Hoofdstuk 8 — De publiekslieveling

Op 15 oktober 1977 begint de definitieve, niet te stuiten op-
mars van Jos Brink als televisiester. Om precies te zijn om
21.15 uur, want dan start op Nederland 2 avros Puzzeluur.
Een uur puzzelen op tv, waarom was dat nou leuk om naar te
kijken? Ik bel de bedenker, Jan Meulendijks. Met zijn partner
Bart Schuil heeft hij Puzzeluur bedacht: ‘Puzzelen, tja, het is
een spelletje. Dat kan in feite iedere presentator leiden.” En
daarmee verklaart Meulendijks meteen het succes van Jos,
want die maakte er dus méér van: “‘Waarom moet je lachen bij
een puzzelprogramma? Hij zorgde daarvoor. Want hij was zo
welbespraakt en geestig.” Meulendijks stond versteld van de
professionaliteit van Jos: ‘Als hij regels uit moest leggen en we
wilden dat hij iets op een bepaalde manier zou zeggen, maakte
hij zich dat meteen eigen. En het kwam er dan precies uit zoals
we het bedoeld hadden.’

Omdat amusement in die jaren door de omroepen nauwe-
lijks werd bewaard, is er van alle Puzzeluren bijna niets meer.
Gelukkig heeft Frank nog een oude Betamax-band waar een
aflevering op staat. Het begint met de programmatitel in
beeld. Als de camera uitzoomt, blijkt dit een schuifdeur, en be-
geleid door een zeer gedateerd synthesizerdeuntje loopt Jos
naar voren. Het publiek gaat staan en klapt geestdriftig. Vooral
de dames van middelbare leeftijd kijken er verrukt bij. Jos, on-
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berispelijk gekleed in smoking, lacht breeduit, maakt een diepe
buiging, trekt een gezicht van: ‘Is dat echt allemaal voor mij?
Nee joh!” en maakt daarmee het publiek uitzinnig: het trappelt
op de banken. Pas als het applaus weggeébd is, neemt hij het
woord: ‘We hebben maar een uurtje, he. Het is geen puzzel-
nacht.” Bij het kennismakingsgesprek met de kandidaten gaat
hij meteen los. Van kandidaat Jur verneemt hij dat zijn slecht-
ste eigenschap is dat, als hij iets nieuws heeft gekocht, hij dat
meteen sloopt en vanbinnen bekijkt. Jos reageert: ‘Dat was een
mooi vooruitzicht voor je vrouw dan, op je trouwdag!” Jos ligt
er zelf om in een deuk. Jur slaat terug en vraagt hem: ‘Weet
je wat het verschil is tussen Jos Brink en de Hulk? De Hulk
wordt weer normaal!’

Als het spel start, belooft Jos dat het volkomen eerlijk gaat.
‘Want het is geld van de aAvro en daar mag je niet mee gooi-
en. Maar hij zegt antwoorden voor en schuift een kandidaat
het kaartje met de antwoorden voor de neus. Het publiek ligt
dubbel, en de kandidaten, en Jos natuurlijk ook: ‘Heb ik de jury
weer tuk! Want het kan namelijk niet teruggeschroefd wor-
den.” Maar toch, als het spel vordert en het gaat om serieus
geld, het winnen van duizend gulden, is het Jos ernst. Omdat
beide kandidaten in de kwalificatieronde alle antwoorden goed
hadden, mogen ze samen door naar de finale. Ze moeten in zes-
tig seconden een kruiswoordpuzzel oplossen. Dat komt traag
op gang, maar door het voorzeggen van de eerste antwoorden
helpt Jos de kandidaten. En als hij de laatste antwoorden ook
voorzegt, halen ze het net. Ze krijgen allebei vijthonderd gul-
den.

Het hele spel klopt zo voor geen meter, maar het publiek
vindt het prachtig. Op zaterdag 28 april 1979, als Jos net de
deur uit is voor een belangrijke tv-opname, krijgt Frank tele-
foon. Jos heeft met Puzzeluur de Televizier-Ring gewonnen, de
prijs voor het populairste tv-programma volgens de lezers van
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het tv-tijdschrift Televizier. Met dit goede nieuws gaat hij naar
het Congresgebouw in Den Haag, waar Jos aan het repeteren
is voor het programma Alstublieft Majesteit. Een bijzondere en
eervolle opdracht: het programma wordt aangeboden aan ko-
ningin Juliana voor haar zeventigste verjaardag. De majesteit
zal ook zelf aanwezig zijn in de zaal en Jos praat het allemaal
aan elkaar. Vooraf hadden Jos en Frank eigenlijk niet zo’n hoge
dunk van het programma. Artiesten die optraden waren onder
anderen Jan Akkerman, Lenny Kuhr, Thijs van Leer en Ram-
ses Shaffy. “‘We vonden het een beetje rommelig samengesteld
voor de jarige job,” herinnert Frank zich. ‘Een uur voor de op-
name zocht ik Jos op in de kleedkamer en vertelde hem dat
hij de Televizier-Ring had gewonnen. Hij reageerde verrast,
nam er een slok cognac op en moest alweer snel door naar de
schmink. Maar het gaf hem voor die ingewikkelde uitzending
die hij moest maken zelfvertrouwen.’

Als Jos bij het openingsapplaus van de showtrap dartelt, lijkt
hij inderdaad wel te zweven. In zijn armen heeft hij iets dat
vanuit de verte lijkt op een kerstboom. Het is de bos bloemen
die hij Juliana moet gaan overhandigen. ‘Majesteit, we hebben
een volle bak: tweeduizend mensen in huis. Wat fijn dat u een
kaartje heeft kunnen krijgen!” Een paar minuten eerder was de
koningin met haar familie de zaal binnengekomen, terwijl een
koortje van drie kinderen aarzelend ‘Lang zal ze leven’ zong.
Onder doodse stilte waren ze gaan zitten, en pas toen zette het
orkest een ouverture in. Met zijn opmerking ontlokt Jos een
bevrijdende lach uit de zaal: de spanning is gebroken. Hij stapt
naar voren, gaat voor de koningin staan en maakt een diepe
buiging. Wat een fantastisch moment moet dit voor hem zijn,
bedenk ik me. Met Tekstpierement heeft hij het koningshuis
wel eens op de hak genomen. Zelfs zo, dat een burgemeester
die in de zaal zat demonstratief opstapte. Het werd een rel en
Jos was zwaar beledigd: hij was juist zo’n fan van Oranje. Nu
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staat hij voor zijn heldin en hij pakt z’n kans: ‘Ik had een klein
boeketje besteld, vergeet-mij-nietjes of zo, en het is een beetje
groter uitgevallen.

Jos blijft staan met de enorme bos in zijn hand. ‘Het is een
beetje moeilijk moment voor mij, dat zult u begrijpen. We
kennen elkaar alleen via televisie” De majesteit lacht, prins
Bernhard en kroonprinses Beatrix lachen ook. Zelfs de twaalf-
jarige Willem-Alexander, die kort daarvoor nog verveeld voor
zich uit staarde, zit nu te lachen. Jos looft de bescheiden in-
borst van Juliana, die er niet van houdt op een voetstuk te wor-
den geplaatst. ‘Miljoenen mensen worden zeventig jaar. Maar
we zitten hier met tweeduizend onderdanen. En u bent toch
de bovendaan. Juliana slaat lachend haar hand voor haar ge-
zicht. ‘Lieve Koningin, we houden allemaal vreselijk veel van
u. Waarom, dat zal iedereen begrijpen. Heel, heel hartelijk ge-
feliciteerd. En blijf nog lang bij ons. Laten we daar maar mee
beginnen.” Applaus zwelt aan en dan komt het. Jos buigt zich
naar voren en geeft koningin Juliana een zoen op haar rechter-
wang.

‘Jos had bedacht: ik ga de koningin een zoen geven,” beves-
tigt Frank. ‘Maar hij wilde het moment afwachten. Of de sfeer
goed was, of zijn gevoel erbij goed was.” Aansluitend gooit hij
er nog wat koninklijke grappen uit (‘Pieter van Vollenhoven
heeft pianoles bij me’), somt in hoog tempo uit zijn hoofd de
negen doopnamen van prins Bernhard op (“Ioen u geboren
werd, hebben ze vier keer het water moeten bijvullen bij de
doop’), beschrijft voor de radioluisteraars de jurk van Julia-
na (‘Het zal wel geen katoentje van de Albert Cuyp zijn’) en
noemt de Gouden Koets de Gouden Caravan. ‘Ben ik tegen
het protocol?” Waarschijnlijk wel. Niet dat Jos vooraf veel van
het protocollaire gedoe heeft meegekregen. Omdat hij druk
was met de voorbereidingen voor zijn nieuwe musical Mas-
kerade, deden regisseur Theo Ordeman en producer Gerrit
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den Braber de besprekingen met de vertegenwoordigers van
Soestdijk en de Rijksvoorlichtingsdienst. Wel vroegen ze bij
herhaling wat Jos dacht te gaan zeggen. Hij had steeds zijn
kaarten tegen de borst gehouden en gezegd dat hij het niet
wist. Bij de generale repetitie noemde hij Den Braber, die voor
koningin Juliana speelde, ‘Hare Gerrit’. Het leverde hem pijn-
lijke blikken op van medewerkers van de rvp. Hij had gein-
formeerd of het mogelijk was Juliana v66r de opname even
te ontmoeten. ‘Het kan niet. Het is tegen het protocol, kreeg
Jos te horen. Hij was kwaad en teleurgesteld, maar hield zich
verder vast aan een uitspraak die Juliana zelf schijnt te hebben
gedaan: ‘Er bestaat geen protocol, dat is voor idioten.’
Honderden uren video heb ik van Jos gezien. Door mijn ei-
gen ervaring als presentator voor de Regionale Omroep Bra-
bant kijk ik niet alleen als liethebber. En vooral hier valt me op
hoe verbluffend vakkundig zijn presentatie is. Niet alleen voelt
hij tegenover een zeer onalledaags gezelschap de sfeer zo goed
aan dat hij precies de juiste grap op het juiste moment plaatst,
hij legt ook op prettige wijze het programma aan de kijkers en
het publiek in de zaal uit. Een flinke lap gedetailleerde infor-
matie over artiesten die hun royalty’s afstaan voor het goede
doel en hoe dat allemaal werkt: nu heb je daar autocue voor.
Maar die was hier in geen velden of wegen te bekennen. Op
een op het oog ontspannen wijze doet Jos het, net als die ne-
gen namen van prins Bernhard, allemaal uit z’n hoofd. Op mij
maakt deze meer dan veertig jaar oude opname grote indruk.
Maar Frank kijkt er niet van op: ‘Jos had al heel veel gepre-
senteerd. Hij was al twee keer heel beroemd geweest.” Frank
verwijst naar de tieneridooltijd in de jaren zestig en de pre-
sentaties bij de Tros. Ik werp tegen dat hij in het begin door
Skip geschreven tekstjes voorlas en dat dat toch iets anders is
dan wat we hier van hem zagen. En ik wijs op het amateurisme
van zijn eerste theatervoorstellingen. ‘Maar hij heeft het wél
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