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Vrijdagmiddag

Het kantoor had geen ramen, alleen elektrische lampen om de
honderden ruggen in de kersenhouten boekenkasten te verlichten.
Een enkele advocatenlamp liet zijn gele schijnsel over het met leer
beklede bureaublad vallen. De kamer rook naar lijnzaadolie en
muffe bladzijden, maar voor doctor John Francis was het de geur
van kennis.

‘Het kwaad ligt buiten niemands bereik.’
‘Maar kan een mens zich aan het bereik van het kwaad onttrek-

ken?’ vroeg Kevin.
De decaan voor academische aangelegenheden, John Francis,

staarde over zijn leesbril naar de man die tegenover hem zat en liet
zijn lippen tot een vage glimlach opkrullen. Die blauwe ogen ver-
borgen een diep mysterie, een geheim dat hem steeds ontgaan was
sinds hun eerste ontmoeting drie maanden eerder, toen Kevin
Parson hem benaderde na een filosofiecollege. Er had zich een
unieke vriendschap ontwikkeld, waarin talloze discussies als deze
plaatsvonden.

Kevin zat onbeweeglijk met zijn voeten plat op de grond, zijn
handen op zijn knieën, priemende ogen en een wilde haardos,
ondanks zijn dwangmatige gewoonte om zijn vingers door de
bruine krullen te laten glijden. Of misschien juist daarom. Het haar
was een wonderlijke afwijking bij deze man die er verder perfect
verzorgd uitzag. Hij was glad geschoren, modieus gekleed en rook
aangenaam – Old Spice, als de professor het goed had. Kevins
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wilde haar was als een bohémienachtige hang naar onderscheiding.
Anderen friemelden met pennen, draaiden met hun vingers of gin-
gen steeds verzitten; Kevin haalde zijn vingers door zijn haar en
tikte met zijn rechtervoet. Niet zo nu en dan of tijdens pauzes in
het gesprek, maar voortdurend, alsof hij de maat sloeg op een ver-
borgen trommel achter zijn blauwe ogen. Anderen zouden die
afwijkingen wellicht ergerlijk vinden, maar doctor Francis zag ze
als de raadselachtige sleutels tot Kevins aard. De waarheid – zelden
duidelijk en bijna altijd verborgen in subtiliteiten, in het tikken van
voeten, draaien van vingers of bewegen van ogen.

Francis duwde zijn lederen stoel van het bureau af, stond lang-
zaam op en liep naar een boekenkast met de werken van de oude
geleerden. In veel opzichten voelde hij zich even verwant aan deze
schrijvers als aan de moderne mens. Met een toga aan zou hij een
Socrates met baard lijken, had Kevin hem ooit gezegd. Hij liet zijn
vinger over een gebonden uitgave van de Dode-Zeerollen glijden.

‘Goede vraag,’ zei hij, ‘kan de mens zich aan het kwaad onttrek-
ken? Ik geloof het niet. Niet tijdens dit leven.’

‘Dan zijn dus alle mensen veroordeeld tot een leven vol kwaad,’
constateerde Kevin.

Doctor Francis draaide zich naar hem om en Kevin keek hem
bewegingloos aan, op zijn rechtervoet na. Zijn ronde, blauwe ogen
keken rustig, met de onschuld van een kind: onderzoekend, mag-
netisch, onverhuld. Deze ogen ontlokten lange, starende blikken
aan de zelfverzekerden en dwongen de minder zekeren weg te kij-
ken. Kevin was achtentwintig, maar hij bezat een vreemde menge-
ling van genialiteit en naïviteit die de doctor niet kon vatten. De
volwassen man had de dorst naar kennis van een vijfjarige. Het had
iets te maken met een unieke opvoeding in een tamelijk bizar
gezin, maar Kevin had er nooit veel over losgelaten.

‘Tot een leven van strijd tegen het kwaad, niet van kwaad,’ corri-
geerde de professor.
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‘En kiest de mens eenvoudig voor het kwaad, of schept hij het?’
vroeg Kevin, die in gedachten zijn eerste vraag al ver voorbij was.
‘Is het kwaad een kracht die de mens in het bloed zit en die wor-
stelt om in het hart te komen, of is het een kracht van buiten die
zich wil manifesteren?’

‘Ik zou zeggen dat de mens het kwaad eerder kiest dan dat hij het
schept. De menselijke natuur is doordrenkt met het kwaad door de
zondeval. Wij zijn allen zondig.’

‘En we zijn allemaal goed,’ zei Kevin, met zijn voet tikkend. ‘De
goeden, de kwaden en de schonen.’

Doctor Francis knikte bij de uitspraak die hij zelf geformuleerd
had en die verwees naar de mens, geschapen naar Gods beeld: de
schone mens, worstelend tussen goed en kwaad. ‘De goede, de
kwade en de schone. Precies.’ Hij liep naar de deur. ‘Loop even mee,
Kevin.’

De jongeman haalde zijn beide handen door zijn haar en stond
op. De decaan leidde hem uit het kantoor via een trap naar de
bovenwereld, zoals Kevin het graag noemde.

‘Hoe gaat het met je scriptie over de geaardheden?’ vroeg doctor
Francis.

‘Die zal u versteld doen staan.’ Ze liepen de lege hal in. ‘Ik
gebruik een verhaal om mijn conclusies te illustreren. Niet erg
conventioneel, dat weet ik, maar aangezien Christus graag verha-
len gebruikte om de waarheid te communiceren, meende ik dat 
u er geen bezwaar tegen zou hebben dat ik Zijn voorbeeld volg-
de.’

‘Zolang de strekking maar duidelijk wordt. Ik kijk ernaar uit om
het te lezen.’

5

Dri3-midprice-25mei  25-05-2010  15:08  Pagina 5



Kevin liep met doctor John Francis door de hal en bedacht dat hij
de man naast zich graag mocht. Het geluid van hun schoenen op
de hardhouten vloer echode door de ruimte die doordrenkt was
van traditie. De oudere man liep nonchalant, met een stille glim-
lach die een glimp verried van een wijsheid die zijn woorden ver te
boven ging. Kevin keek op naar de portretten van de stichters van
de theologische faculteit, aan de muur rechts van hem. Dappere,
vriendelijke reuzen noemde doctor Francis hen.

‘Over kwaad gesproken, alle mensen zijn in staat tot roddelen,
denkt u niet?’ vroeg hij.

‘Ongetwijfeld.’
‘Zelfs de bisschop is daartoe in staat.’
‘Natuurlijk.’
‘Denkt u dat de bisschop roddelt? Soms?’
Het antwoord van de decaan kwam drie stappen later. ‘We zijn

allemaal menselijk.’
Ze kwamen bij de grote deur die toegang gaf tot de centrale

campus en doctor Francis duwde hem open. Ondanks de oceaan-
wind kon Long Beach niet ontsnappen aan perioden van benau-
wende hitte. Kevin stapte het felle zonlicht van de middag in en
een ogenblik lang leken hun filosofische overwegingen in het niets
te vallen bij de wereld die voor hen lag. Een tiental studenten liep
over het goed onderhouden gras, de hoofden nadenkend gebogen
of glimlachend achterover gehouden. Twee rijen populieren flan-
keerden een wandelpad over de uitgestrekte grasvlakte. De spits
van de kapel torende boven de bomen aan de overzijde van het
park uit. Aan zijn rechterhand lag de bibliotheek van Augustine
Memorial in de zon te schitteren. De Pacific Theologische Facul-
teit Zuid was op het eerste gezicht statiger en moderner dan de
moederschool, de episcopale universiteit in Berkeley.

Hier was de echte wereld, bevolkt door normale mensen met
gewone levensverhalen uit doorsneegezinnen, die een eerbied-
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waardig ambt nastreefden. Hij daarentegen was een achtentwintig-
jarige bekeerling die eigenlijk helemaal niets te zoeken had op een
theologische faculteit, en later nog minder bij een gemeente om
die te leiden. Dat had niet te maken met een gebrek aan goede
bedoelingen, maar met wie hij was. Met het feit dat hij Kevin
Parson was, die zijn geestelijke kant pas drie jaar geleden voor het
eerst ontdekt had. Hoewel hij de kerk met beide armen omhelsd
had, voelde hij zich nog niets vromer – en misschien zelfs minder
– dan de eerste de beste dronken zwerver op straat. Zelfs de decaan
kende zijn hele verhaal niet, en Kevin was er niet zo zeker van dat
hij hem zou steunen als dat wel het geval was.

‘Je hebt een scherp verstand, Kevin,’ zei de decaan, terwijl hij
over het terrein uitkeek. ‘Ik heb veel mensen zien komen en gaan
en slechts weinigen van hen hebben dezelfde taaie drang naar
waarheid als jij. Maar geloof me, de diepste vragen kunnen een
mens tot waanzin drijven. En het probleem van het kwaad is een
van die vragen. Je doet er goed aan die vraag met beleid tegemoet
te treden.’

Kevin keek de grijzende man aan en even zei geen van beiden
iets. De decaan knipoogde en Kevin glimlachte. Hij hield van deze
man zoals hij van een vader zou kunnen houden.

‘U bent een wijs man, doctor Francis. Dank u. Ik zie u volgende
week in de collegezaal.’

‘Vergeet je scriptie niet.’
‘Nooit.’
De decaan hield zijn hoofd schuin.
Kevin deed een stap in de richting van de betonnen trap en

draaide zich om. ‘Nog een laatste gedachte. In absolute zin geno-
men is er niet zoveel verschil tussen roddel en moord, nietwaar?’

‘Uiteindelijk niet, nee.’
‘Dan is de bisschop uiteindelijk dus in staat tot moord.’
De professor trok een wenkbrauw op. ‘Dat is wel wat vergezocht.’
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Kevin glimlachte. ‘Niet echt. Het ene is niet kwader dan het
andere.’

‘Je hebt je punt gemaakt, Kevin. Ik zal de bisschop waarschuwen
voor plotselinge moordneigingen tegenover zijn naasten.’

Kevin grinnikte, draaide zich om en liep de trap af. Achter hem
sloeg de deur met een zachte plof dicht. Hij draaide zich weer om
en de trap was leeg.

Hij was alleen. Een vreemdeling in een vreemde wereld. Hoeveel
volwassen mannen zouden naar een trap staren die net door een
professor in de filosofie was verlaten en zich volkomen alleen voe-
len? Hij krabde op zijn hoofd en liet zijn hand door zijn haar glij-
den.

Hij liep naar de parkeerplaats en het gevoel van eenzaamheid
verliet hem voordat hij bij zijn auto was. Dat was goed. Hij was aan
het veranderen, of niet? Die hoop op verandering was de eerste
drijfveer geweest waarom hij voor het predikantschap gekozen had.
Hij was aan de spoken van zijn verleden ontsnapt en was een nieuw
leven begonnen. Hij had zijn oude zelf begraven en was, ondanks
de blijvende herinneringen, tot leven gekomen, als een esp in de
lente. Zoveel veranderingen in zo weinig tijd. Als God het wilde,
zou zijn verleden begraven blijven.

Kevin draaide zijn roomkleurige Sable van de parkeerplaats af en
ging op in de gestage verkeersstroom op Long Beach Boulevard.
Kwaad. Het probleem van het kwaad. Als het verkeer – eindeloos.

Aan de andere kant was er ook bepaald geen gebrek aan genade
en liefde, toch? Hij had meer om dankbaar voor te zijn dan hij ooit
voor mogelijk had gehouden. Genade, om mee te beginnen. Een
goede school met goede docenten. Zijn eigen huis. Hij had mis-
schien geen hele rij vrienden waar hij een beroep op kon doen,
maar toch wel een paar. Tenminste één. John Francis mocht hem
graag.

Hij mompelde even. Goed, op sociaal gebied moest er dus nog
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het een en ander gebeuren. Maar Samantha had hem gebeld. Ze
hadden de laatste twee weken tweemaal met elkaar gesproken. En
Sam was geen slappeling. Als je het nu over een vriendin had, dan
was zij er één, misschien zelfs meer dan een…

De mobiele telefoon ging luid af in de bekerhouder. Hij had het
ding een week eerder aangeschaft en één keer gebruikt om zijn
eigen huis te bellen en te kijken of hij werkte. Hij deed het, maar
pas nadat hij de voicemail had geactiveerd, en daarvoor had hij de
winkel moeten bellen.

De telefoon rinkelde weer en Kevin nam op. Het ding was zo
klein dat je hem zou kunnen inslikken als je genoeg honger had.
Hij drukte op het rode knopje en wist onmiddellijk dat hij een fout
maakte. Let niet op “zenden” boven de groene knop. Groen is
beginnen en rood is stoppen, had de verkoper gezegd.

Hij hield het toestel aan zijn oor, hoorde niets en gooide het op
de passagiersstoel. Hij voelde zich een dwaas. Het was waarschijn-
lijk de verkoper die hem opbelde om te horen of hij van zijn tele-
foon genoot. Maar waarom zou een verkoper die moeite nemen bij
een aankoop van negentien dollar?

De telefoon ging weer over. Achter Kevin klonk een claxon en
een blauwe Mercedes kroop haast op zijn bumper. Hij drukte het
gas in en nam de telefoon weer op. Op alle drie de rijbanen voor
hem lichtten rode remlichten op. Hij remde weer af, de Mercedes
moest zijn ziel in lijdzaamheid bezitten. Hij drukte op het groene
knopje.

‘Hallo?’
‘Hallo, Kevin.’
Een mannenstem, laag en hijgerig, langgerekt om iedere letter-

greep nadruk te geven.
‘Hallo?’
‘Hoe gaat het met je, mijn oude vriend? Tamelijk goed naar wat

ik hoor. Wat prettig.’
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De wereld om Kevin heen vervaagde. Hij bracht zijn auto tot
stilstand achter de zee van remlichten en voelde de druk van de
remmen als een onwezenlijke kracht. Zijn geest concentreerde zich
volledig op de stem aan de telefoon.

‘Het… het spijt me, ik geloof niet dat…’
‘Het maakt niet uit of je mij kent.’ Stilte. ‘Ik ken jou. Sterker, als

jij echt denkt dat je geschikt bent voor die theologische nonsens,
dan moet ik zeggen dat ik je beter ken dan jij jezelf kent.’

‘Ik weet niet wie jij denkt dat je bent, maar ik heb geen flauw
idee waar je het over hebt en…’

‘Doe niet zo stom!’ schreeuwde de stem in zijn oor. De man
ademde diep en schraperig. Hij sprak weer rustig. ‘Neem me niet
kwalijk, ik wil niet schreeuwen, maar jij luistert niet naar mij. De
tijd om spelletjes te spelen is voorbij, Kevin. Jij denkt dat je de hele
wereld voor de gek kunt houden, maar met mij lukt je dat niet. Het
is tijd om de zaak uit de doeken te doen. En ik ga je daarbij hel-
pen.’

Kevin kon nauwelijks bevatten wat hij hoorde. Was dit echt? Het
moest wel een grap zijn. Peter? Kende Peter van Introductie in de
Psychologie hem goed genoeg om zo’n stunt uit te halen?

‘Met wie… met wie spreek ik?’
‘Jij houdt toch van spelletjes, Kevin?’
Peter kon onmogelijk zo neerbuigend klinken.
‘Goed,’ zei Kevin. ‘Genoeg. Ik weet niet wat dit…’
‘Genoeg? Genoeg? Dat dacht ik niet. Het spelletje begint pas.

Maar dit is een ander spel dan jij met alle anderen speelt, Kevin.
Dit is menens. Wil de ware Kevin Parson nu opstaan? Ik heb erover
gedacht je te vermoorden, maar ik heb besloten dat dit veel beter
is.’ De man zweeg en maakte een zacht geluid dat op een kreun
leek. ‘Dit… dit zal je vernietigen.’

Kevin staarde verpletterd voor zich uit.
‘Je mag me Richard Slater noemen. Gaat er nu een belletje rin-
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kelen? Ik geef eigenlijk de voorkeur aan Slater, en dit is het spelle-
tje dat Slater wil spelen. Ik geef je precies drie minuten om de krant
te bellen en je zonde op te biechten, of ik laat die armzalige Sable
van je in de lucht vliegen.’

‘Zonde? Waar heb je het over?’
‘Dat is de vraag, nietwaar? Ik wist wel dat je het zou vergeten,

ellendeling.’ Weer een pauze. ‘Houd je van raadsels? Hier is er een
om je hersens op te breken: Wat valt maar breekt nooit? Wat breekt
maar valt nooit?’ 

‘Wat? Wat is…?’
‘Drie minuten, Kevin. Vanaf… nu. Laat het spel beginnen.’
De verbinding werd verbroken.
Een ogenblik staarde Kevin voor zich uit, de telefoon nog steeds

aan zijn oor. Er klonk weer een claxon.
De wagens voor hem reden verder en de Mercedes werd weer

ongeduldig. Kevin gaf gas en de Sable schoot vooruit. Hij legde de
telefoon op de passagiersstoel en slikte met een droge keel. Een blik
op de klok: 12:03.

Goed, nadenken. Rustig blijven en nadenken. Is dit net echt gebeurd?
Natuurlijk is het gebeurd! Een of andere gek die zichzelf Slater noemt heeft
mij zojuist gebeld en gedreigd mijn auto op te blazen. Kevin greep de
mobiele telefoon en keek naar het schermpje: Niet beschikbaar,
00:39.

Maar was de dreiging echt? Wie zou er een auto midden op een
drukke weg opblazen vanwege een raadseltje? Iemand probeerde
hem om een of andere maniakale reden doodsbang te maken. Of
een zieke geest had hem als zijn volgende willekeurige slachtoffer
gekozen, iemand die een hekel had aan theologiestudenten en echt
van plan was hem te doden.

Zijn gedachten maalden. Wat voor zonde? Natuurlijk had hij
zonden begaan, maar geen die direct in het oog sprong. Wat valt
maar breekt nooit? Wat breekt maar valt nooit?
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Het hart klopte hem in de oren. Misschien zou hij van de weg af
moeten. Natuurlijk moest hij van de weg af! Als er ook maar een
minimale mogelijkheid was dat Slater zijn dreiging waar zou
maken…

Kevin stelde zich voor dat zijn auto in een vuurzee veranderde.
De paniek gaf hem rillingen over zijn rug. Hij moest eruit, hij
moest de politie bellen!

Nu niet. Nu moest hij eruit. Eruit!
Kevin rukte zijn voet van het gas en ramde hem op de rem. De

banden van de Sable piepten. Een claxon loeide. De Mercedes.
Kevin draaide zich om en keek door de achterruit. Teveel auto’s.

Hij moest een lege plek vinden waar rondvliegend schroot de 
minste schade zou aanrichten. Hij gaf weer gas en schoot vooruit.
12:05. Maar hoeveel seconden? Hij moest ervan uitgaan dat de drie
minuten eindigden op 12:06.

Tientallen gedachten schoten door zijn hoofd: aan een plotselin-
ge explosie, de stem aan de telefoon, de reacties van de auto’s om
hem heen op de stuntende Sable. Wat valt maar breekt nooit? Wat
breekt maar valt nooit?

Kevin keek paniekerig om zich heen. Hij moest de auto kwijtra-
ken zonder de omgeving op te blazen. Hij gaat helemaal niet ontplof-
fen, Kevin. Rem af en denk na. Hij liet zijn hand een paar maal snel
door zijn haar glijden en slingerde naar de rechterrijbaan zonder
acht te slaan op een tweede claxon. Aan de rechterkant doemde een
tankstation op. Geen goede keus. Achter het tankstation een druk-
ke afhaalchinees. Nauwelijks beter. Er waren geen parkeerplaatsen
langs dit deel van de weg; langs alle zijstraten stonden woonhuizen.
Verderop zaten hele menigten te lunchen bij wegrestaurants. De
klok stond nog steeds op 12:05, het was al veel te lang 12:05.

Een echte paniek begon zijn gedachten te versluieren. Stel dat hij
echt ontploft! Dat gaat toch gebeuren, of niet? God, help mij! Ik moet uit dit
ding zien te komen!
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Met een trillende hand greep hij naar zijn gordel, maakte hem los
en legde beide handen weer op het stuur.

Aan de linkerkant lag een grote supermarkt, ongeveer honderd
meter van de weg. De enorme parkeerplaats ervoor was maar voor
de helft vol. Een brede groenstrook liep om het hele complex heen.
In het midden was het wat lager, als een natuurlijke greppel. Kevin
nam een cruciale beslissing: de supermarkt of niets!

Hij drukte zijn claxon in, zwalkte weer naar links en keek ter-
loops in zijn spiegel. Een metalig gekras deed hem in elkaar dui-
ken. Hij had een auto geraakt. Hij was nu door het dolle.

‘Uit de weg! Uit de weg!’
Hij gebaarde wild met zijn linkerhand, maar sloeg alleen met

zijn knokkels tegen het raam. Hij kreunde en zwaaide naar de
uiterste linkerbaan. Met een daverende klap nam hij de dertig cen-
timeter hoge middenberm en stortte zich in het tegemoetkomen-
de verkeer. Even realiseerde hij zich dat een frontale aanrijding
misschien even fataal was als een ontploffing, maar hij bevond zich
nu al in de baan van tientallen naderende auto’s.

Banden piepten en claxons blèrden. De Sable liep slechts één
klap op het rechterachterspatbord op voordat hij aan de andere
kant uit het verkeer schoot. Een of ander onderdeel van zijn auto
sleepte over het asfalt. Kevin sneed een pick-up de weg af, die de
parkeerplaats wilde verlaten.

‘Kijk uit! Opzij!’
Hij denderde de parkeerplaats op en wierp een blik op de klok.

Ergens was het ding overgesprongen naar 12:06.
Rechts van hem was het verkeer op Long Beach Boulevard pie-

pend en gierend tot stilstand gekomen. Het gebeurde niet iedere
dag dat een auto als een bowlingbal door het tegemoetkomende
verkeer raasde.

Kevin schoot een paar gapende toeschouwers voorbij en richtte
zich op de groenstrook om de parkeerplaats. Pas toen hij die
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bereikte, zag hij de stoeprand eromheen. De Sable sloeg een band
kapot en Kevin stootte zijn hoofd aan het plafond. Een doffe pijn
verspreidde zich door zijn nek.

Eruit! Eruit! Eruit!
De auto vloog de greppel in en Kevin drukte de rem haast door

de bodem. Even vreesde hij over de kop te slaan, maar de wagen
kwam tot stilstand met zijn neus fors in de overzijde van de grep-
pel geboord.

Hij greep de deurhendel, rukte het portier open en dook rollend
op het gras, om overeind te krabbelen en de helling naar de par-
keerplaats op te rennen. Een stuk of tien toeschouwers waren op
weg naar zijn wagen.

‘Terug! Terug!’ Kevin zwaaide met zijn armen. ‘Er zit een bom in
de auto. Terug!’

Ze keken hem even verbijsterd aan. Op drie na renden ze alle-
maal in paniek terug om zijn waarschuwing door te geven. Kevin
zwaaide woedend naar de achterblijvers: ‘Terug, stelletje gekken! Er
ligt daar een bom!’

Ze renden weg. In de verte was een sirene te horen. Iemand had
de politie al gewaarschuwd.

Kevin had een goede vijftig meter gelopen voordat hij zich rea-
liseerde dat de bom niet was afgegaan. Stel dat het toch niet waar is?
Hij bleef staan en draaide zich hijgend en trillend om. De drie
minuten waren zeker al voorbij.

Niets.
Was het dan toch een grap? Maar wie de beller ook was, hij had

met de dreiging alleen al bijna evenveel schade aangericht als een
echte bom had kunnen veroorzaken.

Hij keek om zich heen. Op veilige afstand had zich een verbluf-
te menigte gevormd. Het verkeer was vastgelopen en de files reik-
ten zover als hij kon zien. Er ontsnapte stoom uit een blauwe
Honda, waarschijnlijk de auto die zijn achterspatbord geraakt had.
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Er stonden wel een paar honderd mensen te kijken naar de dwaas
die zijn auto in de greppel had geboord. Op het aanzwellende
geluid van sirenes na was het akelig stil geworden. Kevin deed een
stap in de richting van zijn auto.

Er was in ieder geval geen bom. Een paar boze automobilisten en
een gedeukt spatbord, nou en? Hij had het enige gedaan wat hij
kon doen en er kon nog altijd wel een bom zijn. Hij zou die vast-
stelling aan de politie overlaten als hij zijn verhaal eenmaal had
gedaan. Zij zouden hem zeker geloven. Hij bleef staan. De auto stak
in de aarde, met zijn linkerachterwiel van de grond geheven. Vanaf
dit punt zag het er tamelijk zot uit.

‘Een bom, zei je?’ riep iemand.
Kevin keek naar de man van middelbare leeftijd met wit haar en

een baseballpetje op zijn hoofd. De man staarde hem aan. ‘Zei je
dat er een bom was?’

Kevin keek weer naar de auto en voelde zich plotseling een
dwaas. ‘Ik dacht dat er…’

Een oorverdovende dreun liet de grond schudden. Kevin dook
instinctief in elkaar en hief zijn armen om zijn gezicht te bescher-
men.

Boven de auto hing een felle vuurbal en kokende, zwarte rook
steeg naar de hemel. De rode vlam stortte met een zachte woeshh in,
terwijl er rook opwolkte uit het metalen geraamte dat een ogen-
blik eerder nog zijn Sable was geweest.

Kevin liet zich op een knie vallen en keek met grote, verbijster-
de ogen toe.
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2

Binnen dertig minuten was de plaats van het misdrijf afgezet en
draaide het onderzoek op volle toeren, geleid door één enkele
rechercheur, Paul Milton. De man was goed gebouwd en liep als
een revolverheld rond, een Schwarzenegger-type met een perma-
nente frons en blonde lokken op zijn voorhoofd. Kevin vond ande-
ren zelden intimiderend, maar Milton deed niets om zijn toch al
geschokte zenuwen tot rust te brengen.

Iemand had hem zojuist geprobeerd te vermoorden. Iemand die
Slater heette en die kennelijk heel wat van hem afwist. Een
kwaadaardige gek die de moeite nam om een bom te plaatsen en
dan van afstand tot ontploffing te brengen omdat zijn eisen niet
werden ingewilligd. Het schouwspel scheen Kevin een abstract
schilderij toe dat tot leven was gekomen.

Gele tape markeerde een gebied van veertig meter doorsnee,
waarbinnen een aantal agenten stukjes schroot verzamelden, van
labels voorzagen en netjes in hoopjes in de laadbak van een vracht-
wagen legden om afgevoerd te worden naar de stad. De menigte
was aangegroeid tot honderden mensen. Sommige gezichten ston-
den verbijsterd, andere toeschouwers gaven met wilde gebaren hun
versie van het gebeuren. De enige bekende verwonding was een
kleine schram op de arm van een tiener. Het bleek dat een van de
auto’s die Kevin tijdens zijn wilde tocht had beschadigd de onge-
duldige Mercedes was. Toen de chauffeur echter hoorde dat hij
achter een autobom had gereden, verbeterde zijn houding aan-
zienlijk. Het verkeer op de Long Beach Boulevard had nog last van
kijkers, maar alle puin was inmiddels geruimd.
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Op de parkeerplaats stonden drie busjes van radio- en televisie-
zenders. Als Kevin het goed begreep, werden de beelden van zijn
gezicht en de resten van zijn auto live uitgezonden in de hele regio
rond Los Angeles. Boven de plek van het onheil cirkelde een
nieuwshelikopter.

Een forensisch deskundige onderzocht nauwkeurig de verbogen
restanten van de kofferbak, waar de bom kennelijk bevestigd was
geweest. Een andere rechercheur bepoederde de geblakerde portie-
ren, op zoek naar vingerafdrukken.

Kevin had zijn verhaal aan Milton verteld en wachtte nu tot hij
meegenomen zou worden naar het bureau. Oordelend naar de
manier waarop Milton hem aankeek, was hij er zeker van dat de
man hem voor een verdachte hield. Een eenvoudig onderzoek van
het bewijsmateriaal zou hem vrijpleiten, maar één ondergeschikt
feit bleef Kevin dwarszitten. Slaters eis dat hij een zonde moest
opbiechten had hij uit zijn verhaal weggelaten.

Wat voor zonde? Het laatste wat hij kon gebruiken, was dat de
politie in zijn verleden ging spitten om een of andere zonde op te
sporen. Die zonde was niet waar het om ging. Slater had hem een
raadsel opgegeven en hem gezegd dat hij de krant moest bellen met
de oplossing, om te voorkomen dat zijn auto opgeblazen zou wor-
den. Dat was wat Kevin aan Milton verteld had.

Aan de andere kant, bewust informatie verzwijgen in een onder-
zoek was op zich al een misdrijf.

Iemand heeft mijn auto opgeblazen! Dat feit beheerste als een absurd
brok informatie Kevins gedachten. Zenuwachtig streek hij zijn
haar glad.

Hij zat op een stoel die een van de agenten gebracht had en tikte
met zijn rechtervoet in het gras. Milton bleef blikken in zijn rich-
ting werpen terwijl hij de andere politiemensen aanstuurde en
getuigenverklaringen opnam. Kevin keek weer naar de auto, waar
het forensische team aan werkte. Het ontging hem wat zij wijzer
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zouden kunnen worden van het wrak. Hij stond wankelend op,
haalde diep adem en liep de helling af naar de auto.

Degene die de kofferbak onderzocht was een vrouw. Zwart en
klein, misschien een Jamaicaanse. Ze keek op en trok een wenk-
brauw omhoog. Aardige glimlach, maar haar lach veranderde het
toneel daarachter niet.

Het was nauwelijks te geloven dat die hoop verwrongen staal en
gesmolten plastic ooit zijn auto was geweest.

‘Wie dit gedaan heeft, moet wel een behoorlijke wrok hebben
gekoesterd,’ zei ze. Een naamplaatje op haar overhemd vermeldde
de naam Nancy Sterling. Ze keek weer naar de resten van de kof-
ferbak en bepoederde de binnenzijde.

Kevin schraapte zijn keel. ‘Kunt u me zeggen wat voor soort
bom het was?’

‘Weet u iets van bommen?’
‘Nee. Ik weet dat er dynamiet bestaat en C-4. Dat is het wel zo’n

beetje.’
‘In het laboratorium weten we het pas zeker, maar het lijkt op

dynamiet. Dat laat geen chemische kenmerken na waardoor het
met een specifieke partij in verband kan worden gebracht als het
eenmaal ontploft is.’

‘Weet u hoe hij het heeft laten ontploffen?’
‘Nog niet. Afstandsbediening, tijdklok, of beide. Er is niet veel

over om conclusies uit te trekken. Uiteindelijk komen we er wel
achter. Altijd. Wees maar blij dat u eruit kon komen.’

‘Dat mag u wel zeggen.’
Hij keek hoe ze een stukje tape over een bepoederde vinger-

afdruk plaatste, weer loshaalde en de afdruk op een kaartje verze-
gelde. Ze maakte een paar aantekeningen op het kaartje en ging
weer verder aan het werk met haar zaklantaarn.

‘De enige afdrukken die we tot nu toe gevonden hebben, zaten
op plaatsen waar we konden verwachten uw afdrukken te vinden.’
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Ze haalde haar schouders op. ‘Zo’n vent is niet zo dom dat hij geen
handschoenen gebruikt, maar je kunt nooit weten. Zelfs de slim-
sten maken uiteindelijk fouten.’

‘Ik hoop van harte dat hij er een gemaakt heeft. Dit hele geval is
absurd.’

‘Dat zijn ze meestal.’ Ze glimlachte vriendelijk. ‘Hoe gaat het nu
met u?’

‘Ik leef nog. En hopelijk hoor ik nooit meer van hem.’ Zijn stem
trilde.

Nancy kwam overeind en keek hem aan. ‘Als het u kan troosten,
wil ik wel zeggen dat ik alleen nog maar op de stoep zou zitten
huilen als het mij was overkomen. We krijgen hem wel te pakken.
Zoals ik al zei, we pakken ze altijd. Als hij u echt had willen ver-
moorden, dan was u nu dood geweest. Deze vent is nauwgezet en
berekenend. Hij wil je levend. Dat is mijn mening, voor wat het
waard is.’

Ze keek naar rechercheur Milton die in gesprek was met een
verslaggever. ‘En laat u niet door Milton intimideren. Hij is een
goede politieman. Misschien een beetje vol van zichzelf. Met een
zaak als deze gaat hij uit zijn dak.’

‘Waarom?’
‘Publiciteit. Laten we maar zeggen dat hij ambitieus is.’ Ze glim-

lachte. ‘Maak u geen zorgen. Zoals ik al zei, hij is een goede recher-
cheur.’

Alsof het afgesproken was, draaide Milton van de camera weg en
liep rechtstreeks naar hen toe.

‘We gaan, jongeman. Hoe lang heb jij hier nog werk, Nancy?’
‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’
‘Eerste resultaten?’
‘Heb ik over een half uur voor je.’
‘Ik heb ze nu nodig. Ik neem meneer Parson mee voor een paar

vragen.’
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‘Ik ben nog niet zo ver. Over een half uur op je bureau.’
Ze staarden elkaar aan.
Milton knipte met zijn vingers naar Kevin. ‘We gaan.’ Daarop

liep hij naar een nieuw model Buick op de straat.

De airconditioning in het bureau moest gerepareerd worden. Na
twee uur in een benauwde vergaderruimte begonnen Kevins zenu-
wen eindelijk tot rust te komen. Het trillen werd minder.

Een agent had zijn vingerafdrukken genomen voor vergelijking
met de afdrukken op de Sable, daarna had Milton hem een half uur
ondervraagd over zijn verhaal, om vervolgens plotseling te ver-
dwijnen. De twintig minuten van eenzaamheid die erop volgden,
gaven Kevin ruim de tijd om Slaters telefoontje nog eens te over-
denken terwijl hij naar een bruine vlek op de muur staarde.
Uiteindelijk kon hij er echter niet meer van maken dan op het
moment dat hij het telefoontje had ontvangen, en dat maakte de
hele zaak alleen maar nog verontrustender.

Hij verschoof op zijn stoel en tikte met zijn voet op de vloer. Hij
had zijn hele leven in onwetendheid doorgebracht, maar deze
kwetsbaarheid was op een of andere manier anders. Een man die
Slater heette had hem voor iemand anders aangezien en hem bijna
vermoord. Had hij nog niet genoeg geleden in zijn leven? En nu
overkwam hem dit, wat het dan ook zijn mocht. Hij werd door de
politie onder de loep gelegd. Zij zouden in zijn verleden gaan gra-
ven, proberen het te begrijpen. Maar Kevin zelf begreep zijn verle-
den al niet en hij voelde er niets voor hen een poging te laten doen.

De deur knalde open en Milton kwam binnen.
Kevin schraapte zijn keel. ‘Nieuws?’
Milton greep een stoel, gooide een dossier op de tafel en keek

Kevin doordringend aan. ‘Vertel jij het maar.’
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‘Wat bedoelt u?’
Milton knipperde tweemaal met zijn ogen en negeerde de vraag.

‘De FBI gaat iemand op deze zaak zetten. De antiterrorisme-
eenheid wil het bekijken, de federale recherche, de staatspolitie –
allemaal. Maar zoals ik het zie, is dit nog altijd mijn gebied. Dat
terroristen een voorkeur hebben voor bommen, wil nog niet zeg-
gen dat iedere bom die afgaat ook het werk van terroristen is.’

‘Denken ze dat het een terrorist is?’
‘Dat heb ik niet gezegd. Maar Washington ziet op dit ogenblik

terroristen achter iedere boom , en dus gaan ze zeker op jacht. Het
zou me niet verbazen als de CIA door de dossiers komt snuffelen.’
Milton staarde hem lang aan zonder te knipperen, om daarna drie
keer snel achter elkaar zijn ogen open en dicht te doen. ‘We heb-
ben hier met een grote mafkees te maken. Wat mij niet duidelijk
wordt, is waarom hij jou uitkoos. Dat is onverklaarbaar.’

‘Deze hele zaak is onverklaarbaar.’
Milton sloeg het dossier open. ‘Het duurt nog wel een paar

dagen voordat het laboratorium het weinige dat we gevonden heb-
ben heeft onderzocht, maar er zijn een paar eerste resultaten, waar-
van de belangrijkste niets is.’

‘Wat bedoelt u met niets? Ik ben bijna door een bom de lucht
ingegaan!’

‘Geen bewijsmateriaal van waarde voor het onderzoek. Ik zet het
voor je op een rij, misschien maakt het iets los in die hersenen van
jou.’ Hij keek Kevin weer aan.

‘We hebben een man met een lage, hijgerige stem die zichzelf
Richard Slater noemt en die jou goed genoeg kent om je tot zijn
doelwit te maken. Jij hebt echter geen idee wie de man zou kun-
nen zijn.’ Milton stopte om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Hij
zet een bom in elkaar met dynamiet en elektronische onderdelen
die in iedere elektrozaak te koop zijn zodat niet te achterhalen valt
waar het spul vandaan komt. Vervolgens zet hij de bom in de kof-
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ferbak van jouw auto. Hij belt je op, wetend dat jij in de auto zit,
en dreigt de wagen binnen drie minuten op te blazen als jij een
raadsel niet kunt oplossen. Wat valt maar breekt nooit? Wat breekt maar
valt nooit? Correct tot nu toe?’

‘Klinkt correct.’
‘Dankzij snel denkwerk en enig stuntwerk op de weg weet je de

auto naar een relatief veilige plek te krijgen en kun je ontsnappen.
Zoals aangekondigd, wordt de auto opgeblazen als je het raadsel
niet kunt oplossen en doorbellen naar de krant.’

‘Klopt.’
‘De voorlopige resultaten laten zien dat degene die de bom

plaatste, geen vingerafdrukken heeft achtergelaten. Dat is geen
wonder, deze kerel is niet direct een onbenul. De ontploffing had
aanzienlijke schade in de omgeving kunnen aanrichten. Als jij op
de weg was geweest op het moment van de ontploffing, hadden we
nu een aantal lichamen in het mortuarium gehad. Dat is voldoen-
de om aan te nemen dat de dader behoorlijk woedend is, of stapel-
gek, en waarschijnlijk allebei. We hebben dus te maken met een
slimme, woedende vent. Mee eens?’

‘Klinkt waarschijnlijk.’
‘Wat we echter missen, is de duidelijkste aanwijzing in gevallen

als dit, namelijk het motief. Zonder motief tasten we in het duister.
Jij hebt geen enkel idee waarom iemand jou op wat voor manier
ook zou willen raken? Heb je geen vijanden uit het verleden, geen
recente bedreigingen, geen enkele reden om te vermoeden dat
iemand op deze aarde je iets zou willen aandoen?’

‘Hij probeerde me niet iets aan te doen. Als hij me had willen
doden, had hij de bom gewoon kunnen laten ontploffen.’

‘Precies. We hebben dus niet alleen geen idee waarom iemand
die Slater heet jouw auto zou willen opblazen, we weten zelfs niet
waarom hij het ook deed. Wat heeft hij ermee bereikt?’

‘Hij heeft mij bang gemaakt.’
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‘Je maakt iemand niet bang door zijn omgeving op te blazen.
Maar goed, stel dat hij je alleen bang wilde maken, dan weten we
nog steeds niet waarom. Wat is het motief? Wie zou jou bang wil-
len maken? Waarom? Maar jij hebt daar geen idee van, nietwaar?
Niets dat je ooit gedaan hebt zou iemand reden kunnen geven om
wrok tegen je te koesteren.’

‘Ik… niet dat ik weet. Moet ik soms iets verzinnen? Ik heb u
gezegd dat ik echt geen idee heb.’

‘Met jou komen we geen stap verder, Kevin. Geen stap.’
‘En dat telefoontje dan? Is er geen manier om uit te zoeken waar

het vandaan kwam?’
‘Nee. We kunnen een telefoongesprek alleen traceren op het

moment zelf. Van jouw mobieltje is trouwens niet meer over dan
een klomp gesmolten plastic in een bewijszak. Als we geluk heb-
ben, kunnen we het de volgende keer proberen.’ Hij deed het dos-
sier dicht. ‘Je weet toch dat er een volgende keer zal komen, hè?’

‘Dat is helemaal niet zeker.’ De gedachte achtervolgde hem al,
maar hij weigerde er serieus over na te denken. Dit soort krank-
zinnige dingen overkwam mensen nu en dan; dat kon hij accepte-
ren. Maar een weloverwogen, tevoren beraamd complot tegen hem
was niet te bevatten.

‘Die komt er,’ zei Milton. ‘Die vent heeft heel wat overhoop
gehaald om deze stunt te leveren. Hij wil iets, en we moeten aan-
nemen dat hij het niet gekregen heeft. Als dit geen willekeurige
daad was, of een enorme blunder, zal hij het weer doen.’

‘Misschien zag hij mij voor iemand anders aan.’
‘Uitgesloten. Daar is hij te precies voor. Hij heeft je opgewacht,

je auto van een bom voorzien, hij kende je bewegingen en blies de
wagen met geplande nauwkeurigheid op.’

Het was maar al te waar. Slater wist zelfs meer dan de politie.
‘Hij heeft me bang gemaakt. Misschien was dat alles wat hij wilde.’

‘Misschien. Wat dat betreft sta ik open voor alle suggesties.’
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Milton zweeg even. ‘Weet je zeker dat er niets anders is dat je me
wilt vertellen? We hebben niet veel over jou. Nooit getrouwd
geweest, geen dossier, geen diploma, onlangs een studie begonnen
aan de theologische universiteit. Niet het soort figuur dat je bij een
dergelijke aanslag zou verwachten.’

Slaters eis schoot hem door het hoofd.
‘Als mij nog iets te binnen schiet, kunt u ervan op aan dat u de

eerste bent die het hoort,’ antwoordde Kevin.
‘Dan kun je nu gaan. Ik heb opdracht gegeven om je telefoons af

te tappen zodra we daar groen licht voor krijgen – de jongens
komen waarschijnlijk morgenochtend. Ik kan ook een patrouille-
wagen voor je huis in Signal Hill zetten, maar ik betwijfel of we
hier te maken hebben met iemand die naar je huis zou komen.’

‘Mijn telefoons worden afgetapt?’ Ze gingen dus toch aan het
graven. Maar waar zou hij bang voor moeten zijn zolang ze niet in
zijn verleden gingen wroeten?

‘Met jouw toestemming natuurlijk. Heb je nog meer mobiele
telefoons?’

‘Nee.’
‘Als die man op een andere manier contact legt, wil ik het direct

weten, begrepen?’
‘Natuurlijk.’
‘En dit klinkt misschien een beetje lomp, maar het gaat hier niet

meer alleen om jou.’ Zijn ogen schitterden. ‘Overal lopen verslag-
gevers rond en die willen een verklaring horen. Je zou wat media-
aandacht kunnen krijgen. Praat niet met hen. Kijk zelfs niet naar
ze. Houd je hoofd bij de zaak, gesnapt?’

‘Ik ben hier toch het slachtoffer, of niet? Waarom krijg ik het
gevoel dat ik degene ben die onderzocht wordt?’

Milton legde zijn handen plat op tafel. De airconditioning boven
hem sloeg weer aan. ‘Omdat jij onderzocht wordt. Er loopt daar-
buiten een monster rond en dat monster heeft jou uitgekozen. Wij
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moeten weten waarom en dat betekent weer dat we meer van jou
moeten weten. We moeten een motief zien te vinden. Zo werkt dat
nu eenmaal.’

Kevin knikte. Eigenlijk was het volkomen logisch.
‘Je kunt gaan.’ De rechercheur gaf hem een visitekaartje. ‘Bel me.

Gebruik het mobiele nummer op de achterkant.’
‘Bedankt.’
‘Bedank me nog maar niet. Kijk jij altijd naar de grond als je met

mensen praat, of heb je iets te verbergen?’
Kevin aarzelde. ‘Is het u ooit opgevallen dat u de neiging hebt

uw getuigen angst aan te jagen, rechercheur?’
De man begon weer met een van zijn oogknippersessies – vier op

een rij deze keer. Paul Milton had misschien politieke aspiraties,
maar als de mensen niet van plan waren het bestuur toe te ver-
trouwen aan vampiers, gaf Kevin hem weinig kans.

Milton stond op en liep de deur uit.
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