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Stilleven

Wat ik zeggen wil

even niet nadenken

dan blijft het heel lang

woordeloos

de vijver breidt
zijn rust nog uit

tijd wordt gestild

als honger

een picknickmand

voor jaren

ik stilleef

met appels en kruik

waarbij een zweem geluid
een kei ketst over water

geen gemooipraat geen
geschoonschrijf deze keer

een meisje huppelt door
de woonkamer

zij valt op mijn papier
straks wordt ze vier

wat ik nog zeggen wil is
het is niets

of wacht eens even nee
ik weet het niet



2016

Wat mij is overkomen
ik werd wakker en daar ging de zomer
iemand had hem opgeslokt

het was juli ik was jarig
en de dag voordien geopereerd in
het Universitair Ziekenhuis Gent

vijf weken verbleef ik er
waarvan de helft op intensive care
slangen door mijn neus

mijn beide zijden mijn
rechterarm mijn rug en
mijn penis

ik miste de zomer heel erg
maar kreeg hem niet terug
dat jaar

ach kom dacht ik om mezelf

te troosten het is al zo
vaak zomer geweest
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Afscheid

Eerst nam ik afscheid van mijn dochter
maar dat ik afscheid nam zei ik er niet bij.
Meteen daarna vertrok ik en ging

zitten op een bank bij een oever.

Daar zat ik dan en wachtte tot ik nader
kwam en plaatsnam naast mezelf. Ik zag
eruit als iemand die ik amper kende

bovendien sprak ik lachwekkend als destijds.

‘Gij werdt geboren op de dag dat Fidel Castro

de Moncada-kazerne in Santiago de Cuba aanviel.’
Tij toch ook, zei ik. ‘Dat spreekt,’ zei ik

en deden er verder het zwijgen toe.

Hier had ik naar uitgekeken ook al schaamde

ik mij een behoorlijk deel van de tijd voor elkaar.
‘Gij waart zo anders dan ik had gewild,’ zei ik.
‘Dat weet ik, het spijt me, zei ik.

‘Keert gij nog terug?’ vroeg ik.
Ik denk het niet, dacht ik.

Ik kwam en stak over.

Ik had me niet gekust.
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Hooiwagen

Heel veel tijd blijft er
niet over en ik probeer
te wennen aan

de hooiwagen met
de hoge wielen
o de zon dat geloof je niet

hier ver vandaan
de landen waar ik nooit
ben heen gegaan die mij

nooit hebben gezien

het geeft ook niet
heden ben ik hier
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Een uithoek

In een uithoek van het bos
ligt een krappe open plek

de doorgang om er te geraken
is slechts één mens breed.

Ik denk dat buiten mij er niemand komt
want vond er nergens tissues blikjes

of condooms maar vogels wonen er

die mij van verre al zien komen.

Het is mijn eigen kleine Ispahaan
ik vlucht er voor de dood naartoe
ik kom er als ik dood wil gaan

op een avond in mei bijvoorbeeld

als het stapvoets donkert

in en rondom mij. Ik zie nog hoe
de bladeren ademhalen dan

zingt een lijster mij in slaap.
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Vanaf de oever

Ik was het kind dat ik was en ik stierf.
Vanaf de oever keek ik toe

vanaf de oever zag ik hoe

een sneeuwvlok op het water viel.

Graag wilde ik het tij doen keren
maar wist dat daar geen kans toe was.
Had ik een leven lang de regen

op de daken

de pluimen op mijn hoed
de aandacht van een jonge moeder
nog één keer weer het eerste liefje

ik kreeg de dood die ik verdiende.
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Vriend
Tussen mijn twaalfde en mijn veertiende
hield ik hevig van een jongen uit mijn klas.

Hij stierf toen hij net zestig was
dat kwam ik later pas te weten.

Niet bij gebrek aan meisjes die
haalden gauw de bovenhand

al evenmin omdat het anders was
daar stonden wij niet bij stil

wij zwierven door een tussenland
en aten wat ons voor de voeten viel

dus kusten wij elkaar met overgave
sliepen zelfs een paar keer met elkaar.

Een weekend staat mij helder nog
voor ogen: ik mocht blijven.

Hij voetbalde op zondagmorgen en ik

dat had ik mijn moeder beloofd

ging naar de mis intussen
in een wereldvreemde kerk.

Ik bid dat hij vredig heenging

dat hij een minzaam leven leidde.



Voor ik sterf

houd ik een warm pleidooi voor
een ruimere toepassing van
het innige zoenen

de verbreiding van de
zachte aard het medeleven
de strijd tegen

de wanhoop de domme
grenzen de eenzame
ademtocht en voor

de liefde die uit noodzaak

van de goeie dood
geen weet heeft
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