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1

Ford Vincent snelde met de muziek nog nagalmend in zijn oren 
door de bochtige gangen naar de achteruitgang van het stadion 
in Tempe, Arizona, waar hij net een concert had gegeven. Bijna 
vijfenzeventigduizend mensen hadden hem vanavond zien optre-
den. Zijn hele ziel en zaligheid had hij in zijn muziek gelegd. En 
nu, zoals altijd wanneer hij op tournee was, stonden er tientallen 
gillende vrouwen bij de achteruitgang op hem te wachten. ‘Ik hou 
van je, Ford!’ en ‘Ik heb alles over voor een nacht met jou!’

Ook al deden zijn veiligheidsmensen hun uiterste best om de 
boel onder controle te houden, ze konden niet voorkomen dat ten-
minste vijf vrouwen zich opdringerig tegen Ford aanpersten zodra 
hij het gebouw uitkwam. Het zou natuurlijk de gemakkelijkste weg 
zijn om zich met gebogen hoofd stug door de menigte heen te wer-
ken, maar dan zou hij zijn fans geen recht doen en dat had Ford 
nooit lekker gezeten. Ook al gingen ze in hun schaamteloze gedrag 
vaak veel te ver.

Dit was precies waar hij altijd naar had verlangd, hield hij zich 
voor terwijl hij handtekeningen begon uit te delen. Dat het publiek 
hem op handen zou dragen. Dat iedereen zijn muziek te gek zou 
vinden. En zelfs in zijn stoutste dromen had hij niet gedacht dat hij 
daarin zo goed zou slagen.

Dus waarom voelde het allemaal zo leeg en oppervlakkig?
Ford was bijna door de menigte heen toen hij op de hoek van het 

parkeerterrein een nieuwe groep vrouwen op zich zag afkomen. 
Hij gaf zijn veiligheidsmensen een teken de weg voor hem vrij te 
maken en kon toen eindelijk zijn bus instappen.

Natasha Lawrence zat in het eetcompartiment van de touringcar 
met haar laptop opengeklapt op tafel. Ze keek op toen hij binnen-
kwam en zei: ‘Zo, lekker luidruchtige fans vanavond, hè? Spring 
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maar snel onder de douche en dan wil ik je even een paar dingen 
laten zien.’

Natasha was een van de beste documentairemakers in de busi-
ness. Ford had na een paar maanden samenwerking met haar niet 
alleen veel respect voor haar vakmanschap en talent, maar ook voor 
haar onverdeelde trouw aan haar man en haar gezin. Al meer dan 
tien jaar trok Ford succesvol met zijn tournees de wereld rond en 
hij had in die jaren heel wat gezien en meegemaakt. Hij was er 
dus inmiddels wel achter dat een dergelijke toewijding aan man 
en gezin zelden voorkwam. De enige man die Natasha’s ogen deed 
glanzen was haar echtgenoot. Ford vond het een verademing, na al 
die jaren als sekssymbool beschouwd te zijn, om in het gezelschap 
van een vrouw te verkeren die er niet de minste behoefte aan had 
om in zijn nabijheid meteen te gaan strippen en haar lingerie naar 
hem toe te gooien.

Even later stond hij onder het hete water van de douche en slaak-
te een zucht van verlichting. Het enige dat hij echt nodig had na 
een optreden, was een lekkere warme douche. Andere rocksterren 
hadden vrouwen, drugs, drank en hun hele aanhang nodig. Hij had 
de vrouwen voor het uitkiezen, met een simpele knip van zijn vin-
gers had hij vanavond iedere vrouw uit het publiek kunnen krijgen. 
Maar ’s ochtends wakker worden met een megakater en een kop vol 
watten, en ook nog al die hielenlikkende ‘vrienden’ om zich heen, 
dat alles kon hem allang voordat hij de dertig was gepasseerd gesto-
len worden. Om er nog maar over te zwijgen hoe snel het verveelde 
om ’s ochtends naast een vreemde wakker te worden. 

En al helemaal omdat hij altijd, onwillekeurig, al die vrouwen 
vergeleek met die ene. Die ene vrouw naast wie hij wél graag wak-
ker was geworden…

Hij spoelde de shampoo uit zijn haar en de zeep van zijn lichaam, 
liet het water nog even langs zich stromen en draaide toen de kraan 
dicht. Hij schudde het overtollige water uit zijn haar en pakte de 
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handdoek van het metalen rekje in de betegelde douchecabine. Hij 
droogde zich snel af en trok een jeans en een T-shirt aan.

‘We hebben vanavond een paar geweldige opnamen gemaakt,’ 
zei Natasha terwijl hij naast haar op de bank schoof. Ze klikte op 
Play op een van de vensters op haar scherm. ‘Kijk, een swingend 
publiek!’ Met een grijns voegde ze eraan toe: ‘En de muziek was 
trouwens ook niet slecht.’

‘Arizona is altijd super,’ beaamde hij.
Maar ook al ging het publiek helemaal los en was zijn achter-

grondband het einde, Ford wist donders goed dat vanavond niet 
zijn beste concert was geweest. Voorheen stapte hij het podium 
op en spatte de magie er meteen vanaf, maar nu moest hij iede-
re avond steeds meer zijn best doen om te schitteren. Op sommi-
ge avonden, en vanavond was daar een van, liep hij het podium 
af met het gevoel dat hij de roep om toegiften niet echt verdiend 
had.

Precies op het moment dat de bus ging rijden, schoof Natas-
ha een paar f lesjes water naar hem toe. Hij sloeg er meteen een 
achterover ter compensatie van al het zweet dat hij had verloren 
tijdens het drie uur durende concert waarin hij met gitaar en micro-
foon over het podium had rondgerend. De volgende avond stond er 
een optreden in Albuquerque, New Mexico op het programma en 
Natasha zou dat concert ook filmen. Aangezien Ford meestal wel 
een paar uur nodig had om te kunnen ontspannen na een optreden, 
lag het voor de hand om nu aan de documentaire te werken, ook al 
moesten ze tot na middernacht doorgaan.

‘Weet je, ik heb wat videoclips van je eerdere optredens opge-
duikeld, beelden van het nieuws en filmpjes geschoten door men-
sen met hun mobiele telefoon. Van een paar jaar geleden.’ Ze sloot 
het venster met de opname van het concert van die avond en open-
de een ander waarop een video verscheen die duidelijk met een veel 
minder professionele camera was opgenomen. ‘De kwaliteit van die 
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clips laat nogal te wensen over, maar er zitten er toch een paar tus-
sen die goed genoeg zijn om er beelden uit te knippen en in mijn 
documentaire te verwerken.’

Ford had in eerste instantie geen interesse getoond in een docu-
mentaire over hem. Niet alleen omdat hij zich soms nog steeds 
beschouwde als een kleuter in de zandbak van de rock ’n roll-speel-
tuin waar Jagger en Bowie hun plek op de hoogste schommels al 
verdiend hadden, maar ook omdat hij geen zin had in vreemden die 
in zijn verleden gingen wroeten. Toen Natasha hem echter duide-
lijk maakte dat ze echt alleen in zijn muziek was geïnteresseerd en 
was gefascineerd door de impact die deze wereldwijd op mensen 
had, ging hij ermee akkoord dat ze opnames van zijn tournee begon 
te maken. En hij had natuurlijk het laatste woord over wat er wel of 
niet in de film getoond werd. Tot nu toe was hij alleen maar onder 
de indruk geweest van wat Natasha hem had laten zien – niet alleen 
maar clips van zijn optredens en interviews met zijn bandleden en 
geluidsmannen, maar ook interessante gesprekken met muziekthe-
rapeuten die zijn muziek inzetten om hun patiënten te behandelen.

‘Deze opname is van vijf jaar geleden. Je speelde in een kleine 
club in Seattle als een voorproefje van je eerste release bij een grote 
platenmaatschappij. Er waren dus zat camera’s die dat optreden 
hebben gefilmd. Er zaten wel een paar filmpjes van betere kwali-
teit tussen, maar ik vond deze hier eigenlijk het interessantst. Ik wil 
dus graag weten wat je ervan vindt.’

Vijf jaar geleden?
Seattle?
Terwijl Natasha op Play drukte, kneep Ford zijn vingers stevig 

rond het f lesje water dat hij net had geopend.
Jezus Mina, daar was ze.
De cameraman had op Ford ingezoomd terwijl hij het podium 

opliep om het eerste nummer te spelen, en daarna had hij zijn lens 
op het publiek gericht. Dat ging helemaal uit zijn dak. Fords fans 
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dansten, zongen en scandeerden zijn naam, maar er was één vrouw 
die bijzonder opviel in de menigte.

Gekleed in een zilverkleurig jurkje, het blonde haar tot over de 
schouders vallend, genoot ze van de muziek. Op haar gezicht lag 
een uitdrukking van pure sensuele verrukking. De cameraman kon 
zijn lens niet van de vrouw afhouden. 

Ook Ford was niet in staat geweest zijn blik van haar af te wen-
den. Toen de cameraman uitzoomde om zowel Ford als de menigte 
in beeld te krijgen, pakte hij het moment waarop Ford en Mia Sul-
livan elkaar voor het eerst in de ogen keken.

En de vonken vlogen ervan af.
Alles kwam weer zo heftig bij hem terug – de verbazing dat een 

vrouw zo mooi kon zijn, de schok dat iemand een vreemde met 
zoveel oprechte emotie aankeek en hoe elke centimeter van haar 
zijdezachte haar, zachte huid en weelderige rondingen een uiting 
van sensualiteit was – dat Ford bijna zijn hand naar het scherm uit-
stak. Alleen het besef dat Natasha hem oplettend aankeek, weer-
hield hem ervan.

‘Die avond was je ongelooflijk goed, Ford.’
Natasha had gelijk. Die avond in Seattle was een van zijn beste 

optredens geweest. Want hij had die avond voor het eerst in zijn 
leven voor iemand anders dan alleen voor zichzelf en een menigte 
bestaande uit vreemden gespeeld. 

Hij had voor Mia gespeeld.
Natasha drukte op de pauzeknop en voordat hij in staat was 

tegen haar te zeggen dat ze niet door moest gaan, had ze alweer een 
ander klein venster aan de rechterkant van haar scherm geopend. 
‘Deze clip met een opname backstage wilde ik je ook laten zien.’

Ford voelde hoe al zijn spieren zich aanspanden terwijl Natas-
ha weer op Play drukte. Hij had inderdaad al voelen aankomen wat 
hij nu ging zien: hoe Mia backstage bij hem werd gebracht. Vanaf 
de eerste glimp die hij van Mia in het publiek had opgevangen, had 
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Ford nog maar aan één ding kunnen denken: haar te ontmoeten, 
haar aan te raken… haar te veroveren.

Als de vonken er al vanaf vlogen toen hij nog op het podium 
stond en zij in het publiek, dan sloegen de vlammen zowat van het 
scherm toen ze elkaar ontmoetten in de raamloze backstageruim-
te, waar hij op het punt had gestaan om de pers te woord te staan 
na het concert.

Op het moment dat Ford Mia’s hand in de zijne nam, zette 
Natasha het filmpje op pauze. ‘Weet je nog wie zij is?’

Ook al waren ze maar een week samen geweest, Ford had zich 
niet kunnen bedwingen om regelmatig online te checken of Mia 
een relatie had. Zo bleef hij zichzelf jaar na jaar kwellen, want zijn 
hart stond stil bij iedere foto van Mia met weer een andere man. 
Net als deze avond. Om daar overheen te komen ging hij dan maar 
meer drinken, meer feesten of bracht hij nog meer uren in de stu-
dio door, alleen om haar te vergeten.

Maar haar vergeten kon hij niet.
Want Mia Sullivan was onvergetelijk.
‘Ik zie eigenlijk niet in wat dat uitmaakt. De documentaire is 

tenslotte over mijn muziek en niet over mijn privéleven.’
Maar Natasha was geen schoothondje, dus negeerde ze de over-

duidelijke bedoeling van zijn opmerking. En hoewel hij nog niet 
eens had bevestigd dat hij nog wist wie Mia was, vroeg Natasha: 
‘Heb je contact met haar gehouden?’

‘Nee.’ Dat korte woordje klonk als niet meer dan een geërgerd 
gegrom.

Hij hield het niet meer uit op de bank en stond op. 
Ford had zich er bij Natasha nog nooit op voor laten staan dat 

hij een beroemde rockster was, maar de onverwachte confronta-
tie met het beeld van Mia op het scherm had bij hem een gevoeli-
ge snaar geraakt.

‘Waarom wil je dat in godsnaam weten?’
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‘Ik heb de afgelopen maanden zowat elke minuut met je door-
gebracht, Ford. Je bent fantastisch met je bandleden en je fans en 
ik meende het toen ik zei dat deze film over je muziek moest gaan. 
Waar die vandaan komt. Welke impact het op mensen heeft. Maar 
ik kan dat onmogelijk waarmaken – en in de film laten zien – als ik 
geen inzicht krijg in wie jij bent, hoe je bent geworden wie je bent 
en waarom je deze nummers schrijft. En ik ben bang dat ik ergens 
onderweg in dit traject ook nog affectie voor je ben gaan opvatten,’ 
zei ze met een glimlachje. ‘Meer affectie dan ik ooit had gedacht te 
voelen voor een rockster die door de hele wereld aanbeden wordt.’ 
Natasha keek weer naar het scherm waar in twee vensters twee van 
de belangrijkste momenten van zijn leven stonden afgebeeld. ‘Ik 
heb die vrouw nooit eerder gezien. En je hebt nooit met een woord 
over haar gerept. Maar zodra ik die clips zag, wist ik intuïtief dat ze 
van essentieel belang was. Ik heb door de jaren heen geleerd dat ik 
altijd naar mijn intuïtie moet luisteren, hoe moeilijk dat soms ook 
was. Zelfs,’ zei ze min of meer verontschuldigend, ‘als ik wist dat 
mijn hoofdpersoon er behoorlijk de pest over in zou krijgen.’ 

Ze zette haar leesbril af en keek hem aan op een manier zoals 
hij vermoedde dat een liefdevolle zus of moeder naar hem zou kij-
ken. Vermoedde, want Ford had nooit een liefdevolle zus of moe-
der meegemaakt. ‘Heus, mijn belangstelling voor die vrouw heeft 
niets te maken met mijn film. Ik zit hier gewoon als vriendin met 
je te praten.’

Achter de ingebouwde tafel was het rolluik van het lange raam 
omhooggetrokken en terwijl ze rond middernacht in een gestaag 
tempo van honderd kilometer per uur over de snelweg reden, zag 
Ford niet veel meer dan wazige achterlichten, oplichtende reclame-
borden en borden van benzinestations. Hij had zijn hele volwas-
sen bestaan doorgebracht op het asfalt; eerst in een bestelwagen, 
daarna werd het een busje en met de toename van zijn roem en zijn 
inkomen schakelde hij over op steeds grotere touringcars. Als hij 
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af en toe eens een dag vrij nam huurde hij een paar hotelsuites in 
Los Angeles of New York City, maar die had hij nooit als een thuis 
beschouwd. Hij had zichzelf altijd voorgehouden dat hij het niet 
nodig had, dat de weg zijn thuis was en dat het precies het leven 
was waar hij altijd naar had verlangd.

Maar hij was al niet zo jong en onnozel meer om te denken dat 
de dag van zijn afscheid nooit zou aanbreken. Dat hij nooit te oud 
zou worden om elke avond op een podium rond te rennen. Hele-
maal als je bedacht hoeveel zo’n drie uur durend concert lichame-
lijk van hem vergde. Hoe zou het over vijf jaar met hem zijn als hij 
doorging in dit moordende tempo? En waar zou hij dan naartoe 
gaan? En met wie?

Hij zag zichzelf zeker niet teruggaan naar Boston waar hij was 
opgegroeid – of naar New York City, Los Angeles, of Londen, 
waar hij het grootste gedeelte van de rest van zijn business afhan-
delde als hij niet op tournee was. Hoe hij ook zijn best deed om zijn 
gedachten te stoppen, ze gingen toch altijd weer terug naar Seattle, 
waar hij één fantastische week had beleefd met het mooiste meis-
je van de wereld.

‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’
Ford had gedurende al die jaren met behoorlijk wat aan drank 

verslaafde muzikanten gewerkt. Hij had begrepen dat zelfs na vijf 
jaar geen druppel, een verslaafde aan één slok genoeg had om weer 
volkomen terug te vallen in zijn verslaving, erger zelfs dan voor-
heen, alsof de jaren van geheelonthouding nooit hadden bestaan. 
En nu wist hij precies hoe dat voelde, nu hij naar dat computer-
scherm bleef staren en hij sterker dan ooit werd aangetrokken door 
Mia’s schoonheid en energie.

‘Vijf jaar geleden.’
‘Heb je ooit geprobeerd weer contact met haar op te nemen?’
Opnieuw antwoordde hij bot: ‘Nee.’
Hij had alles behalve dat gedaan. Om zijn gevoelens voor haar 
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te proberen te vergeten, uit te bannen, had hij zich uit de naad 
gewerkt. Hij was van de ene naar de andere vrouw gegaan, van de 
ene naar de andere stad, van het ene naar het andere podium. God, 
alleen al bij de gedachte aan Mia terug in zijn armen werden lang 
sluimerende hunkeringen weer aangewakkerd.

‘Waarom niet?’
Hoe moest hij gaan uitleggen hoe goed het met Mia was 

geweest… en hoe waardeloos het was geëindigd? En als hij er wel 
de juiste woorden voor zou kunnen vinden, dan nog zou hij Natas-
ha er eigenlijk niets meer over moeten vertellen. Zeker niet nu hij 
haar al te veel had opgebiecht en te veel van zijn emoties had laten 
zien. Want als ze zich niet aan haar woord zou houden en dit open-
baar zou maken, dan zat hij echt in de shit. Diep in de shit.

Alleen, net zoals hij bij het schrijven van een songtekst regel voor 
regel het mysterie ontrafelde van wat er werkelijk in hem omging, 
zo gaf dit zeer onverwachte gesprek hem exact hetzelfde gevoel.

Dus gaf hij uiteindelijk toe. ‘We waren erg jong.’
Maar dat was niet de echte reden. Verre van dat. Hij had in zijn 

relatie met Mia elke fout gemaakt die hij maar had kunnen maken. 
Trots. Ego. Schuld. Allemaal aspecten die hadden meegespeeld in 
zijn beslissing bij haar weg te gaan en weg te blijven.

‘Ik was jong. En een stommeling. En zoals je net zelf al zei, ik 
dacht dat de hele wereld me zou moeten aanbidden. En zij dus ook.’

‘We zijn allemaal ooit jong en stom geweest,’ zei Natasha. ‘Maar 
als je het mij vraagt doen al die dingen er niets meer toe als je 
bedenkt dat je nog steeds verliefd op haar bent.’

Ze wachtte even, alsof ze hem de gelegenheid wilde geven te 
ontkennen dat hij nog steeds verliefd op Mia was. Maar zo’n bewe-
ring kreeg hij niet uit zijn strot.

Niet nu hij besefte dat ieder woord van ontkenning een grove 
leugen zou zijn.

‘Zoals je vijf jaar geleden naar haar keek vanaf dat podium in 
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Seattle… ik wou dat ik je net had kunnen filmen zodat ik je kon 
laten zien dat je nu op precies dezelfde manier naar het beeld van 
haar op mijn scherm keek. En Ford, stel nou dat zij ook nog steeds 
net zo verliefd op je is als toen?’ De toon van haar stem werd teder 
toen ze eraan toevoegde: ‘Ik weet dat iedereen denkt dat je alles 
hebt. Roem. Succes. Afgeladen stadions en hits. En ik heb met 
mijn eigen ogen kunnen zien dat je echt plezier hebt in wat je doet.’ 
Ze keek om zich heen naar de luxueuze inrichting van de touring-
car. ‘Maar ik blijf me toch afvragen – als het wel iets zou kunnen 
worden tussen jullie twee, wat zou je er dan voor willen opgeven 
om haar terug te krijgen?’

Op hetzelfde moment dat het oude filmpje over de backsta-
ge-ontmoeting weer begon te draaien kwam meteen het woord alles 
bij hem op. Terwijl hij ernaar keek, herinnerde hij zich dat Mia zich 
net aan hem had voorgesteld toen meerdere schaars geklede grou-
pies zich tussen hen hadden ingewrongen. En terwijl hij wel de 
moeite had genomen een paar handtekeningen uit te delen, had hij 
niet kunnen wachten om zich weer bij Mia te voegen.

En nu, in zijn gepimpte touringcar, besefte Ford dat hij nog 
steeds niet kon wachten haar terug te zien. En dat al vijf jaar lang, 
sinds de laatste keer dat hij haar had gezien.

Ooit had hij geloofd dat hij niet meer nodig had dan zijn muziek, 
zijn gitaar en zijn zelfgeschreven nummers. Maar vanavond, terwijl 
de touringcar over de zoveelste snelweg raasde op weg naar weer 
een ander stadion, besefte Ford eindelijk dat zijn muziek en zijn 
publiek nooit het diepe gat dat hij vanbinnen voelde zouden kun-
nen opvullen.

Er was maar één persoon die daar ooit toe in staat was geweest.
Alleen Mia.
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2

Mia Sullivan wist niets over de man die ze op het punt stond te 
ontmoeten… behalve dat hij rijk moest zijn.

Maar dan ook echt stinkend rijk.
De vorige dag was Mia benaderd door een advocaat die een 

cliënt vertegenwoordigde die geïnteresseerd was in een pand 
in Seattle. Het budget? Tien miljoen dollar, desnoods een paar 
miljoen meer.

De locatie? Aan het water natuurlijk.
Op welke termijn? Onmiddellijk.
De klant? Anoniem, tot aan de bezichtiging van vandaag.
Als eigenaar van Sullivan Makelaars met zo’n zes agenten in 

dienst, was vrijdagmorgen niet bepaald de meest ideale dag om af 
te spreken: die dag stond al helemaal volgeboekt met meetings en 
bezichtigingen. En ze vond het feit dat de koper anoniem wilde 
blijven een tikje verdacht. Waarom zou een mogelijke cliënt zijn 
identiteit geheim willen houden voor haar? Zeker als je bedacht 
dat ze al onroerend goed had verkocht aan een paar van de rijkste 
mensen ter wereld, en niet te vergeten ook nog het nichtje was van 
acteur Smith Sullivan en beroepshonkballer Ryan Sullivan. Mia 
liet alle mogelijkheden de revue passeren. Misschien was de koper 
wel een rijke en gevaarlijke veroordeelde die zijn straf had uitgeze-
ten en nu een nieuw leven wilde beginnen in een groot huis aan het 
water in het noordwesten van de Verenigde Staten.

Ze was natuurlijk niet vies van de commissie die ze zou ontvan-
gen bij verkoop van een pand van tien miljoen dollar, maar ze had 
die commissie momenteel niet eens echt nodig. Daarnaast had Mia 
vier oudere broers en liefhebbende ouders die haar altijd hadden 
geleerd voor zichzelf op te komen. Mia Sullivan liet zich door nie-
mand in de maling nemen.
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Nou ja, behalve dan tijdens die ene week vijf jaar geleden toen 
ze zo verliefd was geweest dat ze zich als een volslagen idioot had 
gedragen…

Snel zette ze die pijnlijke gedachte van zich af en vroeg recht op 
de man af: ‘Heeft uw cliënt soms vastgezeten voor een gruwelij-
ke misdaad?’

De advocaat kon zijn lachen amper inhouden toen hij antwoord-
de: ‘Nee. Ik kan u verzekeren dat hij absoluut geen moordenaar is.’

Toen wist ze in ieder geval zeker dat het om een man ging. ‘Ik 
ben bang dat het niet mee zal vallen om een man die erop staat 
anoniem te blijven te helpen bij de keuze voor een perfect huis.’ En 
omdat de advocaat niet reageerde, voegde ze eraan toe: ‘Ik zou toch 
op zijn minst moeten weten hoe oud hij is, of hij een gezin heeft en 
uit hoeveel personen dat bestaat, of er sprake is van inwonend per-
soneel en ga zo maar door…’

‘Het spijt me echt dat ik u niet meer informatie over mijn cliënt 
kan verstrekken, maar ik kan u verzekeren dat hij bij zijn volle ver-
stand is en geen kwade bedoelingen met u heeft.’

‘Als die opmerking bedoeld is om me gerust te stellen…’
‘Ik heb u eveneens een cheque van twintigduizend dollar 

gestuurd, als aanbetaling op uw honorarium. Of u nou wel of niet 
een pand voor mijn cliënt vindt, dat geld is van u.’

Alsof het zo geënsceneerd was, liep Mia’s assistent Orlando met 
een envelop in zijn hand haar kantoor in op het moment dat de 
advocaat zijn zin afmaakte.

Mia had de bankcheque van twintigduizend tevoorschijn 
gehaald en had in de afhandeling van het gesprek verdere protes-
ten achterwege gelaten. Dus hoewel alle alarmbellen in haar hoofd 
rinkelden om haar te waarschuwen dat er iets aan deze situatie 
helemaal niet pluis was, kon ze er tenslotte niet onderuit dat geen 
makelaar deze cliënt ooit zou afslaan. Anoniem of niet, deze man 
was duidelijk serieus van plan een huis aan het water in Seattle te 
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kopen. Dus besloot ze haar klanten voor die vrijdag naar Orlando 
door te schuiven en nieuwe bezichtigingen in te boeken op de drie 
beste locaties aan het water in Seattle.

Nou ja, dacht Mia, terwijl ze naar de voordeur van het eerste 
huis liep, het lag dus meer voor de hand dat het een sociaal onhan-
dige nerd van begin twintig was die een klapper had gemaakt met 
een hightech startup, dan dat het een gevaarlijke bajesklant was die 
op grond van een vormfout was vrijgekomen. 

Terwijl ze de voordeur van het prachtige pand aan het water 
opende, prees ze zich gelukkig dat het zo’n mooie dag was. Aan de 
stralende blauwe hemel waren een paar witte, donzige wolken te 
zien en het water van Lake Washington was spiegelglad. Mia was 
heel tevreden met haar appartement met uitzicht over het centrum 
van Seattle, maar ze begreep de aantrekkingskracht van zo’n huis 
als dit wel. Als ze zelf tien miljoen ergens op een plank had liggen, 
zou ze ook wel zo’n huis willen hebben, dacht ze grijnzend terwijl 
ze het huis betrad.

Snel en efficiënt liep ze de kamers op de begane grond door, 
deed de lichten overal aan, schikte bloemen in de vazen, en ver-
schoof hier en daar wat meubels om het huis er zo aantrekkelijk 
mogelijk uit te laten zien. Niet dat dit huis verder iets nodig had. 
Want ook al waren alle drie de huizen die voor vandaag gepland 
stonden zeer de moeite waard voor zelfs de meest kritische koper, 
ze had een voorkeur voor dit huis vanwege een zeer speciaal aspect 
ervan.

De toren.
Welk meisje zwijmelde niet bij de gedachte dat een knappe, ster-

ke prins langs de buitenmuur omhoog zou klimmen om haar in de 
toren een ware liefdeskus te schenken? En welke jongen vond het 
niet geweldig om vanuit zijn toren indringers heimelijk in het oog 
te kunnen houden, zoals een krijgsheer eeuwen geleden zou hebben 
gedaan? En, vanuit een praktischer oogpunt gezien, het licht in de 
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toren was fantastisch, de gemetselde muren waren prachtig en het 
uitzicht ongelooflijk.

Het huis was momenteel eigendom van een heel aardig stel, 
maar die twee gingen helaas uit elkaar. Mia was in de afgelopen 
jaren een paar keer op een feestje bij hen geweest en ze had zich 
er altijd over verwonderd hoe ze op elkaar leken – alles, het knap-
pe uiterlijk, het blonde haar en zelfs hun klassieke kledingstijl. Mia 
had verbaasd gereageerd toen ze haar belden met het bericht dat 
ze gingen scheiden en haar vroegen hun huis in de verkoop te zet-
ten. Ze had de twee nooit betrapt op zogenaamde lieve woordjes 
en glimlachjes die eigenlijk moesten camoufleren dat ze mot met 
elkaar hadden, zoals zoveel stellen dat wel deden. Maar hoe langer 
ze erover nadacht, ze had evenmin ooit gezien dat ze elkaar liefko-
zend aanraakten. De scheiding leek nu net zo passieloos te verlo-
pen als hun huwelijk. 

Halverwege de wenteltrap die naar de torenkamer leidde, stond 
Mia stil en keek uit een klein raam naar het bijbehorende omvang-
rijke terrein.

Hoe, vroeg ze zich af, vonden mensen toch ooit een evenwicht tussen 
liefde en lust? Tussen vriendschap en hartstocht?

Ze keek door het raam naar het blauwe meer met het jacht dat 
daar lag aangemeerd. Maar eigenlijk zag ze het niet, want ze bleef 
maar piekeren over die vragen die steeds vaker bij haar opkwamen 
nu zoveel van haar familieleden de ware blijkbaar gevonden had-
den. Eerst hadden al haar neven en nichten uit San Francisco de 
liefde van hun leven gevonden. Vier van hen waren al getrouwd 
en de andere vier waren verloofd, met binnenkort de bruiloft van 
Marcus en Nicola op Marcus’ wijngaard in Napa Valley. En afgelo-
pen zomer was haar broer Rafe hopeloos verliefd geworden op hun 
gezamenlijke vriendin Brooke.

Natuurlijk was Mia blij voor haar broer en neven en nichten. 
Maar met al die gelukkige stelletjes om zich heen, was ze er  ernstig 

Jij bent de ware_herdruk.indd   18 20/06/2019   10:59



19

aan begonnen te twijfelen of zij ooit zou vinden wat die koppels 
met elkaar hadden. Zeker als ze terugdacht aan de grote fout in de 
liefde die ze in het verleden had gemaakt, was het wel duidelijk dat 
ze geen idee had wat echte liefde was.

Ze schrok op uit haar gepeins door het gekrijs van een zee-
meeuw een paar meter verderop. Haar anonieme koper zou over 
een kwartier hier zijn en ze wilde dat alles klaar was voor zijn 
komst. De laatste treden van de trap nam ze met twee tegelijk en 
even later stond ze voor de dikke houten deur die toegang gaf tot 
de torenkamer.

Enigszins verbaasd constateerde ze dat de deur openstond. Maar 
bij het betreden van de kamer was ze nog veel verbaasder toen ze 
zag dat er iemand in de kamer was… en dat de anonieme koper de 
laatste man op aarde was die ze ooit nog had willen zien.

En ineens vielen die vijf jaren weg en beleefde ze opnieuw het 
moment dat ze hem voor het eerst zag.

***

Vijf jaar geleden ergens in het centrum van Seattle…

Mia Sullivan had een topdag. Ze had die vrijdag haar eerste zeven-
nullenpand verkocht en ze had ’s avonds gezellig met het hele gezin bij 
haar ouders thuis gegeten, waar haar moeder, vader en vier broers haar 
hadden verrast met een grote bos bloemen en champagne ter ere van haar 
succes. Nadat ze thuis haar nette werkkleding had verwisseld voor een 
sexyer outfit, was ze met een paar collega’s die ook goede zaken hadden 
gedaan, naar een bekende club in Seattle gegaan om het feest voort te 
zetten.

Tijdens het eten met de familie was ze veel te opgefokt geweest om echt 
iets te drinken. Meer dan een paar slokjes van de champagne, die ze toch 
ter ere van haar succes hadden ontkurkt, had ze niet genomen. Dus de 
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mojito smaakte nu beter dan ooit. Mia liep over van energie en stond te 
popelen om de dansvloer op te gaan zodra de band zou gaan spelen. Ze 
voelde zich vanavond erg sexy in haar glanzende zilverkleurige jurkje 
met spaghettibandjes en een diep rugdecolleté. Mia was van gemiddel-
de lengte, maar in het jurkje dat haar dijen amper bedekte en met twaalf 
centimeter hoge zilveren stilettohakken aan haar voeten, was ze in staat 
zich te meten met elk van de aanstaande supermodellen in het publiek.

De leuke vent met wie ze had staan flirten was net weg om nog een 
drankje voor haar te halen toen de achtergrondmuziek stopte, de lichten 
werden gedimd en tientallen meisjes begonnen te gillen. Mia was niet 
zo op de hoogte van de muziekwereld, maar het concert van vanavond 
moest wel een spektakel zijn. Mia was niet zo gecharmeerd van rockers 
met hun tattoos en leren broeken, ze viel meer op het type gespierde, ster-
ke marinier. Maar de manier waarop de vrouwen in de zaal volledig 
van de kook raakten, maakte haar best wel nieuwsgierig naar de zanger.

Hoe geweldig kon die Ford Vincent nou eigenlijk zijn?
Precies op dat moment klonk een zware mannenstem dwars door het 

rumoer van de menigte heen. Het gegil werd oorverdovend – en toen 
werd het op wonderbaarlijke wijze nagenoeg volkomen stil terwijl de 
klank van de stem hen tot diep in hun ziel raakte.

Mia dacht geen seconde meer aan de man met wie ze had staan flirten 
terwijl ze zich door de menigte heen dichter naar het podium toe werkte. 
Ze stond bijna vooraan toen de schijnwerper op het podium werd gericht.

O god, de zanger was adembenemend. Maar niet op de typische 
wijze van een rockster. Jawel, hij droeg een leren broek en zijn donke-
re haar viel tot op zijn schouders. Maar deze man was goed gebouwd, 
met brede schouders en gespierde armen en dijen. Hij straalde verrassend 
genoeg een soort robuustheid uit, alsof hij regelmatig heel wat zwaarde-
re dingen optilde dan alleen zijn gitaar.

Maar even later besefte Mia dat het niet uitmaakte hoe hij eruit-
zag… want ze was volkomen in de ban van zijn muziek, en ze sloot 
haar ogen om de klanken tot in elke vezel van haar lichaam te voelen.
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Toen iemand haar met een elleboog aanstootte, keek Mia op. Een 
meisje pal naast haar zei: ‘Hij staat daar alleen voor jou te zingen!’

Waarop Mia haar blik naar het podium richtte en rechtstreeks in de 
felle ogen van de zanger keek. Ze was nog nooit geschrokken van haar 
eigen sensualiteit, maar… o… de wijze waarop slechts één blik van deze 
man haar volkomen deed smelten, ervoer ze verrassend genoeg als een 
waarschuwing die haar bijkans de adem benam.

In relaties was zij altijd degene die de touwtjes in handen had. Ze 
was eraan gewend dat ze door mannen meer werd begeerd dan zij ooit 
naar hen verlangde. Relaties en seks waren altijd gewoon voor de lol. In 
de drieëntwintig jaar van haar bestaan had ze haar hart nog nooit ver-
loren – en daar had ze geen probleem mee. Ze ging ervan uit dat ze nog 
tijd zat had om de ware te vinden.

Gevangen in de felle, intense blik van Ford, kon Mia niet veel anders 
dan gewoon maar tussen al die opgetogen fans blijven staan en hem aan-
staren. Pas toen de menigte op het eind van het nummer helemaal los-
ging en de bassist iets tegen Ford zei waardoor hij even werd afgeleid, 
kwam Mia weer terug in het hier en nu vanuit een soort hypnotische 
toestand zoals ze nooit eerder had ervaren.

Haar lichaam voelde vreemd aan, ze had een droge mond en ze voel-
de een tinteling in haar handen en voeten… en haar hart ging als een 
razende tekeer. Terwijl ze probeerde weer bij haar positieven te komen, 
draaide ze haar rug naar het podium en liet haar ogen door de zaal gaan 
op zoek naar haar vrienden. Ze zou nog een drankje nemen om haar 
droge keel te smeren en dan zou ze, ondanks het nog vroege uur, mis-
schien maar naar huis gaan.

Maar in plaats van haar collega’s te vinden in de menigte die wel 
verviervoudigd leek tijdens dat prachtige eerste nummer, zag ze alleen 
maar tientallen knappe meisjes die duidelijk tot alles bereid waren voor 
slechts één nacht met de zanger.

‘Wat een geweldig publiek hier vanavond in Seattle!’
Door Fords opmerking, uitgesproken met die lage stem die rillingen 
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van verlangen door Mia heen joeg, begonnen alle vrouwen in de menigte 
uitzinnig te joelen en schreeuwen dat ze gek op hem waren, dat hij hun 
held was en van ze kon krijgen wat hij maar hebben wilde.

‘Ik was al van plan het jullie heel erg naar je zin te maken,’ zei hij 
met omfloerste stem vol seksuele ondertonen. ‘Maar nu verlang ik er echt 
naar het jullie super naar je zin te maken.’

Mia had kunnen zweren dat ze tijdens zijn woorden zijn blik op zich 
voelde branden, en ergens wist ze dat zijn woorden niet alleen tot het 
publiek gericht waren – maar waren bedoeld als een uitdaging aan haar 
omdat hij had gezien dat ze van plan was te vertrekken.

In haar hele leven was Mia nog nooit ergens bang van geweest. En 
– de vraag die ze zichzelf keer op keer stelde – als slechts één blik en de 
klank van zijn stem haar al zo in vuur en vlam zetten, wat zou er dan 
gebeuren als hij haar zou aanraken? Haar zou kussen? 

Ze rilde bij de heerlijke gedachte hoe hij zijn handen, die zijn gitaar 
met zoveel respect beroerden, op dezelfde wijze over haar naakte huid 
zou laten glijden. Ze was hier toch om haar succes te vieren? Wat kon één 
wilde nacht met een rocker nou voor kwaad?

Toen ze zich weer naar het podium omdraaide, trok Ford vragend 
zijn wenkbrauw op. Ze krulde haar lippen in een veelbelovende glim-
lach. Een glimlach die zei: ‘Als jij de nacht met me wilt doorbrengen, 
rockster, zul je dat eerst moeten verdienen.’

En die nacht, toen hij haar eindelijk in zijn bed had, nou, toen had 
hij het dubbel en dwars verdiend…
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3

Mooi.
Verrast – en even later ziedend van woede – stond Mia Sullivan 

in de torenkamer en Ford vond haar nog steeds de mooiste vrouw 
die hij ooit had gezien.

De eerste keer dat hij zijn oog op haar had laten vallen stond ze 
eveneens zo’n drie meter bij hem vandaan, midden op de overvolle 
dansvloer. Ze was gekleed in een klein zilverkleurig jurkje en droeg 
haar lange blonde haren los, waarvan de uiteinden tot aan de aan-
zet van haar borsten reikten. Door de wijze waarop ze die avond 
in Seattle met gesloten ogen bewoog op de door hem geschreven 
muziek – zo sensueel dat hij zijn eigen tekst bijna vergat – kon hij 
zijn ogen niet van haar afhouden. En toen ze haar ogen opende en 
hem recht aankeek, was de impact daarvan gelijk aan het geluid 
van een basdrum die tot diep in zijn ziel doordreunde.

Hij had er die avond hevig naar verlangd de zachtheid van haar 
huid onder zijn vereelte vingertoppen te voelen, de smaak van haar 
mond te proeven en haar in zijn armen te nemen. Vijf jaar later 
wist hij nog precies hoe hij geen genoeg van haar kon krijgen, haar 
steeds maar weer bleef aanraken en elke zachte ronding van haar 
wellustige lichaam bleef strelen, tot ze beiden gek werden van ver-
langen naar elkaar.

 In het kleine zilverkleurige jurkje waren haar fantastische benen 
die avond goed tot hun recht gekomen, maar op de een of andere 
manier zagen haar benen er nu nog veel sexyer uit nu ze gekleed 
ging in die zachtgele wikkeljurk. Haar haar was iets langer dan 
toen, maar haar ogen waren nog net zo helderblauw en haar volle 
rode mond was enigszins vochtig, alsof ze met haar tong langs haar 
lippen was gegaan voor ze de kamer in stapte.

Maar hij was niet alleen overdonderd door haar schoonheid, het 
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kwam ook door de muziek die ze meebracht. Ze had hem vijf jaar 
geleden geïnspireerd tot het schrijven van zijn beste nummers – een 
week lang had hij afwisselend de liefde met haar bedreven en de 
riffs en de teksten genoteerd die in een onophoudelijke stroom bij 
hem opkwamen. En hoe langer ze uit elkaar waren, hoe minder de 
muziek vanzelf in zijn hoofd ontstond.

‘Wat doe jij hier in godsnaam?’
Verdomme, dacht hij, toen hij het vuur in haar ogen zag, ze was 

adembenemend. ‘Je bent nog mooier dan ik me herinner.’
Hij dacht een glimp van genoegen in haar ogen te zien bij zijn 

oprechte compliment. Toen keek ze hem opnieuw woedend aan.
‘En jij bent een nog grotere zak dan ik me herinner.’ Haar stem 

klonk beheerst, maar zeker niet onverstoorbaar toen ze verder ging: 
‘Oké, je hebt je pleziertje gehad. Dan wil ik dat je nu opduvelt, dan 
kan ik dit huis afsluiten en door met de rest van de invulling van 
mijn dag.’

Ford wilde haar in zijn armen trekken. Hij was in al die vijf jaar 
niet een seconde vergeten hoe geweldig goed ze bij elkaar hadden 
gepast. Maar op dit moment kon hij het beter uit zijn hoofd zet-
ten om Mia aan te raken – en al helemaal niet om haar naar zich 
toe te trekken.

Ford besefte dat hij de boel heel voorzichtig moest aanpak-
ken nu Mia zo kwaad bleek. Ze zou zeker geen genoegen nemen 
met alleen een verontschuldiging voor het feit dat hij zich vijf jaar 
terug als een onvolwassen hufter had gedragen en dat hij dat nu 
pas besefte, ook al was dat precies hoe het zat. Mia zou er duidelijk 
geen woord van geloven. Nu nog niet, in ieder geval.

Dus besloot hij niet de fout te maken haar te verleiden met mooie 
woordjes, want daar zou ze toch niet intrappen. Hij zou het over 
een compleet andere boeg gooien, gebruikmakend van de intense 
aantrekkingskracht tussen hen die nu nog net zo duidelijk aanwe-
zig was als zoveel jaar geleden.
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