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Dokter Kay Scarpetta houdt het glazen buisje vlak
bij de kaars om een made in een giftig bad van etha-
nol te verlichten.

Met één blik ziet ze in welk stadium van de gedaan-
teverwisseling het cremekleurige karkas, dat niet gro-
ter is dan een rijstkorrel, zich bevond voordat het
werd geconserveerd in een glazen buisje met een
zwarte schroefdop. Als de larve was blijven leven,
zou ze zijn volgroeid tot een Calliphora vicina, een
blauwe vleesvlieg. Dan had ze op haar beurt eitjes
kunnen leggen in de mond of de ogen van een lijk of
in de stinkende wonden van een levend mens.
‘Heel erg bedankt,” zegt Scarpetta en ze kijkt de tafel
rond, naar de veertien agenten en technisch recher-
cheurs van de lichting van 2003 van de National Fo-
rensic Academy. Haar blik blijft rusten op het on-
schuldige gezicht van Nic Robillard. Tk weet niet wie
deze gevonden heeft op een plek waaraan we liever
niet denken aan de eettafel, en wie hem voor mij heeft
geconserveerd, maar..."

Nietszeggende blikken en opgehaalde schouders.
‘Tk moet zeggen dat dit de eerste keer is dat ik een
made cadeau heb gekregen.’

Niemand neemt de verantwoordelijkheid op zich,
maar als er één ding is waar Scarpetta nooit aan ge-
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twijfeld heeft, dan is het dat politiemensen heel
goed kunnen bluffen en zo nodigliegen. Ze heeft de
mondhoek van Nic Robillard zien trekken voordat
een van de anderen zich had gerealiseerd dat ze een
made aan de eettafel hadden, dus heeft Scarpetta al
een verdachte op het oog.

Het licht van de kaarsvlam beweegt over het buisje
tussen Scarpetta’s vingers, met de korte, recht ge-
vijlde nagels, en over haar vaste en elegante hand,
die toch sterk is na jaren van werken met onwillige
lijken en snijden door taai weefsel en bot.
Hetisjammer voor Nic dathaar klasgenoten er niet
om kunnen lachen, zodat de vernedering als een kille
luchtvlaagover haar heenvalt. Ze zou de agenten na
tien weken als kameraden en vrienden moeten be-
schouwen, maar ze is nog steeds de boerenmeid uit
Zacharyin Louisiana, een stadje van twaalfduizend
inwoners, waar moord tot voor kort een bijna onge-
kende gruwel was. Het was niet ongewoon dat er ja-
ren achtereen geen moord werd gepleegd in Zacha-
Iy.

De meeste klasgenoten van Nic zijn al bij zoveel
moordzaken betrokken geweest dat ze er hun eigen
categorieén voor hebben bedacht: echte moorden,
moord zonder voorbedachten rade, zelfs stadsver-
nieuwingsmoorden. Nic heeft geen zelfverzonnen
indeling. Moord is moord. In haar achtjarige car-
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riere heeft ze tot nog toe slechts twee moordzaken
gehad, allebei het gevolg van huiselijke twisten. De
eerste lesdag werd een ramp toen de docent van de
ene agent naar de andere liep om te vragen hoeveel
moordzaken hun bureau gemiddeld behandelde per
jaar. Niet een, had Nic gezegd. Toen vroeg hij naar
hetaantal politiemensen op hun bureau. Vijfender-
tig, zei Nic. Nog kleiner dan mijn klas op de basis-
school, zei een van haar nieuwe studiegenoten. Dit
moest de mooiste kans van haar leven worden, maar
Nic had haar pogingen om erbij te horen meteen al
opgegeven en had aanvaard dat ze in het politiewe-
reldje een buitenbeentje zou blijven.

Tothaar spijtbeseft ze dat ze met haar vrij onnozele
grapje met de made de plank helemaal mis slaat, al
weet ze niet waarom. Maar het staat wel vast dat ze
nooit een cadeautje had moeten meenemen voor de
legendarische patholoog-anatoom Kay Scarpetta,
of het nu grappig bedoeld was of niet. Het gezicht
van Nic wordt helemaal warm en het koude zweet
breekt haar uit terwijl ze de reactie van haar heldin
afwacht, die ze echter niet kan peilen, waarschijn-
lijk omdat Nic helemaal verdoofd is door onzeker-
heid en verlegenheid.

‘Ik noem haar Maatje, ook al kunnen we nog niet
vaststellen of het een hij of een zij is,” besluit Scar-
petta. Haar stalen brilletje weerspiegelt het onrusti-
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ge kaarslicht. ‘Maar ik vind het wel een goede naam
voor een made.” De ventilator aan het plafond doet
de kaarsvlam flakkeren in het glas als ze het buisje
omhooghoudt. ‘Wie kan me vertellen in welk stadi-
um Maatjeis? In welke levensfase bevond ze zich toen
iemand’ - haar blik glijdt langs de gezichten aan de
tafel en blijft weer even rusten op dat van Nic - ‘haar
in dit buisje ethanol heeft laten vallen? Ik vermoed
trouwens dat Maatje verdronken is. Maden hebben
zuurstof nodig, net als wij.’

‘Welke idioot verdrinkt er nou een made?’ sneert
een van de agenten.

‘Ja. Stel je voor hoe het moet zijn om alcohol in te
ademen...’

“Waar heb je het over, Joey? Dat doe jij de hele avond
al.’

De zwarte, onheilspellende humor rommelt als ver
onweer en Nic weet niet hoe ze erop moet reageren.
Ze leunt achterover in haar stoel, slaat haar armen
over elkaar en doet haar best om onverschillig te kij-
ken, terwijl ze in haar hoofd onverwacht een van de
gebruikelijke waarschuwingen van haar vader hoort:
‘Nig, liefje, blijf niet in je eentje staan als het bliksemt
en denk ook niet dat je kunt schuilen onder de bo-
men. Zoek de dichtstbijzijnde greppel op en ga erin
liggen, zo diep mogelijk.” Op dit moment kan ze zich
nergens anders verschuilen dan in haar zwijgen.
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‘Hé, dokter, we hebben het laatste examen al gehad.’
‘Wie heeft er huiswerk meegenomen naar ons feest-
je?’

‘Ja, onze dienst zit erop.’

‘Jullie dienst ziterop,’ zegt Scarpetta peinzend. ‘Dus
als jullie geen dienst hebben als het lijk van een ver-
miste persoon wordt gevonden, gaan jullie er niet
naartoe. Willen jullie dat soms zeggen?’

‘Ik zou moeten wachten tot de bourbon is uitge-
werkt,” zegt een agent wiens geschoren hoofd zo
glanst dat het wel met was ingewreven lijkt.

‘Daar had ik niet aan gedacht,” zegt ze.

Alle agenten lachen, behalve Nic.

‘Hetkan gebeuren.’ Scarpetta zethetbuisje naasthaar
wijnglas. ‘We kunnen elk moment worden opgeroe-
pen. Het kan de gruwelijkste zaak van onze carriére
zijn en daar staan we dan, een beetje aangeschoten
doordat we in onze vrije tijd wat gedronken hebben,
of misschien zijn we wel ziek of hebben we net ruzie
met een geliefde, een vriend of een van de kinderen.’
Ze schuift haar half opgegeten tonijn van zich afen
vouwt haar handen op het geruite tafelkleed.
‘Maar een lijk kan niet wachten,” voegt ze eraan toe.
‘Nou, sommige toch wel?” vraagt een rechercheur
uit Chicago die door zijn klasgenoten Popeye wordt
genoemd vanwege het anker dat op zijn onderarm
is getatoe€erd. ‘Botten in een put of begraven in een
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kelder, bijvoorbeeld. Of een lijk onder een plaat be-
ton. Ik wil maar zeggen, die lopen niet weg.’
‘De doden zijn ongeduldig,” zegt Scarpetta.

2

De nachten aan de bayou herinneren Jay Talley aan
een Cajun-orkest van brulkikkers als bas, piepende
kikkers als elektrische gitaren en sprinkhanen en kre-
kels als raspende wasborden en zagende violen.
Hij richt het zoeklicht op de donkere, knoestige om-
trek van een oude cipres en ziet alligatorogen flitsen
en in het zwarte water verdwijnen. Het licht trilt en
muskieten zoemen onheilspellend terwijl de Bay-
Stealth met uitgeschakelde buitenboordmotorin het
water dobbert. Jay zit aan het roer en werpt een ter-
loopseblik op de vrouw in de viskist, vlak onder zijn
voeten. Toen hijjaren geleden op zoek was naar een
boot, raakte hij helemaal opgewonden van deze spe-
ciale BayStealth. De verzonken viskist is zo lang en
diep dat er meer dan vijftig kilo vis en ijs in kan, of
een vrouw met de lichaamsbouw die zijn voorkeur
heeft.

Haar grote paniekogen glanzen in het donker. Bij
daglicht zijn ze blauw, prachtig diepblauw. Ze knijpt
ze dicht als Jay haar streelt met de straal van het zoek-
licht, van haar mooie, volwassen gezicht tot aan haar
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roodgelakte teennagels. Ze is blond en waarschijnlijk
voor in de veertig, maar ziet er jonger uit met haar
tengere, maar welgevormdelichaam. De viskist van
glasvezel is bekleed met smerige oranje bootkussens
vol zwarte bloedvlekken. Jay was voorzichtig en zelfs
teder toen hij haar polsen en enkelslosjes vastbond,
zodat het gele nylontouw haar bloedsomloop niet
zou afsnijden. Hij zei tegen haar dat het touw haar
zachte vlees niet zou schaven zolang ze niet tegen-
stribbelde.

‘Het heeft toch geen zin om tegen te stribbelen,’ zei
hij met zijn baritonstem, die volmaakt past bij zijn
uiterlijk van een jonge, blonde god. ‘En ik doe geen
prop in je mond. Gillen heeft ook geen zin, snap je?’
Ze knikte en dat maakte hem aan hetlachen, omdat
ze knikte alsof ze ja wilde zeggen terwijl ze uiteraard
nee bedoelde. Maar hij weet hoe vreemd mensen
denken en zich gedragen als ze doodsangsten uit-
staan, een woord dat hij altijd volslagen ontoerei-
kend heeft gevonden. Hij veronderstelt dat de ma-
kers van woordenboeken geen idee hebben hoe een
mens zich voelt, oog in oog met marteling en de
dood. Dat vooruitzicht roept een paniek op in elke
neuron, in elkelichaamscel, die veel verder gaat dan
louter angst. Maar zelfs Jay, die verscheidene talen
vloeiend spreekt, heeft geen beter woord om te be-
schrijven wat zijn slachtoffers voelen.
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Rillingen van angst.

Nee.

Hij bestudeert de vrouw. Ze is een lam. Er bestaan
maar twee soorten mensen: wolven en lammeren.
Jays behoefte om de gevoelens van zijn lammeren
precies te beschrijven, is een altijddurende, obsessie-
ve zoektocht geworden. Hethormoon epinefrine of
adrenaline zorgt ervoor dat een normaal mens ver-
andert in een lagere levensvorm met evenveel zelf-
beheersing en logica als een gespietste kikker. De li-
chamelijke reactie die criminologen, psychologen en
andere zogenaamde deskundigen ‘vluchten of vech-
ten’ noemen, wordt nog verhevigd door de ervarin-
gen en de verbeelding van het lam. Hoe meer geweld
een lam bijvoorbeeld is tegengekomen in boeken,
op televisie, in films of op het nieuws, hoe beter het
lam zich kan voorstellen welke afschuwelijke dingen
er kunnen gebeuren.

Maar het woord. Het volmaakte woord. Ook van-
avond schiet het hem niet te binnen.

Hij gaat op de bodem van de boot zitten en luistert
naar de snelle, oppervlakkige ademhaling van zijn
lam. Ze trilt terwijl de aardbeving van angst (bij ge-
brek aan hét woord) elke molecuul in haar lichaam
in beweging brengt en een ondraaglijke verwarring
veroorzaakt. Hijraakthaarhand aan. Dieiszokoud
als de dood. Hij drukt twee vingers tegen de zijkant
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van haar hals, waar haar halsslagader zit, en neemt
haar hartslag op met behulp van de lichtgevende wij-
zerplaat van zijn horloge.

‘Honderdtachtig, ongeveer,’ zegt hij. ‘Nou geen hart-
aanval krijgen. Dat is me al eens gebeurd.’

Ze staart hem aan met ogen die groter zijn dan een
volle maan en haar onderlip trekt.

‘Ik meen het. Geen hartaanval krijgen.” Hij is vol-
komen ernstig.

Het is een bevel.

‘Diep ademhalen.’

Ze gehoorzaamt met trillende longen.

‘Beter zo?’

‘Ja. Alsjeblieft...”

‘Waarom zijn lammeren altijd zo verdomde beleefd?’
Haar vuile shirt van donkerrood katoen is dagen
geleden opengescheurd en hij trekt de stukken uit
elkaar zodat haar weelderige borsten ontbloot wor-
den. Ze trillen en glanzen in het zwakke licht en hij
volgt hun ronding tot aan haar zwoegende ribben-
kast en laat zijn blik verder glijden over de holte van
haar platte buik tot aan de open rits van haar spij-
kerbroek.

‘Het spijt me,” probeert ze te fluisteren. Een traan
rolt over haar smerige gezicht.

‘Nou doe je het weer.” Hij gaat weer op zijn troon
achter het stuur zitten. ‘Denk je nou echt dat ik van
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