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HOOFDSTUK 1

Taboe

Altijd al wilde ik schrijven over de tijdgeest. Niet om een 
precies portret te schilderen van de periode waarin we 

leven. Hoe preciezer, hoe fouter allicht. Wel om zelf het 
leven beter te begrijpen. Wie erin slaagt de tijdgeest te zien 
en hem tegelijk even weg te denken, komt dichter bij de es-
sentie van ons bestaan, durf ik te hopen. De tijdgeest is be
langrijk – mensen zijn bij voorkeur geen vreemdelingen in 
hun eigen tijd – maar tegelijk verhult hij vragen die hem 
overstijgen. Hij maakt een heldere blik troebel. Die tijdgeest 
ontdekken en beschrijven helpt om met een zekere afstand 
naar de wederwaardigheden van de hedendaagse mens te 
kijken.

Hoe komen we de tijdgeest op het spoor? Dat gaat rede-
lijk goed als we naar andere tijden kijken. Hoewel het moei-
lijk blijft. Gaf Napoleon Bonaparte (1769-1821) vorm aan de 
tijd, of schonk de tijd ons Napoleon? Allebei een beetje, 
leerde ik op school, en toen lette ik goed op. De Poolse 
schrijver Witold Gombrowicz (1904-1969) stelt gelaten vast 
dat echte individualiteit onmogelijk is. Mensen geven elkaar 
vorm door naar elkaar te kijken, zegt hij. Dat klopt. Ieder-
een is een kind van zijn tijd. Toch kan elk mens tegelijk de 
tijd beïnvloeden en misschien wel, samen met anderen, een 
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nieuwe richting uitsturen. Zonder Franse Revolutie was er 
als reactie erop geen Napoleon geweest. En zonder Napo-
leon zouden we niet spreken over de verworvenheden van 
de Franse Revolutie.

Hoe verder we teruggaan in de geschiedenis, hoe vrijer 
en vrijmoediger we haar kunnen interpreteren, hoe meer 
kans we maken om de tijdgeest op het spoor te komen. Met 
bovendien het vaak onderschatte praktische voordeel dat 
niemand die ons vanuit eigen ervaring zou kunnen corrige-
ren nog in leven is. De recente geschiedenis laat zich moei-
lijker onbevangen benaderen. De pijn is niet verteerd. De 
ontkenning van de Holocaust is in vele landen een misdrijf, 
precies omdat het niet gaat om een louter historisch feit. 
De uitlopers duren voort tot vandaag, er is vrees voor her-
haling. Om dezelfde reden verwijzen velen naar de jaren 
dertig van de twintigste eeuw; ze leven verder. Wreed
heden ontkennen van Romeinse bezetters ten tijde van 
Julius Caesar is dan weer niet strafbaar. Omdat ze daad-
werkelijk tot een afgesloten tijdperk behoren, niemand zich 
door daden van toen persoonlijk gekwetst voelt. Mochten 
onze voorouders in die tijd al slachtoffers zijn geweest, dan 
zijn we het vergeten, niet het slachtofferschap als concept, 
wel onze voorouders. Anders vergaat het de ‘tijdgeest’ van 
de Holocaust-Zeitgeist, de oorspronkelijke term van de 
Duitse romanticus Johann Gottfried von Herder (1744-1803) 
klinkt bedreigender. Die blijft schemeren door het leven van 
vandaag, is nog altijd medebepalend voor de wijze waarop 
we denken.

Hoe kennen we de tijdgeest? Moeilijk. Alsof je, terwijl je 
door de vallei loopt, een volledig overzicht probeert te krij-
gen van de bergketen die je omringt. Echt perspectief ont-
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breekt. En toch. Twee punten kunnen helpen. Reactionaire 
momenten. En taboes.

Het woord ‘reactionair’ heeft een onsmakelijke bijklank. 
Niemand wil het graag zijn. ‘Vernieuwend’, dat is pas wat. 
‘Visionair’ klinkt nog mooier. De Nederlandse historicus 
Hermann von der Dunk (1928-2018) schreef evenwel: elke 
nieuwe tijd reageert tegen de vorige en is dus ‘reactionair’ in 
de letterlijke zin van het woord. Dat geldt voor kwaadheid 
op de Kerk wegens het seksueel misbruik door haar bedie-
naren, of voor tegemoetkomingen die de slachtoffers van 
het kolonialisme decennia of zelfs eeuwen later vragen. De 
slachtoffers, of hun nakomelingen.

In beide geciteerde gevallen speelt de theorie van het 
uitgesteld leed, die ik jaren geleden verder uitwerkte in 
Utrecht tijdens een symposium over seksueel misbruik in de 
Kerk. Wereldwijd groeide de woede. Het werd almaar dui-
delijker dat machtsverhoudingen de seksuele ontsporingen 
mogelijk hadden gemaakt en protest ertegen in de kiem wis-
ten te smoren. Nu de Kerk in West-Europa als machtsfactor 
verslagen was, werd ze ter verantwoording geroepen voor 
haar wandaden uit het verleden. Dat gebeurde door de kin-
deren, kleinkinderen of verdere nakomelingen van de oor-
spronkelijke slachtoffers. Mensen die de Kerk op de korrel 
namen, hadden vaak niet zelf onder (machts)misbruik gele-
den, maar zochten vergelding voor het leed dat hun groot-
ouders ondergingen.

Hetzelfde geldt voor het kolonialisme. Het Britse Empire 
roept vooral herinneringen op, het klapte na de Tweede 
Wereldoorlog in elkaar. De meeste koloniën waren twintig 
jaar na diezelfde oorlog onafhankelijk. De Portugese, zoals 
Angola en Mozambique, ietwat later, gezien het autoritaire 
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regime in Lissabon. Maar pas in onze tijd is volop sprake 
van verontschuldigingen, financiële compensaties en andere 
herstelmaatregelen. Ook hier geldt dat de oorspronkelijke 
slachtoffers van het kolonialisme grotendeels overleden zijn, 
en het hun nageslacht is dat om vergoeding vraagt, jaren 
later, nu de koloniale grootmachten van weleer hun invloed 
op het wereldtoneel zijn kwijtgespeeld.

Kortom, de theorie van het uitgesteld leed heeft een bij 
uitstek reactionaire basis. Ze is niet ‘vernieuwend’. Het leed 
was er vroeger ook. Maar het bleef lange tijd onuitgespro-
ken omdat machtsverhoudingen een open gesprek erover 
verhinderden. Wie het leed had berokkend, stond te sterk. 
Pas wanneer die positie was afgebrokkeld, vele jaren later, 
ontstond ruimte voor het reactionaire moment zoals Her-
mann von der Dunk dat omschreef.

Het reactionaire moment kan, voor wie hegeliaanse 
denkmodellen verkiest, worden vertaald als de antithese die 
op de these volgt. Dat lijkt mij alvast niet onjuist. Voor een 
synthese, bijvoorbeeld met betrekking tot de positie van de 
Kerk, haar goede en minder goede kanten, is het vandaag te 
vroeg. Daarvoor blijven de emoties te sterk. Meer zelfs, het 
religieuze besef dat veel mensen eeuwenlang door het leven 
gidste, wordt vandaag meegesleurd in de negatieve maal-
stroom die het instituut treft. Voor de meeste mensen in 
West-Europa blijft het op dit moment moeilijk om tussen 
het kerkinstituut en het geloof een helder onderscheid te 
maken. Niet de ratio, maar de emoties verhinderen dat. Hoe 
sterker die zijn, hoe moeilijker de rede het heeft. Denk maar 
aan ons eigen leven: het is zelden vruchtbaar om in een 
vlaag van woede beslissingen te nemen die enige duurzaam-
heid beogen. Om die reden is het voorbarig ‘het einde van 
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de Katholieke Kerk’ vast te stellen. Voor de tegenoverge-
stelde gedachte ontbreekt op dit moment de noodzakelijke 
intellectuele ruimte. Elk moment van antithese heeft tijdelijk 
blinde vlekken.

Verbonden met het reactionaire karakter van de geschie-
denis, zijn nieuwe taboes die altijd weer de kop opsteken en 
vorige taboes vervangen. Taboes zijn uitermate bepalend 
voor de tijdgeest. En er is niets mis mee; het is een hardnek-
kig misverstand van onze tijd dat het wél zo zou zijn. Waar-
om zijn mensen er dan tegen? Omdat het openlijk hebben en 
expliciteren van taboes hun zelfbeeld aantast, alsook hun 
prestige bij vooruitstrevende medemensen, bij de maatschap
pelijke voorhoede. Het is juist dat veel taboes de jongste 
decennia zijn verdwenen. Niet zolang geleden hoorden men
sen te trouwen. Samenwonen zonder huwelijk was vies. Op 
echtscheiding rustte de vloek van de goegemeente. Wie er 
zich aan waagde en lesgaf aan een katholieke school, mocht 
tot minder dan een halve eeuw geleden meteen een andere 
baan zoeken. De wetgeving die abortus verbood, onderging 
in haast alle westerse landen versoepelingen. Homoseksua-
liteit werd in onze contreien geleidelijk van elk stigma ont-
daan, wat onder meer tot de erkenning van het huwelijk 
tussen mensen van eenzelfde geslacht leidde. Kortom, veel 
taboes die vijftig jaar geleden bestonden, zijn weggevallen 
of verdampt.

Dat betekent niet dat we in een taboeloze samenleving 
zijn terechtgekomen. Elke tijd trekt nieuwe grenzen. Racisme 
is sinds kort in veel landen strafbaar. Seksisme evenzeer. 
Daarbij gaat het om voorheen onbestaande strafrechtelijke 
bepalingen die de jongste decennia werden ingevoerd. Ove-
rigens krijgen taboes niet altijd gestalte in wetgeving. Ze 
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kunnen ook zuiver moreel van aard zijn. Dat geldt voor de 
problematiek rond mentale gezondheid. Velen, vaak jonge-
ren, worstelen ermee en wachtlijsten bij psychologen zijn 
lang. Elke relativering van de problematiek wordt door pa-
tiënten zelf en door de samenleving met grote verontwaar-
diging moreel veroordeeld, onder meer door te verwijzen 
naar de hoge zelfmoordcijfers. Het is niet raadzaam het fy-
sieke lijden (bijvoorbeeld een ongeneeslijke ziekte in een ter-
minaal stadium) openlijk als erger te bestempelen dan het 
mentale lijden. Sommige mensen denken dat wel, maar als 
ze verstandig zijn en om hun reputatie in toonaangevende 
kringen geven, zwijgen ze en doen ze zedig aan zelfcensuur 
die ze desgevraagd met klem zullen ontkennen.

Het is duidelijk: oude taboes zijn door nieuwe vervan-
gen, ook al dragen ze niet altijd de naam ‘taboe’, precies 
omdat het hebben van taboes iets voor bekrompen ouder-
wetse lieden is. Daarom worden nieuwe taboes mooi ver-
pakt. Zo is er het zinnetje: ‘Racisme is geen mening maar 
een misdrijf.’ Dat klopt natuurlijk niet. Racisme is wel dege-
lijk een mening, maar een mening die een misdrijf is. Het 
verbod houdt een beperking in van de vrijheid van menings-
uiting, waar overigens niets mis mee hoeft te zijn. Mensen-
rechten zijn niet absoluut, hoewel uiteraard wel zo ruim mo-
gelijk. Kortom, er bestaat een grote gêne om een taboe een 
taboe te noemen.

Nieuwe taboes ontstaan betrekkelijk vlug, het is vaak 
maar een kwestie van enkele jaren. Twee voorbeelden om 
dit te illustreren.

In 1977 ondertekenden verschillende Franse intellectuelen 
een brief waarin ze pleitten voor het decriminaliseren van 
seksuele contacten met minderjarigen. Onder hen bevonden 


