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HOOFDSTUK 1

TABOE

Itijd al wilde ik schrijven over de tijdgeest. Niet om een

precies portret te schilderen van de periode waarin we
leven. Hoe preciezer, hoe fouter allicht. Wel om zelf het
leven beter te begrijpen. Wie erin slaagt de tijdgeest te zien
en hem tegelijk even weg te denken, komt dichter bij de es-
sentie van ons bestaan, durf ik te hopen. De tijdgeest is be-
langrijk ~ mensen zijn bij voorkeur geen vreemdelingen in
hun eigen tijd ~ maar tegelijk verhult hij vragen die hem
overstijgen. Hij maakt een heldere blik troebel. Die tijdgeest
ontdekken en beschrijven helpt om met een zekere afstand
naar de wederwaardigheden van de hedendaagse mens te
kijken.

Hoe komen we de tijdgeest op het spoor? Dat gaat rede-
lijk goed als we naar andere tijden kijken. Hoewel het moei-
lijk blijft. Gaf Napoleon Bonaparte (1769-1821) vorm aan de
tijd, of schonk de tijd ons Napoleon? Allebei een beetje,
leerde ik op school, en toen lette ik goed op. De Poolse
schrijver Witold Gombrowicz (1904-1969) stelt gelaten vast
dat echte individualiteit onmogelijk is. Mensen geven elkaar
vorm door naar elkaar te kijken, zegt hij. Dat klopt. Ieder-
een is een kind van zijn tijd. Toch kan elk mens tegelijk de
tijd beinvloeden en misschien wel, samen met anderen, een
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nieuwe richting uitsturen. Zonder Franse Revolutie was er
als reactie erop geen Napoleon geweest. En zonder Napo-
leon zouden we niet spreken over de verworvenheden van
de Franse Revolutie.

Hoe verder we teruggaan in de geschiedenis, hoe vrijer
en vrijmoediger we haar kunnen interpreteren, hoe meer
kans we maken om de tijdgeest op het spoor te komen. Met
bovendien het vaak onderschatte praktische voordeel dat
niemand die ons vanuit eigen ervaring zou kunnen corrige-
ren nog in leven is. De recente geschiedenis laat zich moei-
lijker onbevangen benaderen. De pijn is niet verteerd. De
ontkenning van de Holocaust is in vele landen een misdrijf,
precies omdat het niet gaat om een louter historisch feit.
De uitlopers duren voort tot vandaag, er is vrees voor her-
haling. Om dezelfde reden verwijzen velen naar de jaren
dertig van de twintigste eeuw; ze leven verder. Wreed-
heden ontkennen van Romeinse bezetters ten tijde van
Julius Caesar is dan weer niet strafbaar. Omdat ze daad-
werkelijk tot een afgesloten tijdperk behoren, niemand zich
door daden van toen persoonlijk gekwetst voelt. Mochten
onze voorouders in die tijd al slachtoffers zijn geweest, dan
zijn we het vergeten, niet het slachtofferschap als concept,
wel onze voorouders. Anders vergaat het de ‘tijdgeest’ van
de Holocaust-Zeitgeist, de oorspronkelijke term van de
Duitse romanticus Johann Gottfried von Herder (1744-1803)
klinkt bedreigender. Die blijft schemeren door het leven van
vandaag, is nog altijd medebepalend voor de wijze waarop
we denken.

Hoe kennen we de tijdgeest? Moeilijk. Alsof je, terwijl je
door de vallei loopt, een volledig overzicht probeert te krij-
gen van de bergketen die je omringt. Echt perspectief ont-
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breekt. En toch. Twee punten kunnen helpen. Reactionaire
momenten. En taboes.

Het woord ‘reactionair’ heeft een onsmakelijke bijklank.
Niemand wil het graag zijn. “Vernieuwend’, dat is pas wat.
‘Visionair’ klinkt nog mooier. De Nederlandse historicus
Hermann von der Dunk (1928-2018) schreef evenwel: elke
nieuwe tijd reageert tegen de vorige en is dus ‘reactionair’ in
de letterlijke zin van het woord. Dat geldt voor kwaadheid
op de Kerk wegens het seksueel misbruik door haar bedie-
naren, of voor tegemoetkomingen die de slachtoffers van
het kolonialisme decennia of zelfs eeuwen later vragen. De
slachtoffers, of hun nakomelingen.

In beide geciteerde gevallen speelt de theorie van het
uitgesteld leed, die ik jaren geleden verder uitwerkte in
Utrecht tijdens een symposium over seksueel misbruik in de
Kerk. Wereldwijd groeide de woede. Het werd almaar dui-
delijker dat machtsverhoudingen de seksuele ontsporingen
mogelijk hadden gemaakt en protest ertegen in de kiem wis-
ten te smoren. Nu de Kerk in West-Europa als machtsfactor
verslagen was, werd ze ter verantwoording geroepen voor
haar wandaden uit het verleden. Dat gebeurde door de kin-
deren, kleinkinderen of verdere nakomelingen van de oor-
spronkelijke slachtoffers. Mensen die de Kerk op de korrel
namen, hadden vaak niet zelf onder (machts)misbruik gele-
den, maar zochten vergelding voor het leed dat hun groot-
ouders ondergingen.

Hetzelfde geldt voor het kolonialisme. Het Britse Empire
roept vooral herinneringen op, het klapte na de Tweede
Wereldoorlog in elkaar. De meeste kolonién waren twintig
jaar na diezelfde oorlog onafhankelijk. De Portugese, zoals
Angola en Mozambique, ietwat later, gezien het autoritaire
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regime in Lissabon. Maar pas in onze tijd is volop sprake
van verontschuldigingen, financiéle compensaties en andere
herstelmaatregelen. Ook hier geldt dat de oorspronkelijke
slachtoffers van het kolonialisme grotendeels overleden zijn,
en het hun nageslacht is dat om vergoeding vraagt, jaren
later, nu de koloniale grootmachten van weleer hun invloed
op het wereldtoneel zijn kwijtgespeeld.

Kortom, de theorie van het uitgesteld leed heeft een bij
uitstek reactionaire basis. Ze is niet ‘vernieuwend’. Het leed
was er vroeger ook. Maar het bleef lange tijd onuitgespro-
ken omdat machtsverhoudingen een open gesprek erover
verhinderden. Wie het leed had berokkend, stond te sterk.
Pas wanneer die positie was afgebrokkeld, vele jaren later,
ontstond ruimte voor het reactionaire moment zoals Her-
mann von der Dunk dat omschreef.

Het reactionaire moment kan, voor wie hegeliaanse
denkmodellen verkiest, worden vertaald als de antithese die
op de these volgt. Dat lijkt mij alvast niet onjuist. Voor een
synthese, bijvoorbeeld met betrekking tot de positie van de
Kerk, haar goede en minder goede kanten, is het vandaag te
vroeg. Daarvoor blijven de emoties te sterk. Meer zelfs, het
religieuze besef dat veel mensen eeuwenlang door het leven
gidste, wordt vandaag meegesleurd in de negatieve maal-
stroom die het instituut treft. Voor de meeste mensen in
West-Europa blijft het op dit moment moeilijk om tussen
het kerkinstituut en het geloof een helder onderscheid te
maken. Niet de ratio, maar de emoties verhinderen dat. Hoe
sterker die zijn, hoe moeilijker de rede het heeft. Denk maar
aan ons eigen leven: het is zelden vruchtbaar om in een
vlaag van woede beslissingen te nemen die enige duurzaam-
heid beogen. Om die reden is het voorbarig ‘het einde van
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de Katholieke Kerk’ vast te stellen. Voor de tegenoverge-
stelde gedachte ontbreekt op dit moment de noodzakelijke
intellectuele ruimte. Elk moment van antithese heeft tijdelijk
blinde vlekken.

Verbonden met het reactionaire karakter van de geschie-
denis, zijn nieuwe taboes die altijd weer de kop opsteken en
vorige taboes vervangen. Taboes zijn uitermate bepalend
voor de tijdgeest. En er is niets mis mee; het is een hardnek-
kig misverstand van onze tijd dat het wél zo zou zijn. Waar-
om zijn mensen er dan tegen? Omdat het openlijk hebben en
expliciteren van taboes hun zelfbeeld aantast, alsook hun
prestige bij vooruitstrevende medemensen, bij de maatschap-
pelijke voorhoede. Het is juist dat veel taboes de jongste
decennia zijn verdwenen. Niet zolang geleden hoorden men-
sen te trouwen. Samenwonen zonder huwelijk was vies. Op
echtscheiding rustte de vloek van de goegemeente. Wie er
zich aan waagde en lesgaf aan een katholieke school, mocht
tot minder dan een halve eeuw geleden meteen een andere
baan zoeken. De wetgeving die abortus verbood, onderging
in haast alle westerse landen versoepelingen. Homoseksua-
liteit werd in onze contreien geleidelijk van elk stigma ont-
daan, wat onder meer tot de erkenning van het huwelijk
tussen mensen van eenzelfde geslacht leidde. Kortom, veel
taboes die vijftig jaar geleden bestonden, zijn weggevallen
of verdampt.

Dat betekent niet dat we in een taboeloze samenleving
zijn terechtgekomen. Elke tijd trekt nieuwe grenzen. Racisme
is sinds kort in veel landen strafbaar. Seksisme evenzeer.
Daarbij gaat het om voorheen onbestaande strafrechtelijke
bepalingen die de jongste decennia werden ingevoerd. Ove-
rigens krijgen taboes niet altijd gestalte in wetgeving. Ze
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kunnen ook zuiver moreel van aard zijn. Dat geldt voor de
problematiek rond mentale gezondheid. Velen, vaak jonge-
ren, worstelen ermee en wachtlijsten bij psychologen zijn
lang. Elke relativering van de problematiek wordt door pa-
tiénten zelf en door de samenleving met grote verontwaar-
diging moreel veroordeeld, onder meer door te verwijzen
naar de hoge zelfmoordcijfers. Het is niet raadzaam het fy-
sieke lijden (bijvoorbeeld een ongeneeslijke ziekte in een ter-
minaal stadium) openlijk als erger te bestempelen dan het
mentale lijden. Sommige mensen denken dat wel, maar als
ze verstandig zijn en om hun reputatie in toonaangevende
kringen geven, zwijgen ze en doen ze zedig aan zelfcensuur
die ze desgevraagd met klem zullen ontkennen.

Het is duidelijk: oude taboes zijn door nieuwe vervan-
gen, ook al dragen ze niet altijd de naam ‘taboe’, precies
omdat het hebben van taboes iets voor bekrompen ouder-
wetse lieden is. Daarom worden nieuwe taboes mooi ver-
pakt. Zo is er het zinnetje: ‘Racisme is geen mening maar
een misdrijf.” Dat klopt natuurlijk niet. Racisme is wel dege-
lijk een mening, maar een mening die een misdrijf is. Het
verbod houdt een beperking in van de vrijheid van menings-
uiting, waar overigens niets mis mee hoeft te zijn. Mensen-
rechten zijn niet absoluut, hoewel uiteraard wel zo ruim mo-
gelijk. Kortom, er bestaat een grote géne om een taboe een
taboe te noemen.

Nieuwe taboes ontstaan betrekkelijk vlug, het is vaak
maar een kwestie van enkele jaren. Twee voorbeelden om
dit te illustreren.

In 1977 ondertekenden verschillende Franse intellectuelen
een brief waarin ze pleitten voor het decriminaliseren van
seksuele contacten met minderjarigen. Onder hen bevonden



