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Hoofdstuk 1

Doodgaan was mijn verdiende loon geweest.
	 Jordan lag op haar bebloede lakens met haar pasgeboren dochter 
in haar armen en verlangde hevig naar een shot. Ze haatte zichzelf 
meer dan ooit. Haar baby was twee weken te vroeg geboren en ze 
was te high geweest om naar een ziekenhuis te gaan. Het was nooit 
haar bedoeling geweest om thuis te bevallen, maar haar huisgeno-
ten waren allemaal dusdanig onder invloed dat het ze niets kon 
schelen.
	 Wat voor moeder was ze dat ze de vitamines die ze tijdens haar 
zwangerschap moest slikken verkocht om er crystal meth van te 
kopen? Dat ze nog jong was, was geen excuus. Op haar vijftiende 
wist Jordan heel goed dat ze de drugs moest laten staan tijdens haar 
zwangerschap. En nu had ze dit prachtige kleine meisje gekregen, 
met haar grote ogen, bruine krulletjes en warme lijfje, dat zo troos-
tend en onschuldig aanvoelde. Die onschuld, die in haar familie 
maar zo weinig voorkwam, maakte deze geboorte extra tragisch. 
Nog erger was dat de baby zwak leek te zijn. Ze had niet veel ge-
huild en af en toe verstijfde ze en begon ze te trillen.
	 Ging ze dood? Had Jordan de navelstreng verkeerd afgebonden? 
Haar moeder, die ooit als verpleeghulp gewerkt had, had gezegd 
dat ze er een schoenveter voor moest gebruiken. Maar als dat nu 
eens fout was? Of als ze te lang gewacht had met het doorknippen 
van de navelstreng? Ze kon haar moeder niet vertrouwen. Het was 
duidelijk dat zij totaal geen oog had voor de belangen van haar 
dochter en kleindochter.
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	 Jordan had besloten de baby af te staan voor adoptie, ondanks het 
feit dat ze zich de laatste weken erg met haar kindje verbonden had 
gevoeld wanneer ze haar voelde bewegen. Op momenten dat ze niet 
high was, hield ze van de baby en droomde ze over haar toekomst… 
een toekomst die niet op haar eigen leven zou lijken. Maar als Jordan 
zich weer in de armen van haar geliefde stortte – de drug die haar 
higher maakte dan de liefde van een man ooit zou kunnen – dan 
schopte de baby niet meer. In de laatste week van haar zwangerschap 
dacht Jordan dat het kindje overleden was. En ze was haar angst, 
schuldgevoelens en verdriet te lijf gegaan met nog meer drugs.
	 Afgelopen nacht waren de vliezen gebroken en kwamen de 
weeën op gang. Ze had op haar angst gereageerd zoals ze op elke 
emotie reageerde – door meer drugs te nemen. Tegen de tijd dat 
ze persdrang kreeg, was het te laat om nog naar het ziekenhuis te 
gaan, zelfs als er iemand was geweest die haar had kunnen brengen.
	 Ze smachtte naar nog een shot, maar ze was door haar voorraad 
heen. Haar moeder en broer beweerden dat ze ook niets meer 
hadden. Het geld dat Zeke in het casino had gewonnen, hadden 
ze al opgemaakt, dus een van hen zou een andere manier moeten 
vinden om aan drugs te komen. Maar misschien was het toch beter 
als ze dat niet deden. Haar baby had haar nodig.
	 Ze wikkelde het kind in een vuile handdoek, op dezelfde ma-
nier als ze dat iemand op tv had zien doen. Ze had niet verwacht 
dat ze zo’n intense liefde voor dit wezentje zou voelen. Af en toe 
opende de baby haar grote ogen en dan keek ze Jordan aan, alsof 
ze wilde zeggen: ‘Dus jij bent degene die mij moet beschermen?’
	 Haar slaapkamerdeur vloog open en Jordans moeder – met een 
bezeten blik in haar ogen door de drugs – stoof de kamer binnen 
met wat lakens. Ze had tegen Jordan gelogen. Het was duidelijk dat 
ze een geheime voorraad dope had die ze met niemand wilde delen.
	 ‘Opstaan, opstaan, opstaan,’ zei ze, terwijl ze hyperactief rondliep. 
‘Kom op, liefje, je hebt er een zootje van gemaakt. Laten we dat 
even opruimen.’
	 Sinds wanneer vond haar moeder opruimen belangrijk? In het 
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hele huis stonden borden met bedorven en beschimmeld eten en 
overal lag afval op de vloer. ‘Ma, ik moet met de baby naar het zie-
kenhuis. Ze reageert niet zoals het hoort en ik weet niet of ik het 
goed gedaan heb met de navelstreng.’
	 Haar moeder boog zich over de baby heen en bekeek haar met 
een staalharde blik. ‘Niets aan de hand. Ik heb de Nelsons gebeld. 
Ze kunnen elk ogenblik hier zijn. Ze kijken enorm uit naar hun 
baby.’
	 De Nelsons? Nee, dit was helemaal niet de bedoeling.
	 Haar moeder haalde het hoeslaken aan één kant van het matras 
af en trok het omhoog, in een poging haar dochter met baby en 
al het bed uit te werken. Jordan kreeg een akelig voorgevoel. ‘Hou 
op! Ma, dat wil ik niet.’
	 ‘Sta op,’ zei haar moeder, terwijl ze in haar handen klapte. ‘Hup, 
hup. We moeten dat kleine ding nog even wassen voor haar mama 
en papa komen. Als ze hierheen komen, wil ik niet dat ze deze 
lakens zien.’
	 ‘Ma… jíj bent niet degene die haar ouders uitkiest!’ Jordan stond 
op en drukte de baby tegen zich aan. Ze voelde het bloed uit haar 
wangen wegtrekken en kreeg vlekken voor haar ogen. ‘Ik heb het 
allemaal al besproken met medewerkers van het adoptiebureau. Ik 
zal ze bellen en vertellen…’
	 De blik in haar moeders ogen werd nog kouder en haar door-
leefde gezicht was een en al rimpels. ‘De koop is gesloten, kind. We 
moeten hier echt mee doorgaan. Dit is geweldig voor ons gezin! 
Het was ook de reden dat we je eerder uit dat afkickcentrum heb-
ben weggehaald.’
	 ‘Dat is niet wat jullie mij vertelden, ma. Je zei dat jullie me 
misten, dat ik mijn moeder nodig had tijdens mijn zwangerschap. 
Maar dat was allemaal gelogen.’
	 Haar moeder rukte de lakens van het bed. ‘Veertigduizend dol-
lar, liefje. Weet je hoeveel dope je daarvan kunt kopen?’
	 ‘Maar breng haar dan eerst naar het ziekenhuis om te kijken of 
alles goed is. Daarna kunnen we praten over wie…’
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	 ‘Nee!’ schreeuwde haar moeder en de baby schrok en begon te 
huilen.
	 Jordan legde het hoofdje van haar dochter tegen haar schouder 
en wreef over haar rug. Ze was zo klein, een kruimeltje nog maar. 
Ze zwaaide met haar armpjes en beentjes, alsof ze ertegen protes-
teerde dat ze in het verkeerde gezin geboren was.
	 ‘De nieuwe ouders kunnen het naar het ziekenhuis brengen,’ zei 
haar moeder.
	 ‘Niet hét… háár!’ Hoe kon haar moeder over de baby praten 
alsof het een ding was? ‘En zij zijn niet haar ouders. Ik ken ze niet. 
Ze staan niet op de lijst die ik van het adoptiebureau kreeg.’
	 Haar moeder gooide de vuile lakens in een hoek. Het bloed was 
erdoorheen gelekt en er zaten vlekken op het matras. ‘Kijk nou 
wat je gedaan hebt, jij waardeloze trut! Het matras zit onder het 
bloed.’
	 ‘Als je me naar het ziekenhuis had gebracht…’
	 ‘Waarom? Zodat ze jou konden arresteren omdat je tijdens de 
bevalling zo stoned was als een garnaal? Of mij konden oppakken? 
Ik ben voorwaardelijk vrij. Je weet dat ze me in deze toestand niet 
mogen zien. En jij bent nog maar vijftien. Misschien hadden ze jou 
bij me weggehaald en pleegouders voor je gezocht. En hoe zou je 
je dan voelen? Of ze zouden de baby van je afpakken en haar naar 
pleegouders brengen. Dan zou het ons niets opleveren. Nee, dat 
laat ik niet gebeuren.’
	 Jordan kneep haar ogen dicht. Was ze maar in het afkickcentrum 
gebleven, onder de beschermende vleugels van New Day.
	 Ze voelde zich duizelig en zwak. Hoewel ze de baby vasthield, 
gooide haar moeder haar de schone lakens toe. ‘Maak het bed op. 
Maar haal eerst die vlek uit het matras.’
	 ‘Ma… ik heb een paar dingen nodig,’ zei ze zacht. ‘Wat kleding. 
Luiers. Flesjes.’
	 ‘Geef het maar de borst totdat ze haar meenemen. Ik steek hier 
geen rooie cent in. Zij betalen mij!’ Ze rukte het kind uit Jordans 
armen. ‘Ik houd het wel vast terwijl jij het bed verschoont.’
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	 Jordan aarzelde, bezorgd als ze was over haar kwetsbare baby, die 
nu werd vastgehouden door een onberekenbare vrouw die haar 
eigen krachten niet kende als ze high was.
	 ‘Aan het werk!’ gilde haar moeder.
	 Opnieuw begon de baby verschrikt te huilen. Jordan pakte haar 
terug. ‘Ik zal het doen, ma,’ zei ze zacht. ‘Maar laat me de baby even 
neerleggen.’
	 Hijgend keek haar moeder toe hoe Jordan de baby troostte en 
zo comfortabel mogelijk op de vloer neerlegde. Toen pakte Jordan 
een handdoek en depte de bloedvlek op het matras, terwijl ze de 
baby vanuit haar ooghoeken in de gaten hield.
	 Ze kreeg de vlek er niet uit, dus maakte ze het bed op met de 
nieuwe lakens. Als de vlek niet meer te zien was, zou haar moeder 
er hopelijk ook niet meer aan denken. Ze kreeg bijna geen adem 
terwijl ze werkte en ze vocht tegen de duizeligheid. Haar lijf deed 
pijn en was bedekt met zweet, maar tegelijk rilde ze van de kou.
	 ‘En maak nu dat kind schoon. Ik wil dat het er goed uitziet. Was 
het maar een blondje. Blondjes leveren meer geld op.’
	 Jordan probeerde het nog één keer. ‘Denk je ook niet dat ze er 
leuker uitziet voor dat stel als ze aangekleed is? Ze willen haar vast 
niet meenemen zonder luier of kleertjes. Laat Zeke een paar din-
gen voor haar kopen.’
	 Haar moeder aarzelde en liep toen de kamer uit. Na een paar 
minuten hoorde Jordan haar schreeuwen tegen haar broer. Na een 
luidruchtige woordenwisseling sloeg de voordeur dicht.
	 Met trillende handen pakte Jordan de baby op en ze wikkel-
de haar opnieuw in de handdoek. Hoe hadden haar moeder en 
broer – die alleen omgingen met nietsnutten en bajesklanten – die 
nieuwe ouders voor de baby eigenlijk gevonden? Veertigduizend 
dollar was veel geld. Als die mensen bereid waren dat te betalen, 
verlangden ze misschien zo wanhopig naar een kind dat ze goede 
ouders zouden zijn.
	 Toch zat er een luchtje aan dit hele plan. Ze moest er een stokje 
voor steken.
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	 De baby huilde harder maar werd plotseling stil, terwijl het klei-
ne lijfje zich spande en heen en weer schokte. Was dit een soort 
aanval? In paniek liep Jordan naar het raam. Ze zou met de baby 
naar buiten moeten klimmen om bij de auto te komen. Maar ze 
zag dat Zeke de auto had meegenomen.
	 Jordan sleepte een stoel naar het raam. Als Zeke terugkwam, 
lukte het haar misschien om te ontsnappen. Het leven van haar 
kind hing af van een heleboel misschiens. En ze wist uit ervaring 
dat die nooit in haar voordeel uitvielen.
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Hoofdstuk 2

‘Een groentje, zo te zien,’ zei Lance Covington tegen zijn moeder 
terwijl ze de parkeerplaats van verslavingszorginstelling New Day 
op reden.
	 Barbara keek naar het tienermeisje dat uit de auto naast hen 
stapte. Haar ogen waren opgezet van het huilen en ze keek alsof 
haar laatste uur geslagen had. Haar ouders zagen er nog radelozer 
uit dan zijzelf, terwijl ze de bagage van hun dochter uit de kof-
ferbak tilden. Zelfs vanaf de plaats waar zij zat, kon Barbara voelen 
dat de spanning tussen het meisje en haar ouders te snijden was.
	 De eerste dag van Emily’s behandeling stond zo sterk in Barbara’s 
geheugen gegrift, dat het maar een week geleden leek in plaats van 
een heel jaar. Ze was blij geweest dat ze een behandelplek hadden 
gevonden in hun eigen woonplaats, Jefferson City, zodat ze haar 
dochter elk weekend met Lance kon opzoeken. Hoewel Emily 
besefte dat ze hulp nodig had en zich vrijwillig liet opnemen, had 
Barbara gevochten met een verpletterend gevoel van verdriet.
	 Ze had Emily mee naar binnen genomen met alle spulletjes die 
ze zo zorgvuldig hadden ingepakt, om haar verblijf – dat een jaar 
zou duren – zo comfortabel mogelijk te maken. De therapeut had 
alles minutieus bekeken, om er zeker van te zijn dat nergens drugs 
in verstopt zaten. Elk doosje werd opengemaakt, elk vakje gecon-
troleerd. Ze keek extra zorgvuldig naar alle voeringen en zomen, 
want dat waren plekken waarin drugsverslaafden vaak dingen ver-
borgen.
	 De grondige controle leverde een pakje sigaretten op, dat in de 
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zak van een van Emily’s truien zat. Het waren wel geen drugs, maar 
deze kleine overtreding ontmoedigde Barbara zozeer, dat ze aan 
Emily’s oprechte bedoelingen begon te twijfelen.
	 ‘Mam, ik geef al zoveel op,’ zei Emily tegen haar. ‘Ik dacht dat 
een sigaretje af en toe me zou helpen om hier sneller te wennen.’
	 Maar die uitleg nam Barbara’s achterdocht niet weg. Wat had 
haar dochter nog meer meegesmokkeld?
	 Doris, de intakemedewerker, leek totaal niet uit het veld geslagen. 
Ze gooide de sigaretten zonder commentaar in de afvalbak en selec-
teerde uit Emily’s spulletjes een hoeveelheid die in een kleine plastic 
bak paste. Nadat ze alles uit Emily’s bagage had gevist wat ze niet 
mocht houden, hielp Doris Barbara om de spullen terug te brengen 
naar de auto. Barbara had gehuild om haar dochter, toen ze die eerste 
dag wegreed. De meeste meisjes van achttien hoefden geen jaar van 
hun leven op te geven om een inwendige strijd uit te vechten.
	 Maar nu, een jaar later, wist Barbara dat het het allemaal waard 
was geweest.
	 Ze wilde de ouders die vandaag hun angstige dochter brachten, 
vertellen dat het goed zou komen, dat er licht was aan het einde 
van hun donkere tunnel. Dat het jaar sneller voorbij zou vliegen 
dan ze zich konden voorstellen. Dat hier wonderen gebeurden.
	 Maar dat zou hun pijn niet verzachten. De beslissing om hun 
kind voor een jaar naar een afkickcentrum te brengen was onge-
twijfeld niet gemakkelijk geweest – en die beslissing ging altijd 
gepaard met gevoelens van schuld en falen.
	 Barbara en Lance stapten uit hun auto en kwamen net voor het 
verdrietige gezin bij het hoofdgebouw aan. Barbara hield de deur 
open en glimlachte hen bemoedigend toe. Uit de aula klonk ge-
zang en de drie nieuwkomers keken in de richting van het geluid.
	 ‘Dat is het koor,’ zei Barbara. ‘Klinkt het niet prachtig?’
	 Het meisje knikte en schudde haar haar uit haar gezicht, alsof 
ze er zo goed mogelijk uit wilde zien voor het geval een van de 
meisjes een glimp van haar zou opvangen. ‘Ik had niet verwacht 
hier gezang te horen,’ zei ze.
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	 Het lied was afgelopen toen ze de hal in liepen. Achter de deu-
ren aan de linkerkant klonk gelach van de meisjes in de aula. Bar-
bara keek naar Emily en zag haar op de hoek van een tafel zitten, 
omgeven door vriendinnen. Ze zag er zo gezond uit, zo goed. Zo 
anders dan toen ze haar hier een jaar geleden naartoe brachten.
	 Barbara glimlachte naar de moeder van het nieuwe meisje. ‘Er 
wordt hier veel gelachen.’
	 Ze wilde de verdrietige moeder een hart onder de riem steken, 
maar het had geen effect. Voor deze vrouw waren dagen vol ge-
lach iets uit een verre toekomst – misschien zelfs een onbereikbare 
droom.
	 ‘Tjonge, wat zal ik dit gaan missen,’ zei Lance.
	 Barbara grinnikte en keek naar haar slungelige zoon, die het 
afgelopen jaar tien centimeter was gegroeid. ‘Je hebt ook nergens 
zoveel fans als hier.’
	 Hij lachte en keek naar het nieuwe meisje. ‘Waarvoor ben jij 
hier? Wacht even, niets zeggen… pillen, klopt?’
	 ‘Lance!’ Geschokt wendde Barbara zich tot het meisje en haar 
ouders. ‘Dit spijt me heel erg.’
	 Het meisje keek naar de grond.
	 ‘Hé, sorry, hoor,’ zei Lance. ‘Ik bedoelde er niets beledigends 
mee.’
	 Barbara legde haar hand op zijn schouder. ‘Zeg maar even niets 
meer.’
	 Toen hij toch iets wilde zeggen, legde zij haar hand met een 
vlammende blik op zijn mond. ‘Geen woord!’
	 Lance hield zijn mond.
	 De receptioniste was er niet, dus ze stonden enige tijd wat on-
gemakkelijk en zwijgend te wachten. Uiteindelijk keek het meisje 
Lance aan. ‘Worden hier ook jongens behandeld?’
	 ‘Nee, er zijn alleen meisjes in deze vestiging. Die van de jongens 
is aan de andere kant van de stad. Mijn zus zit hier. Ik kom elke 
zaterdag. Is dit je eerste keer in een afkickcentrum?’
	 Opnieuw kon Barbara hem wel slaan. ‘Lance, houd je mond.’
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	 ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Ik voer gewoon een gesprek.’
	 ‘Het gaat je niets aan,’ zei Barbara.
	 Het meisje keek weer naar de grond. Dit keer gaf haar moeder 
antwoord. ‘Het is niet haar eerste keer.’
	 ‘Wel de eerste keer dat ik een heel jaar moet blijven,’ mompelde 
het meisje vol afschuw. ‘De vorige keer was het maar een maand.’
	 Lance was nog nooit zo spraakzaam geweest als vandaag. ‘Een 
maand is te kort,’ zei hij. ‘Je hebt minstens een jaar nodig om die 
mistige hersenpan weer op orde te krijgen.’
	 Barbara sloeg haar handen voor haar gezicht en kreunde.
	 Het meisje kreeg een kleur, maar zei met een geforceerd lachje: 
‘Het is niet erg.’
	 ‘Ik probeer alleen maar te zeggen dat het hier echt goed is. He-
lemaal geen gevangenis of zo. Mijn zus had totaal geen hekel aan 
deze tent.’
	 Barbara wilde hun vertellen dat New Day haar haar dochter had 
teruggegeven toen ze bijna de hoop had opgegeven. Maar niet 
nu… waarschijnlijk kookten deze mensen momenteel van woede 
vanwege Lance’ gebrek aan tact.
	 De receptioniste kwam aanlopen en schoof het glazen ruitje 
opzij. Met een glimlach zei ze: ‘Hallo, u bent de familie Beatty?’
	 ‘Ja,’ zei de moeder.
	 ‘Goed. En jij bent Tammy?’
	 Het meisje knikte nors.
	 ‘Welkom. Loop maar naar achteren, dan zullen we jullie hier een 
beetje wegwijs maken.’
	 Toen de vader van het meisje de deur opendeed naar de gang 
waar de spreekkamers lagen, draaide Tammy zich om naar Lance. 
‘Doei.’
	 ‘Ja, zet ’m op hè? Het eten is hier best te pruimen.’
	 Toen de deur dicht was, zei Barbara tegen haar zoon: ‘Wat is er 
met jou aan de hand vandaag?’
	 ‘Ik probeerde haar alleen maar een beetje op haar gemak te stel-
len.’
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	 ‘Door te vragen aan welke drugs ze verslaafd is?’
	 ‘Nou ja, dat is niet bepaald een groot geheim, mam. Dit is een 
afkickcentrum, weet je nog?’
	 ‘Ze is kwetsbaar, Lance, en haar ouders ook. Je had niet zo veel 
vragen op haar moeten afvuren.’
	 ‘En tegen wie van ons zei ze “doei”? Tegen jou of mij?’
	 ‘En welke conclusie trek je daar dan uit?’ vroeg Barbara.
	 ‘Dat ze me aardig vond. Dat ze niet kwaad was.’
	 Barbara zuchtte. ‘Stel nou maar niet meer zulk soort vragen als 
je haar weer ziet. En houd opmerkingen over mistige hersenpan-
nen voor je. Alsof jij opeens een expert in dit soort dingen zou 
zijn.’
	 ‘Hé, ik ben naar gezinstherapie geweest.’
	 Barbara wenste bijna dat ze hem niet had meegenomen vandaag. 
Het cliché klopte. Een klein beetje kennis kon gevaarlijk zijn als 
iemand daardoor dacht dat hij de wijsheid in pacht had.
	 De receptioniste kwam terug en knikte Barbara en Lance toe. 
‘Jullie kunnen ook vast naar binnen gaan. Esther komt zo.’
	 Barbara bedankte haar en ze liepen via de deur naar de gang met 
spreekkamers. De Beatty’s stonden aan de andere kant van de gang 
te wachten op Doris, die de intake zou doen. Doris was een kei-
harde tante. Barbara hoopte dat het gezin zich niet nog ellendiger 
zou voelen door de kritische manier waarop ze Tammy’s bagage 
straks ging doorspitten. Het meisje zou al emotioneel uitgeput zijn 
voordat ze naar de oriëntatieafdeling mocht, waar ze met de eerste 
fase van haar behandeling zou starten: het afkicken.
	 Barbara bad in stilte dat ze het vol zou houden en dat haar ou-
ders zich niet angstig, maar opgelucht zouden voelen wanneer ze 
straks naar huis reden.
	 Toen ze het zich gemakkelijk hadden gemaakt in het kantoor, 
kwam Emily’s therapeut Esther binnen met een mok koffie in haar 
hand. ‘We zijn zo blij dat Emily de behandeling heeft afgerond,’ zei 
ze. ‘Het is een enorme prestatie om hier een heel jaar te blijven. 
Ik maak me zo veel zorgen om degenen die dat niet volhouden. 
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Afgelopen week ging er nog een meisje weg, terwijl juist zij de 
behandeling zo hard nodig had. Ik was er echt kapot van en heb er 
helemaal geen goed gevoel over.’
	 ‘Wie was het?’ vroeg Lance.
	 Esther grijnsde hem veelbetekenend toe. ‘Lance, je weet hoe de 
privacyregels werken. Dat kan ik je niet vertellen. Maar het doet 
ons verschrikkelijk goed als de anderen zien dat één van hen – 
zoals Emily nu – de finish bereikt. Dan realiseren ze zich dat zij 
dat ook kunnen.’ Ze zette haar mok neer, sloeg een map open en 
haalde er wat formulieren uit. ‘Zijn jullie er klaar voor dat ze weer 
naar huis komt?’
	 ‘Dat hangt ervan af,’ zei Lance, voordat Barbara kon antwoorden.
	 ‘We kunnen bijna niet wachten tot ze naar huis mag,’ zei Bar-
bara. ‘Het zal heerlijk zijn als alles weer normaal is.’
	 ‘Barbara, we hebben hier al over gepraat tijdens de gezinsthera-
pie, maar ik moet het je nog eens zeggen, omdat het zo belangrijk 
is. Emily doet het geweldig, maar wees realistisch in wat je van haar 
verwacht. Misschien moet je nu andere dingen als “normaal” gaan 
beschouwen.’
	 Dat was niet wat Barbara wilde horen. ‘Die uitdrukking zint me 
niet. Ik snap nog steeds niet wat jullie ermee bedoelen.’
	 ‘We bedoelen dat Emily is veranderd door haar drugsgebruik. 
Ze is ook niet meer dezelfde persoon als de Emily die hier een 
jaar geleden binnenkwam. En jijzelf ook niet. Verwacht dus niet 
dat jullie je leven kunnen voortzetten alsof ze nooit is weggeweest. 
Misschien heeft ze moeite om zich aan te passen en komen er ver-
leidingen op haar af.’
	 ‘Ik heb al je begeleidingsbijeenkomsten bijgewoond,’ zei Bar-
bara, ‘en ik ben naar Al-Anon geweest en naar de lotgenotengroep 
van mijn kerk, dus ik denk dat ik goed voorbereid ben. Ik weet dat 
ze met verleidingen geconfronteerd zal worden, maar ze doet het 
zo goed. Ze is nu een jaar clean en voor zover ik kan zien hunkert 
ze niet meer naar drugs.’
	 ‘Hier misschien niet, omdat hier geen drugs te koop zijn. Maar 
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dat kan veranderen als ze weer terug is in de maatschappij, waar 
drugs volop voorhanden zijn.’
	 De teleurstelling stond op Barbara’s gezicht te lezen. ‘Ik weet dat 
je gelijk hebt. Maar ik zou zo graag willen dat het nu allemaal eens 
voorbij was.’
	 ‘Maak je geen zorgen, Barbara. Emily is nu heel goed in staat 
om het gevecht met dit soort gevoelens aan te gaan. Maar ze is 
af en toe misschien wat chagrijnig en mogelijk wil ze dingen die 
jij haar niet wilt toestaan. Daarom vragen we altijd, voordat een 
cliënt hier weggaat, of de gezinsleden met ons komen praten.’ Ze 
vouwde haar handen en leunde naar voren. ‘Het is belangrijk dat 
je nu beslist aan welke regels Emily zich moet gaan houden. Ze is 
negentien, dus je moet haar wat vrijheid gunnen, maar ze begrijpt 
dat ze jullie vertrouwen ook moet verdienen. Hoe meer je vooraf 
aangeeft en bespreekt wat wel en niet kan, hoe minder problemen 
je zult hebben als zich onverwachte dingen voordoen.’
	 ‘Bedoel je een verbod om ’s avonds uit te gaan? De vrienden 
met wie ze omgaat? Dat soort dingen?’
	 ‘Ja, een uitgaansverbod kun je tijdelijk instellen. Wat betreft haar 
vrienden: ze weet dat ze niet terug kan naar de vrienden uit haar 
drugstijd – hoewel dat een enorme verleiding voor haar zal zijn. 
Misschien is ze een tijdje erg eenzaam, maar dat gaat over als ze 
nieuwe vrienden maakt.’
	 ‘Maar hoe voorkom ik dat haar oude vrienden háár opzoeken?’
	 ‘Maak je geen zorgen,’ zei Lance. ‘Daar let ik wel op. Als ze ook 
maar één poging doet om weer naar haar oude vriendengroep te 
gaan…’
	 ‘Ze begint in januari met haar opleiding,’ onderbrak Barbara 
hem. ‘Daar zal ze een heleboel nieuwe vrienden maken. Het eerste 
en misschien ook tweede jaar blijft ze thuis wonen, dus we kunnen 
haar steunen en helpen.’
	 ‘Goed. Maar realiseer je dat ze nog wat gewoonten uit haar ver-
slavingstijd kan hebben. Toen mijn zoon thuiskwam nadat hij afge-
kickt was, wilde hij de hele dag slapen en de hele nacht opblijven. 
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Hij kwam bijna elke dag te laat op zijn werk. Er waren zelfs dagen 
dat hij niet eens ging. Overal in huis maakte hij troep en hij ver-
wachtte dat ik dat allemaal opruimde. Hij gebruikte geen drugs, 
maar viel wel regelrecht terug in zijn oude gewoonten.’
	 ‘Dat klinkt als een heel normale jongen,’ zei Barbara.
	 Lance wierp haar een spottend lachje toe.
	 ‘Hier had Emily een vaste dagindeling,’ zei Esther. ‘Thuis zal ze 
ook structuur nodig hebben. Ze heeft al een schema waarop ze 
kan invullen wat ze elke dag gaat doen. Het is echt nodig dat haar 
dagen volgepland zijn met activiteiten.’
	 Barbara had helemaal geen zin om een soort bewaker te worden.
	 ‘En wat doen we met haar auto?’ vroeg Lance. ‘Zou het niet heel 
goed voor haar karakter zijn als ze die met mij ging delen?’
	 Esther lachte. ‘Daarover kan ik je geen advies geven, Lance. Maar 
leuk geprobeerd.’
	 ‘Wat ik bedoel, is dat ze een jaar lang niet gereden heeft. Dus 
misschien kan ik een tijdje haar chauffeur zijn. En als ik dan mijn 
rijbewijs krijg, kunnen zij en ik de auto delen…’
	 ‘Lance,’ onderbrak Barbara hem, ‘jij mag nog helemaal niet au-
torijden tot je een rijbewijs hebt.’ Hoe waren ze eigenlijk op dit 
onderwerp terechtgekomen? Lance was weer eens een zijweg in-
geslagen. Barbara keek op haar horloge. Ze moest over een uur op 
haar werk zijn, dus het werd tijd om een eind aan dit gesprek te 
maken.
	 Ze hoorde gepraat door de muur heen. ‘Zo te horen is de koor-
repetitie voorbij. Lance, vind je het niet leuk om even met de 
meisjes te gaan praten? Dan rond ik dit gesprek met Esther af.’
	 Lance sprong meteen op. ‘Cool. U hebt me verder toch niet 
nodig hè, juffrouw Esther?’
	 Esther grinnikte. ‘Nee hoor, ga je gang.’
	 Hij ging de deur uit en leunde toen nog even naar binnen. ‘En 
zeg alstublieft niet dat ze mij ook meer structuur moet geven. Ik 
heb al structuur genoeg.’
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