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Hoofdstuk 1

Doodgaan was mijn verdiende loon geweest.

Jordan lag op haar bebloede lakens met haar pasgeboren dochter
in haar armen en verlangde hevig naar een shot. Ze haatte zichzelf
meer dan ooit. Haar baby was twee weken te vroeg geboren en ze
was te high geweest om naar een ziekenhuis te gaan. Het was nooit
haar bedoeling geweest om thuis te bevallen, maar haar huisgeno-
ten waren allemaal dusdanig onder invloed dat het ze niets kon
schelen.

Wat voor moeder was ze dat ze de vitamines die ze tijdens haar
zwangerschap moest slikken verkocht om er crystal meth van te
kopen? Dat ze nog jong was, was geen excuus. Op haar vijftiende
wist Jordan heel goed dat ze de drugs moest laten staan tijdens haar
zwangerschap. En nu had ze dit prachtige kleine meisje gekregen,
met haar grote ogen, bruine krulletjes en warme lijfje, dat zo troos-
tend en onschuldig aanvoelde. Die onschuld, die in haar familie
maar zo weinig voorkwam, maakte deze geboorte extra tragisch.
Nog erger was dat de baby zwak leek te zijn. Ze had niet veel ge-
huild en af en toe verstijfde ze en begon ze te trillen.

Ging ze dood? Had Jordan de navelstreng verkeerd afgebonden?
Haar moeder, die ooit als verpleeghulp gewerkt had, had gezegd
dat ze er een schoenveter voor moest gebruiken. Maar als dat nu
eens fout was? Of als ze te lang gewacht had met het doorknippen
van de navelstreng? Ze kon haar moeder niet vertrouwen. Het was
duidelyjk dat zij totaal geen oog had voor de belangen van haar
dochter en kleindochter.



Jordan had besloten de baby af te staan voor adoptie, ondanks het
feit dat ze zich de laatste weken erg met haar kindje verbonden had
gevoeld wanneer ze haar voelde bewegen. Op momenten dat ze niet
high was, hield ze van de baby en droomde ze over haar toekomist. ..
een toekomst die niet op haar eigen leven zou lijken. Maar als Jordan
zich weer in de armen van haar geliefde stortte — de drug die haar
higher maakte dan de liefde van een man ooit zou kunnen — dan
schopte de baby niet meer. In de laatste week van haar zwangerschap
dacht Jordan dat het kindje overleden was. En ze was haar angst,
schuldgevoelens en verdriet te lijf gegaan met nog meer drugs.

Afgelopen nacht waren de vliezen gebroken en kwamen de
weeén op gang. Ze had op haar angst gereageerd zoals ze op elke
emotie reageerde — door meer drugs te nemen. Tegen de tijd dat
ze persdrang kreeg, was het te laat om nog naar het ziekenhuis te
gaan, zelfs als er iemand was geweest die haar had kunnen brengen.

Ze smachtte naar nog een shot, maar ze was door haar voorraad
heen. Haar moeder en broer beweerden dat ze ook niets meer
hadden. Het geld dat Zeke in het casino had gewonnen, hadden
ze al opgemaakt, dus een van hen zou een andere manier moeten
vinden om aan drugs te komen. Maar misschien was het toch beter
als ze dat niet deden. Haar baby had haar nodig.

Ze wikkelde het kind in een vuile handdoek, op dezeltde ma-
nier als ze dat iemand op tv had zien doen. Ze had niet verwacht
dat ze zo’n intense liefde voor dit wezentje zou voelen. Af en toe
opende de baby haar grote ogen en dan keek ze Jordan aan, alsof
ze wilde zeggen: ‘Dus jij bent degene die mij moet beschermen?’

Haar slaapkamerdeur vloog open en Jordans moeder — met een
bezeten blik in haar ogen door de drugs — stoof de kamer binnen
met wat lakens. Ze had tegen Jordan gelogen. Het was duidelijk dat
ze een geheime voorraad dope had die ze met niemand wilde delen.

‘Opstaan, opstaan, opstaan, zei ze, terwijl ze hyperactief rondliep.
‘Kom op, liefje, je hebt er een zootje van gemaakt. Laten we dat
even opruimen.

Sinds wanneer vond haar moeder opruimen belangrijk? In het



hele huis stonden borden met bedorven en beschimmeld eten en
overal lag afval op de vloer.‘Ma, ik moet met de baby naar het zie-
kenhuis. Ze reageert niet zoals het hoort en ik weet niet of 1k het
goed gedaan heb met de navelstreng’

Haar moeder boog zich over de baby heen en bekeek haar met
een staalharde blik. ‘Niets aan de hand. Ik heb de Nelsons gebeld.
Ze kunnen elk ogenblik hier zijn. Ze kijken enorm uit naar hun
baby’

De Nelsons? Nee, dit was helemaal niet de bedoeling.

Haar moeder haalde het hoeslaken aan één kant van het matras
af en trok het omhoog, in een poging haar dochter met baby en
al het bed uit te werken. Jordan kreeg een akelig voorgevoel. ‘Hou
op! Ma, dat wil ik niet’

‘Sta op, zei haar moeder, terwijl ze in haar handen klapte. ‘Hup,
hup. We moeten dat kleine ding nog even wassen voor haar mama
en papa komen. Als ze hierheen komen, wil ik niet dat ze deze
lakens zien’

‘Ma... jij bent niet degene die haar ouders uitkiest!” Jordan stond
op en drukte de baby tegen zich aan. Ze voelde het bloed uit haar
wangen wegtrekken en kreeg vlekken voor haar ogen. ‘Ik heb het
allemaal al besproken met medewerkers van het adoptiebureau. Ik
zal ze bellen en vertellen...’

De blik in haar moeders ogen werd nog kouder en haar door-
leefde gezicht was een en al rimpels.‘De koop is gesloten, kind. We
moeten hier echt mee doorgaan. Dit is geweldig voor ons gezin!
Het was ook de reden dat we je eerder uit dat atkickcentrum heb-
ben weggehaald’

‘Dat is niet wat jullie mij vertelden, ma. Je zei dat jullie me
misten, dat ik mijn moeder nodig had tijdens mijn zwangerschap.
Maar dat was allemaal gelogen’

Haar moeder rukte de lakens van het bed. ‘Veertigduizend dol-
lar, liefje. Weet je hoeveel dope je daarvan kunt kopen?’

‘Maar breng haar dan eerst naar het ziekenhuis om te kijken of
alles goed is. Daarna kunnen we praten over wie...’



‘Nee!” schreeuwde haar moeder en de baby schrok en begon te
huilen.

Jordan legde het hootdje van haar dochter tegen haar schouder
en wreef over haar rug. Ze was zo klein, een kruimeltje nog maar.
Ze zwaaide met haar armpjes en beentjes, alsof ze ertegen protes-
teerde dat ze in het verkeerde gezin geboren was.

‘De nieuwe ouders kunnen het naar het ziekenhuis brengen, zei
haar moeder.

‘Niet hét... haarl” Hoe kon haar moeder over de baby praten
alsof het een ding was? ‘En zij zijn niet haar ouders. Ik ken ze niet.
Ze staan niet op de lijst die ik van het adoptiebureau kreeg’

Haar moeder gooide de vuile lakens in een hoek. Het bloed was
erdoorheen gelekt en er zaten vlekken op het matras. ‘Kijk nou
wat je gedaan hebt, jij waardeloze trut! Het matras zit onder het
bloed.

‘Als je me naar het ziekenhuis had gebracht...’

“Waarom? Zodat ze jou konden arresteren omdat je tijdens de
bevalling zo stoned was als een garnaal? Of mij konden oppakken?
Ik ben voorwaardelijk vrij. Je weet dat ze me in deze toestand niet
mogen zien. En jij bent nog maar vijftien. Misschien hadden ze jou
bij me weggehaald en pleegouders voor je gezocht. En hoe zou je
je dan voelen? Of ze zouden de baby van je afpakken en haar naar
pleegouders brengen. Dan zou het ons niets opleveren. Nee, dat
laat ik niet gebeuren’

Jordan kneep haar ogen dicht. Was ze maar in het atkickcentrum
gebleven, onder de beschermende vleugels van New Day.

Ze voelde zich duizelig en zwak. Hoewel ze de baby vasthield,
gooide haar moeder haar de schone lakens toe. ‘Maak het bed op.
Maar haal eerst die vlek uit het matras.

‘Ma... ik heb een paar dingen nodig, zei ze zacht. “Wat kleding.
Luiers. Flesjes.

‘Geef het maar de borst totdat ze haar meenemen. Ik steek hier
geen rooile cent in. Zij betalen mijl” Ze rukte het kind uit Jordans



Jordan aarzelde, bezorgd als ze was over haar kwetsbare baby, die
nu werd vastgehouden door een onberekenbare vrouw die haar
eigen krachten niet kende als ze high was.

‘Aan het werk!” gilde haar moeder.

Opnieuw begon de baby verschrikt te huilen. Jordan pakte haar
terug. ‘Ik zal het doen, ma, zei ze zacht. ‘Maar laat me de baby even
neerleggen’

Hijgend keek haar moeder toe hoe Jordan de baby troostte en
zo comfortabel mogelijk op de vloer neerlegde. Toen pakte Jordan
een handdoek en depte de bloedvlek op het matras, terwijl ze de
baby vanuit haar ooghoeken in de gaten hield.

Ze kreeg de vlek er niet uit, dus maakte ze het bed op met de
nieuwe lakens. Als de vlek niet meer te zien was, zou haar moeder
er hopelijk ook niet meer aan denken. Ze kreeg bijna geen adem
terwijl ze werkte en ze vocht tegen de duizeligheid. Haar ljjt deed
pijn en was bedekt met zweet, maar tegelijk rilde ze van de kou.

‘En maak nu dat kind schoon. Ik wil dat het er goed uitziet. Was
het maar een blondje. Blondjes leveren meer geld op.

Jordan probeerde het nog één keer. ‘Denk je ook niet dat ze er
leuker uitziet voor dat stel als ze aangekleed 1s? Ze willen haar vast
niet meenemen zonder luier of kleertjes. Laat Zeke een paar din-
gen voor haar kopen’

Haar moeder aarzelde en liep toen de kamer uit. Na een paar
minuten hoorde Jordan haar schreeuwen tegen haar broer. Na een
luidruchtige woordenwisseling sloeg de voordeur dicht.

Met trillende handen pakte Jordan de baby op en ze wikkel-
de haar opnieuw in de handdoek. Hoe hadden haar moeder en
broer — die alleen omgingen met nietsnutten en bajesklanten — die
nieuwe ouders voor de baby eigenlijk gevonden? Veertigduizend
dollar was veel geld. Als die mensen bereid waren dat te betalen,
verlangden ze misschien zo wanhopig naar een kind dat ze goede
ouders zouden zijn.

Toch zat er een luchtje aan dit hele plan. Ze moest er een stokje
voor steken.



De baby huilde harder maar werd plotseling stil, terwijl het klei-
ne lijfje zich spande en heen en weer schokte. Was dit een soort
aanval? In paniek liep Jordan naar het raam. Ze zou met de baby
naar buiten moeten klimmen om bij de auto te komen. Maar ze
zag dat Zeke de auto had meegenomen.

Jordan sleepte een stoel naar het raam. Als Zeke terugkwam,
lukte het haar misschien om te ontsnappen. Het leven van haar
kind hing af van een heleboel misschiens. En ze wist uit ervaring
dat die nooit in haar voordeel uitvielen.
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Hoofdstuk 2

‘Een groentje, zo te zien, zei Lance Covington tegen zijn moeder
terwijl ze de parkeerplaats van verslavingszorginstelling New Day
op reden.

Barbara keek naar het tienermeisje dat uit de auto naast hen
stapte. Haar ogen waren opgezet van het huilen en ze keek alsof
haar laatste uur geslagen had. Haar ouders zagen er nog radelozer
uit dan zijzelf, terwijl ze de bagage van hun dochter uit de kof-
ferbak tilden. Zelfs vanat de plaats waar zij zat, kon Barbara voelen
dat de spanning tussen het meisje en haar ouders te snijden was.

De eerste dag van Emily’s behandeling stond zo sterk in Barbara’s
geheugen gegrift, dat het maar een week geleden leek in plaats van
een heel jaar. Ze was blijj geweest dat ze een behandelplek hadden
gevonden in hun eigen woonplaats, Jefferson City, zodat ze haar
dochter elk weekend met Lance kon opzoeken. Hoewel Emily
besefte dat ze hulp nodig had en zich vrijwillig liet opnemen, had
Barbara gevochten met een verpletterend gevoel van verdriet.

Ze had Emily mee naar binnen genomen met alle spulletjes die
ze zo zorgvuldig hadden ingepakt, om haar verblijf — dat een jaar
zou duren — zo comfortabel mogelijk te maken. De therapeut had
alles minutieus bekeken, om er zeker van te zijn dat nergens drugs
in verstopt zaten. Elk doosje werd opengemaakt, elk vakje gecon-
troleerd. Ze keek extra zorgvuldig naar alle voeringen en zomen,
want dat waren plekken waarin drugsverslaafden vaak dingen ver-
borgen.

De grondige controle leverde een pakje sigaretten op, dat in de
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zak van een van Emily’s truien zat. Het waren wel geen drugs, maar
deze kleine overtreding ontmoedigde Barbara zozeer, dat ze aan
Emily’s oprechte bedoelingen begon te twijfelen.

‘Mam, ik geef al zoveel op, zei Emily tegen haar. ‘Tk dacht dat
een sigaretje af en toe me zou helpen om hier sneller te wennen.

Maar die uitleg nam Barbara’s achterdocht niet weg. Wat had
haar dochter nog meer meegesmokkeld?

Doris, de intakemedewerker, leek totaal niet uit het veld geslagen.
Ze gooide de sigaretten zonder commentaar in de afvalbak en selec-
teerde uit Emily’s spulletjes een hoeveelheid die in een kleine plastic
bak paste. Nadat ze alles uit Emily’s bagage had gevist wat ze niet
mocht houden, hielp Doris Barbara om de spullen terug te brengen
naar de auto. Barbara had gehuild om haar dochter, toen ze die eerste
dag wegreed. De meeste meisjes van achttien hoefden geen jaar van
hun leven op te geven om een inwendige strijd uit te vechten.

Maar nu, een jaar later, wist Barbara dat het het allemaal waard
was geweest.

Ze wilde de ouders die vandaag hun angstige dochter brachten,
vertellen dat het goed zou komen, dat er licht was aan het einde
van hun donkere tunnel. Dat het jaar sneller voorbij zou vliegen
dan ze zich konden voorstellen. Dat hier wonderen gebeurden.

Maar dat zou hun pijn niet verzachten. De beslissing om hun
kind voor een jaar naar een afkickcentrum te brengen was onge-
twijfeld niet gemakkelijk geweest — en die beslissing ging altijd
gepaard met gevoelens van schuld en falen.

Barbara en Lance stapten uit hun auto en kwamen net voor het
verdrietige gezin bij het hoofdgebouw aan. Barbara hield de deur
open en glimlachte hen bemoedigend toe. Uit de aula klonk ge-
zang en de drie nieuwkomers keken in de richting van het geluid.

‘Dat 1s het koor, ze1 Barbara. ‘Klinkt het niet prachtig?’

Het meisje knikte en schudde haar haar uit haar gezicht, alsof
ze er zo goed mogelijk uit wilde zien voor het geval een van de
meisjes een glimp van haar zou opvangen. ‘Ik had niet verwacht
hier gezang te horen, zei ze.
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Het lied was afgelopen toen ze de hal in liepen. Achter de deu-
ren aan de linkerkant klonk gelach van de meisjes in de aula. Bar-
bara keek naar Emily en zag haar op de hoek van een tafel zitten,
omgeven door vriendinnen. Ze zag er zo gezond uit, zo goed. Zo
anders dan toen ze haar hier een jaar geleden naartoe brachten.

Barbara glimlachte naar de moeder van het nieuwe meisje. ‘Er
wordt hier veel gelachen.

Ze wilde de verdrietige moeder een hart onder de riem steken,
maar het had geen effect. Voor deze vrouw waren dagen vol ge-
lach iets uit een verre toekomst — misschien zelfs een onbereikbare
droom.

“Tjonge, wat zal ik dit gaan missen, zei Lance.

Barbara grinnikte en keek naar haar slungelige zoon, die het
afgelopen jaar tien centimeter was gegroeid. ‘Je hebt ook nergens
zoveel fans als hier’

Hij lachte en keek naar het nieuwe meisje. “Waarvoor ben jjj
hier? Wacht even, niets zeggen... pillen, klopt?’

‘Lance!” Geschokt wendde Barbara zich tot het meisje en haar
ouders. ‘Dit spijt me heel erg’

Het meisje keek naar de grond.

‘Hé, sorry, hoor, zei Lance. ‘Ik bedoelde er niets beledigends
mee.

Barbara legde haar hand op zijn schouder. ‘Zeg maar even niets
meer.

Toen hij toch iets wilde zeggen, legde zij haar hand met een
vlammende blik op zijn mond. ‘Geen woord!’

Lance hield zijn mond.

De receptioniste was er niet, dus ze stonden enige tijd wat on-
gemakkelijk en zwijgend te wachten. Uiteindelijk keek het meisje
Lance aan. “Worden hier ook jongens behandeld?’

‘Nee, er zijn alleen meisjes in deze vestiging. Die van de jongens
is aan de andere kant van de stad. Mijn zus zit hier. Ik kom elke
zaterdag. Is dit je eerste keer in een atkickcentrum?’

Opnieuw kon Barbara hem wel slaan. ‘Lance, houd je mond.
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“Wat?’ vroeg hij. ‘Tk voer gewoon een gesprek.

‘Het gaat je niets aan,’ zei Barbara.

Het meisje keek weer naar de grond. Dit keer gaf haar moeder
antwoord. ‘Het is niet haar eerste keer.

‘Wel de eerste keer dat ik een heel jaar moet blijven, mompelde
het meisje vol afschuw. ‘De vorige keer was het maar een maand.

Lance was nog nooit zo spraakzaam geweest als vandaag. ‘Een
maand is te kort, zei hij. ‘Je hebt minstens een jaar nodig om die
mistige hersenpan weer op orde te krijgen’

Barbara sloeg haar handen voor haar gezicht en kreunde.

Het meisje kreeg een kleur, maar zei met een geforceerd lachje:
‘Het is niet erg.’

‘Ik probeer alleen maar te zeggen dat het hier echt goed is. He-
lemaal geen gevangenis of zo. Mijn zus had totaal geen hekel aan
deze tent’

Barbara wilde hun vertellen dat New Day haar haar dochter had
teruggegeven toen ze bijna de hoop had opgegeven. Maar niet
nu... waarschijnlijk kookten deze mensen momenteel van woede
vanwege Lance’ gebrek aan tact.

De receptioniste kwam aanlopen en schoof het glazen ruitje
opzij. Met een glimlach zei ze: ‘Hallo, u bent de familie Beatty?’

‘Ja, ze1 de moeder.

‘Goed. En jij bent Tammy?’

Het meisje knikte nors.

‘“Welkom. Loop maar naar achteren, dan zullen we jullie hier een
beetje wegwijs maken.

Toen de vader van het meisje de deur opendeed naar de gang
waar de spreekkamers lagen, draaide Tammy zich om naar Lance.
‘Doeit’

‘Ja, zet 'm op he? Het eten is hier best te pruimen.

Toen de deur dicht was, zei Barbara tegen haar zoon: “Wat is er
met jou aan de hand vandaag?’

‘Ik probeerde haar alleen maar een beetje op haar gemak te stel-

>

len.
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‘Door te vragen aan welke drugs ze verslaafd is?’

‘Nou ja, dat 1s niet bepaald een groot geheim, mam. Dit is een
atkickcentrum, weet je nog?’

‘Ze 1s kwetsbaar, Lance, en haar ouders ook. Je had niet zo veel
vragen op haar moeten afvuren’

‘En tegen wie van ons zei ze “doei”? Tegen jou of mij?’

‘En welke conclusie trek je daar dan uit?’ vroeg Barbara.

‘Dat ze me aardig vond. Dat ze niet kwaad was’

Barbara zuchtte. ‘Stel nou maar niet meer zulk soort vragen als
je haar weer ziet. En houd opmerkingen over mistige hersenpan-
nen voor je. Alsof jij opeens een expert in dit soort dingen zou
zijn.

‘Hé, ik ben naar gezinstherapie geweest.

Barbara wenste bijna dat ze hem niet had meegenomen vandaag.
Het cliché klopte. Een klein beetje kennis kon gevaarlijk zijn als
iemand daardoor dacht dat hij de wijsheid in pacht had.

De receptioniste kwam terug en knikte Barbara en Lance toe.
‘Jullie kunnen ook vast naar binnen gaan. Esther komt zo.

Barbara bedankte haar en ze liepen via de deur naar de gang met
spreekkamers. De Beatty’s stonden aan de andere kant van de gang
te wachten op Doris, die de intake zou doen. Doris was een kei-
harde tante. Barbara hoopte dat het gezin zich niet nog ellendiger
zou voelen door de kritische manier waarop ze Tammy’s bagage
straks ging doorspitten. Het meisje zou al emotioneel uitgeput zijn
voordat ze naar de oriéntatieafdeling mocht, waar ze met de eerste
fase van haar behandeling zou starten: het atkicken.

Barbara bad in stilte dat ze het vol zou houden en dat haar ou-
ders zich niet angstig, maar opgelucht zouden voelen wanneer ze
straks naar huis reden.

Toen ze het zich gemakkelijk hadden gemaakt in het kantoor,
kwam Emily’s therapeut Esther binnen met een mok koftie in haar
hand.“We zijn zo blij dat Emily de behandeling heeft afgerond, zei
ze. ‘Het is een enorme prestatie om hier een heel jaar te blijven.
Ik maak me zo veel zorgen om degenen die dat niet volhouden.
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Afgelopen week ging er nog een meisje weg, terwijl juist zij de
behandeling zo hard nodig had. Ik was er echt kapot van en heb er
helemaal geen goed gevoel over’

‘Wie was het?” vroeg Lance.

Esther grijnsde hem veelbetekenend toe. ‘Lance, je weet hoe de
privacyregels werken. Dat kan ik je niet vertellen. Maar het doet
ons verschrikkelijk goed als de anderen zien dat één van hen —
zoals Emily nu — de finish bereikt. Dan realiseren ze zich dat zij
dat ook kunnen’ Ze zette haar mok neer, sloeg een map open en
haalde er wat formulieren uit. ‘Zijn jullie er klaar voor dat ze weer
naar huis komt?’

‘Dat hangt ervan af; zei Lance, voordat Barbara kon antwoorden.

‘We kunnen bijna niet wachten tot ze naar huis mag, zei Bar-
bara. ‘Het zal heerljjk zijn als alles weer normaal is’

‘Barbara, we hebben hier al over gepraat tijdens de gezinsthera-
pie, maar ik moet het je nog eens zeggen, omdat het zo belangrijk
is. Emily doet het geweldig, maar wees realistisch in wat je van haar
verwacht. Misschien moet je nu andere dingen als “normaal” gaan
beschouwen.

Dat was niet wat Barbara wilde horen. ‘Die uitdrukking zint me
niet. Ik snap nog steeds niet wat jullie ermee bedoelen’

‘We bedoelen dat Emily is veranderd door haar drugsgebruik.
Ze is ook niet meer dezelfde persoon als de Emily die hier een
jaar geleden binnenkwam. En jijzelf ook niet. Verwacht dus niet
dat jullie je leven kunnen voortzetten alsof ze nooit is weggeweest.
Misschien heeft ze moeite om zich aan te passen en komen er ver-
leidingen op haar af”

‘Ik heb al je begeleidingsbijeenkomsten bijgewoond, zei Bar-
bara, ‘en ik ben naar Al-Anon geweest en naar de lotgenotengroep
van mijn kerk, dus ik denk dat ik goed voorbereid ben. Ik weet dat
ze met verleidingen geconfronteerd zal worden, maar ze doet het
zo goed. Ze 1s nu een jaar clean en voor zover ik kan zien hunkert
ze niet meer naar drugs.’

‘Hier misschien niet, omdat hier geen drugs te koop zijn. Maar
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dat kan veranderen als ze weer terug is in de maatschappij, waar
drugs volop voorhanden zijn.

De teleurstelling stond op Barbara’s gezicht te lezen. ‘Tk weet dat
je gelijk hebt. Maar ik zou zo graag willen dat het nu allemaal eens
voorbij was.

‘Maak je geen zorgen, Barbara. Emily is nu heel goed in staat
om het gevecht met dit soort gevoelens aan te gaan. Maar ze is
af en toe misschien wat chagrijnig en mogelijk wil ze dingen die
jij haar niet wilt toestaan. Daarom vragen we altijd, voordat een
cliént hier weggaat, of de gezinsleden met ons komen praten.’ Ze
vouwde haar handen en leunde naar voren. ‘Het is belangrijk dat
je nu beslist aan welke regels Emily zich moet gaan houden. Ze is
negentien, dus je moet haar wat vrijheid gunnen, maar ze begrijpt
dat ze jullie vertrouwen ook moet verdienen. Hoe meer je vooraf
aangeeft en bespreekt wat wel en niet kan, hoe minder problemen
je zult hebben als zich onverwachte dingen voordoen’

‘Bedoel je een verbod om s avonds uit te gaan? De vrienden
met wie ze omgaat? Dat soort dingen?’

‘Ja, een uitgaansverbod kun je tijdelijk instellen. Wat betreft haar
vrienden: ze weet dat ze niet terug kan naar de vrienden uit haar
drugstijd — hoewel dat een enorme verleiding voor haar zal zijn.
Misschien 1s ze een tijdje erg eenzaam, maar dat gaat over als ze
nieuwe vrienden maakt’

‘Maar hoe voorkom ik dat haar oude vrienden haar opzoeken?’

‘Maak je geen zorgen, zei Lance. ‘Daar let ik wel op. Als ze ook
maar één poging doet om weer naar haar oude vriendengroep te
gaan...’

‘Ze begint in januari met haar opleiding, onderbrak Barbara
hem. ‘Daar zal ze een heleboel nieuwe vrienden maken. Het eerste
en misschien ook tweede jaar blijft ze thuis wonen, dus we kunnen
haar steunen en helpen’

‘Goed. Maar realiseer je dat ze nog wat gewoonten uit haar ver-
slavingstijd kan hebben.Toen mijn zoon thuiskwam nadat hij afge-
kickt was, wilde hij de hele dag slapen en de hele nacht opblijven.
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Hij kwam bijna elke dag te laat op zijn werk. Er waren zelfs dagen
dat hij niet eens ging. Overal in huis maakte hij troep en hij ver-
wachtte dat ik dat allemaal opruimde. Hij gebruikte geen drugs,
maar viel wel regelrecht terug in zijn oude gewoonten.

‘Dat klinkt als een heel normale jongen, zei Barbara.

Lance wierp haar een spottend lachje toe.

‘Hier had Emily een vaste dagindeling, zei Esther. “Thuis zal ze
ook structuur nodig hebben. Ze heeft al een schema waarop ze
kan invullen wat ze elke dag gaat doen. Het is echt nodig dat haar
dagen volgepland zijn met activiteiten.

Barbara had helemaal geen zin om een soort bewaker te worden.

‘En wat doen we met haar auto?’ vroeg Lance.‘Zou het niet heel
goed voor haar karakter zijn als ze die met mij ging delen?’

Esther lachte. ‘Daarover kan ik je geen advies geven, Lance. Maar
leuk geprobeerd.’

‘Wat ik bedoel, is dat ze een jaar lang niet gereden heeft. Dus
misschien kan ik een tijdje haar chaufteur zijn. En als ik dan mijn
rijbewijs krijg, kunnen zij en ik de auto delen...’

‘Lance, onderbrak Barbara hem, jij mag nog helemaal niet au-
torijden tot je een rijbewijs hebt. Hoe waren ze eigenlijk op dit
onderwerp terechtgekomen? Lance was weer eens een zijweg in-
geslagen. Barbara keek op haar horloge. Ze moest over een uur op
haar werk zijn, dus het werd tijd om een eind aan dit gesprek te
maken.

Ze hoorde gepraat door de muur heen.‘Zo te horen is de koor-
repetitie voorbij. Lance, vind je het niet leuk om even met de
meisjes te gaan praten? Dan rond ik dit gesprek met Esther af’

Lance sprong meteen op. ‘Cool. U hebt me verder toch niet
nodig he, juffrouw Esther?’

Esther grinnikte. ‘Nee hoor, ga je gang’

Hjj ging de deur uit en leunde toen nog even naar binnen. ‘En
zeg alstublieft niet dat ze mij ook meer structuur moet geven. Ik
heb al structuur genoeg’
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