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‘En? Hoe bevalt het om een getrouwde vrouw
te zijn?’ grapt Yvonne in de de eerste week
van het nieuwe jaar door de tele foon.

‘Mmmmmm. Matig,’ zegt Sanne. Ook deze
avond is Rob weer laat. Er kwam een kort bel-
letje. Druk, druk, druk. We zijn bezig met een
speciaal project. Ik leg het je nog weleens uit.
Reken maar niet op me, met eten.

‘En dat had ie wel eerder kunnen vertel-
len,’ zegt ze tegen Yvon ne. Die lacht.

‘Kind, je begint echt te klinken als een ge-
trouwde vrouw! Zo eentje uit een tekening
van Peter van Straaten!’ Dan moet Sanne ook
lachen.

‘Misschien stel ik me ook wel aan. Maar
die tijd in België was zo heerlijk. Zo lekker
simpel. Zelf gesneden brood met boter en
ham. De houtkachel, een glas wijn. Lange
wandelingen en diepe gesprekken. Nu zijn we
weer zo aan het rennen. Rob gaat al weg als
het nog donker is en lang nadat het alweer
donker is, komt hij een keer thuis. Niks an.
Jak.’

5



‘Langzaam wordt het weer lichter. Echt
waar. Kom maar een keertje bij ons eten. Blijf
je lekker slapen en dan verwennen wij je met
diepe gesprekken en wijn,’ belooft Yvonne.

‘Doe ik. We spreken gauw af.’
Ze sluit de duisternis buiten door de gordij-

nen dicht te doen en pakt een boek. Gedach-
teloos bladert ze. Zal ik even naar Wi chard?
Nee. Als Rob thuiskomt in een leeg huis, is
dat ook niet erg attent van haar. Hier blijven
maar. Ik heb geen hoofd voor dat boek. Al
drie keer opnieuw begonnen en nog weet ik
niet wie al die mensen zijn. Zal ik dan de tele-
visie maar aanzetten? Half tien alweer. Waar
blijft Rob toch?

Als de telefoon rinkelt, schrikt ze ervan.
‘Lieverd, met mij. Ik blijf hier slapen, want

het wordt echt laat. Ik hoop dat je het niet erg
vindt?’ Robs stem klinkt schuldbewust.

‘Hebben ze dan bedden op de redactie?’
vraagt Sanne verbaasd. Daar had ze hem nog
nooit over gehoord.

‘Nee, nee. We zitten ergens anders. En er
is een collega uitgeval len en nu vul ik zijn
dienst op. Het is een beetje ingewikkeld. Ik
leg het je nog weleens uit,’ zegt hij gehaast.

Sanne kan nu ook duidelijk andere stem-
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men horen en vraagt: ‘Ben je er morgenoch-
tend dan? Of werk je dan ook?’

‘Ik ben, denk ik, tegen tienen thuis. Maar
dan ben jij al naar de receptie, zeker? Ik wip
daar wel even naar binnen. Dag, lieverd! Dag!’

Weg is hij. Sanne zit nog verwonderd naar
de hoorn in haar hand te kijken.

‘Ik wist wel dat het druk is op een krant,
maar dat je daar vieren twintig uur per dag
mee bezig kan zijn, had ik niet gedacht,’ zegt
ze hardop in de lege kamer. Dan kan ik nu net
zo goed even naar de kantine gaan, besluit ze.
Hazel springt meteen op, als ze haar schoenen
aantrekt.

‘Kom maar, lieverd. We gaan op pad,’ zegt
ze. Maar de kantine is leeg en donker. Dat
ziet ze meteen als ze aan komt lopen. Er zijn
in deze periode maar twee huisjes verhuurd;
voor camping gasten is dit niet het ideale sei-
zoen en er is ook geen groep schoolkinderen
aanwezig in de grote boerderij. In de receptie
is ook alles donker, maar bij Wichard ziet ze
licht branden. Voor zichtig tikt ze tegen het
raam, voordat ze de deur opendoet. Moortje
schiet langs haar benen naar buiten.

‘Hoi, mam. Kom je me gezelschap houden?’
vraagt Wichard, die aan tafel zit met zijn lap-
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top.
‘Ben je nog aan het werk?’ vraagt Sanne,

terwijl ze hem een zoen op zijn wang geeft.
‘Plannen smeden. Toekomsten uitstippe-

len,’ zegt Wichard en hij wijst op zijn laptop,
waarop ze ziet dat hij bezig is met een nieuw
beleidsplan.

‘En de privéplannen?’ vraagt ze, terwijl ze
haar jas uittrekt.

‘Hou maar op. Suzanne is het afgelopen
weekend naar een studie bijeenkomst van de
kerk geweest. Om haar ouders een plezier te
doen. En daar is ze weer zo van in de war, dat
ze huilend aan de telefoon hing,’ verzucht Wi-
chard.

‘In de war van de inhoud? Of van iets an-
ders?’

‘Nee, niet de inhoud, denk ik. Meer van
het vertrouwde, van al die mensen die ze al ja-
ren kent en met wie ze toch een hechte groep
vormt. En dan overvalt haar weer het idee dat
ze dat alle maal op moet geven,’ legt Wichard
uit.

‘Ze kan daar toch gewoon mee doorgaan?’
vraagt Sanne ver baasd. Wichard schudt zijn
hoofd.

‘Nee, als ze eenmaal de stap neemt om te
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kiezen voor een leven met mij en Rinke, dan
is ze daar niet langer welkom. Zo gaat dat nou
eenmaal.’

‘Wat vreselijk is dat toch,’ zegt Sanne. Op-
recht verdrietig wordt ze ervan. Wat Suzanne
ook kiest, makkelijk zal het nooit worden.

‘Wil je wat drinken, mam? Waar is Rob 
eigenlijk?’

‘Doe maar een sapje. Rob is nog aan het
werk. Hij belde dat hij niet thuis zou komen.
Hij komt morgenochtend pas terug,’ ver telt
Sanne.

‘Werken ze dan ook ’s nachts aan de krant?
Dat wist ik niet. ’s Avonds ja, maar ’s nachts?’
zegt Wichard, terwijl hij in de keu ken een
glas vruchtensap inschenkt en voor zichzelf
een biertje pakt.

‘Ik heb dit ook nog nooit meegemaakt. Hij
is de hele week al laat. Niks leuk. Hij is zwijg-
zaam ook. Doodmoe van die lange dagen.’

‘Misschien zijn er veel zieken,’ oppert Wi-
chard. ‘Je zit er toch niet over te piekeren, hè?
Je vertrouwt hem toch wel?’

‘Tuurlijk, joh!’ lacht Sanne gemaakt luch-
tig.
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Natuurlijk vertrouw ik hem, zei ze tegen Wi-
chard. Maar de twij fel slaat toe als Rob iedere
uitleg van zijn lange werktijden ver mijdt.
Geen tijd, te moe, nu even douchen, hè nee,
geen gezeur over werk, hij wil er nu even niet
aan denken.

Hij heeft een ander, denkt Sanne steeds va-
ker. Avond na avond is Rob weg. De ene keer
komt hij laat thuis, de andere keer nog later.

‘Het is niet erg gezellig voor je, hè?’ vraagt
hij op een avond, als hij naast haar op de bank
uitgebreid zit te gapen.

‘Niet echt, nee,’ zegt Sanne eerlijk.
‘Ik kan er echt niets aan doen,’ zegt hij,

terwijl hij op zijn hor loge kijkt. ‘Vanavond ga
ik vroeg naar bed, want ik wil om vier uur in
de auto zitten.’

‘Om vier uur? In de nacht?’ Ze kijkt hem
vol afgrijzen aan en Rob lacht.

‘We beginnen morgenochtend heel vroeg.
Ik vertel het je alle maal wel. Echt waar,’ sust
hij. Tegelijk staat hij op en zegt: ‘Ik scheer me
vanavond vast, dan ben ik morgenochtend
met een weg.’ Sanne zwijgt en kijkt hem na.
Mannen met een verhou ding scheren zich va-
ker, heeft ze ooit gelezen. En ze douchen
meer. Soms meteen als ze thuiskomen. Net
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als Rob. Niet om even op te frissen, zoals hij
dan roept, maar om de vreemde geurtjes van
zich af te spoelen. Ze zucht van haar eigen
gedach ten. Een hoofd vol verdenkingen en
akelige gedachten. Hoe kom ik daar van af?
Confronteer hem ermee, zou Yvonne met een
zeggen. Vraag het gewoon. Maar als het onzin
is? Zou hij dan niet gekwetst zijn? Ze zit die
avond langer dan normaal voor de televisie en
registreert absoluut niet waar ze naar kijkt.
Sanne piekert. Tot haar hoofd er zeer van
doet. En als ze eindelijk in bed kruipt, zorgt
ze er voor Rob niet wakker te maken. Stel je
voor dat hij tegen me aan gaat liggen. Ik kan
dat op dit moment niet eens verdragen. Dan
mag hij me eerst uitleggen wat hij al die tijd
aan het doen is. Als ze de eerste haan in het
dorp hoort kraaien, heeft ze nog steeds geen
oog dichtgedaan, maar wel een plan.

Om halfvier gaat de wekker en door haar
wimpers heen ziet Sanne hoe Rob de badka-
mer in loopt. Ze hoort het geluid van zijn tan-
denborstel en daarna de douche. Meteen
springt ze haar bed uit, schiet in haar spijker-
broek en haar trui, trekt meteen een paar
schone sokken aan en duikt net voordat Rob
weer de slaap kamer inkomt onder het dek-
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bed.
‘Dag, lieverd,’ zegt Rob. Hij geeft haar een

kus op haar wang en ze kreunt slaperig, het
dekbed stevig om haar hals vastklem mend.
Als hij die trui ziet…! Rob is nog niet de deur
uit of Sanne heeft haar schoenen al aan. Vlug
pakt ze haar jas, ze fluit naar Hazel en loopt
met de enthousiaste hond naar de parkeer-
plaats. Tot haar opluchting duikt Hazel met -
een de bosjes in, dus daar hoeft ze zich voor-
lopig niet druk over te maken. Op de parkeer -
plaats wacht ze achter de heg, totdat ze de 
auto van Rob weg ziet rijden. Als hij eenmaal
de hoek om is, rent ze naar haar auto, com-
mandeert Hazel naar haar plaatsje in de ach-
terbak en start de wagen.

Ze rijdt snel, maar blijft goed opletten.
Waar is hij heen? Naar de snelweg via de kort-
ste route? Gokken maar. Haar hart klopt in
haar keel. Pas als ze op de snelweg de auto
van Rob in de verte ziet rijden, haalt ze opge-
lucht adem. Ik heb hem. Nu vol gen.

Even maar komt er een gedachte in haar
hoofd op, die zegt: wat doe ik? Ik lijk wel gek.
Maar dan drukt ze alle twijfel weg. Ik wil we-
ten waar hij heen gaat. Ik wil dat gewoon we -
ten. Ze schrikt op als ze ziet dat Rob een an-
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dere afslag neemt dan hij normaal zou kiezen
om naar de redactie te rijden. Het is nog lastig
om hem ongemerkt te volgen, maar aan de
ande re kant zal Rob geen moment vermoeden
dat ze achter hem aan rijdt. Dus waarom zou
hij argwaan krijgen. Ze wordt wat rustiger nu;
het nerveuze kloppen van de ader in haar nek
neemt af.

Ze draait achter Rob aan een volksbuurt in
en in de smalle stra ten met al die geparkeerde
auto’s is het moeilijk om hem in de gaten te
blijven houden. Als ze ziet dat hij gaat inpar-
keren, staat ze boven op haar rem en rijdt te-
rug, naar een plekje waar ze haar auto in kan
draaien. Gebukt achter het stuur kijkt ze toe
hoe Rob de auto afsluit en een steegje inloopt
tussen twee huizenblokken. Wat nu? Net als
ze van plan is maar weer naar huis te gaan,
komen er busjes aan van de politie. Van twee
kanten sluiten ze de hele straat af. Er zijn ar-
restantenwagens bij en busjes vol met specia-
le agenten met helmen op en kogelvrije ves-
ten aan. Stom verbaasd kijkt Sanne toe. Er is
geen geluid, geen sirenes, niets. Naast haar
stopt een busje met agenten, waardoor ze met
geen mogelijkheid haar auto meer weg kan
krijgen. Als er politie agenten uit de wagens
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