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Dit verhaal is fictie. Bijna alle personages en gebeurtenissen zijn
ontsproten aan de verbeelding van de auteur.

Ik ben bijzondere dank verschuldigd aan mijn ‘meelezers’
Alex, Joop, Niko en Roelof.

Ik ontkom in dit verhaal over een zeekajaktocht langs de westkust van
Denemarken en ontmoetingen met Denen niet aan het gebruik van de
Deense taal, zoals ik evenmin termen uit de wereld van het zeekajakken
en zeilen vermijd. Daar waar het verhaal het toelaat, geef ik een
vertaling of toelichting.

De correct Deense uitspraak van de boektitel is [vistehuw].
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Dat vervelende duwtje in mijn rug terwijl ik gewillig de cel van het
Deense politiebureau instap, het geluid van de indrukwekkend
dikke celdeur die achter me dichtslaat en het kille metaal over
metaal geluid dat me vannacht in verzekerde bewaring stelt;
hieraan wennen zal ik zeker nooit, evenmin aan het avondeten
dat door het luikje in de celdeur aangereikt wordt: vier vissticks,
een hoopje aardappelpuree en rode kool met appeltjes,
geserveerd op een plastic bord en vergezeld van bijpassend
plastic bestek. De dampende maaltijd tover ik vanonder het
warmhouddeksel tevoorschijn. Er is een flesje bronwater bij. lk
heb honger en val meteen aan. Het luikje blijft gesloten, er komt
geen dessert.

Vanmiddag ben ik vanaf het strand naar het politiebureau van
Thisted gebracht. Mijn kanospullen werden op een aanhanger
geladen en verhuisden mee naar de stad. ‘Aangehouden op
verdenking van criminele activiteiten’ is de voorlopige verklaring
van de agent wanneer hij me in de verhoorruimte een handboei
afdoet. Ik mag gaan zitten op een harde, houten stoel aan een
tafel die aan de vloer is verankerd. Aan mijn kant is over de hele
breedte net onder het tafelblad een stang bevestigd; ik vorm
blijkbaar geen bedreiging voor de twee politiemensen in burger
tegenover me, mijn handboei hoeft niet aan de staaf vast. De
lange, blonde rechercheur geeft de agent opdracht om ook de
tweede armband te verwijderen. De oudere politieman geef me
een hand en stelt zich voor: “Sven Svendsen, aangenaam.”

“Zo aangenaam is dit niet! Waarom zit ik hier?”

De blonde agent heeft zijn schrijffblok geopend voor zich en
noteert deze opmerking. Alles wat ik nu ga zeggen is klaarblijkelijk
belangrijk voor hem; ik moet op mijn woorden passen.

“Vertelt u ons maar waarom u in uw eentje langs onze kust vaart
in uw zeekajak. Zeekajakken is een niet ongevaarlijke bezigheid,
ljkt me. Op zee kan er van alles misgaan en dan heeft u
assistentie van anderen nodig. Waarom vaart u hier niet in
gezelschap?”

“Ik heb geprobeerd om tochtgenoten te krijgen, maar dat is me
deze keer niet gelukt.”



“En dan trekt u er maar alleen op uit? Dit komt ons enigszins
ongeloofwaardig voor. U wilde geen ongewenste toeschouwers, is
dat het niet?”

Ik kijk agent Svendsen onbegrijpend aan; waar heeft deze man
het in godsnaam over?

De blonde agent legt met een geacteerd boos gebaar de pen op
tafel en gaat staan.

“Begrijpt u dan niet dat mijn collega probeert duidelijk te maken
dat wij u wel degelijk door hebben? Ontkennen heeft geen zin. We
weten alles! Vanaf het begin van uw reis door Duitsland en het
zuiden van ons land naar Esbjerg. Het varen langs de kust terwijl
u zich met bedenkelijke zaken bezig hield en contacten had met
mensen met een twijfelachtige reputatie. U bent hier niet als
toerist in ons land, dat staat voor ons vast.”

“Ik vaar met mijn zeekajak van Esbjerg naar Skagen, een
uitdaging van zo’n tweehonderd zeemijlen. Lekker een week of
wat zeekanoén. Wat kan daar mis mee zijn? lk vond het ook niet
prettig dat er niemand te vinden was om dit samen met mij te
doen.”

De blonde is gaan zitten en schrijft alles weer op.

Zijn buurman is nu aan de beurt: “U was wel heel toevallig telkens
op plaatsen waar wij de boel in de gaten hielden. Waarom ging u
naar die buitenste boei?”

Ik haal mijn schouders op. Wat moet ik hierop zeggen? De blonde
schrijver noteert dat ik het antwoord schuldig blijf.

“U gaat ons nu meteen iets meer vertellen over de mensen die u
ontmoette tijdens uw tocht!” de nestor verheft zijn stem. “Met wie
had u afgesproken?”

“Afgesproken? lk kénde niemand. Ze waren op het strand of ik
zag ze op een camping, in een jeugdherberg, een restaurant of
café. Ik had ze nooit eerder gezien of gesproken.”

“‘Dat liegt u! We kunnen bewijzen dat u met enkele al eerder
contact had, vertel het nu maar.”

Ik heb een sterk vermoeden dat deze Deense ondervragers geen
idee hebben wat er gespeeld heeft en in hoeverre ik betrokken
zou kunnen zijn. Een paar zaken zijn ook voor mij op dit moment
nog steeds een raadsel.

“Ik weet niet waar jullie het over hebben. Ik wil een advocaat
spreken. Regel dat maar.”

“‘Regel dat maar? We zijn uw personeel niet!”

“Prima, geef me maar een telefoon dan bel ik zelf.”
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“U heeft een Deense jurist nodig. Uw Nederlandse advocaat kan u
hier niet helpen, vrees ik.”

“Oh, dat is geen probleem,. Kom maar op met die telefoon.”

Ik ben dit gedoe beu. Ik kan geen antwoord bedenken op hun
belachelijke vragen en blijkbaar zijn deze politiemannen niet van
plan om me nu al te laten vertrekken. Ze hebben me op het strand
gearresteerd en menen een criminele zeekajakker in de kraag
gegrepen te hebben. Ik had hen die teleurstelling willen besparen.

De rechercheurs gaan staan. Ik wil hetzelfde doen, maar de
blonde gebaart me te blijven zitten. Er komt een politieagent de
verhoorkamer in wanneer de twee de ruimte verlaten. De aflosser
in uniform stelt zich breed op voor de deur en zijn hand rust op het
riemtasje met de pepperspray; deze jongeman heeft duidelijk
geen weet van mijn vreedzame inborst.

De blonde rechercheur heeft ruim de tijd genomen om mijn gsm
op te halen bij de balie waar ik die een paar uur eerder moest
achterlaten. Over de tafel schuift hij me mijn telefoon en een lijst
met advocaten uit de regio toe.

“‘Mag ik ook mijn portemonnee? Daarin zit het kaartje van een
Deense advocaat. Ik wil die man bellen.”

De verbazing nu op het gezicht van de jonge speurder had in een
andere omgeving en situatie op mijn lachspieren gewerkt.

“‘Hoe kent u een Deense advocaat? Bent u al eerder met onze
justitie in aanraking geweest? lk moet eerst overleggen met mijn
collega. Een ogenblik.”

De man verdwijnt gehaast, de geliniformeerde hand gaat opnieuw
richting spuitbus.

De twee ondervragers laten zich vandaag niet meer zien. Het
visitekaartje van de jurist uit de Deense hoofdstad is mogelijk
aanleiding voor een uitgebreid beraad.

Ik blijf vannacht in een Scandinavische politiecel.
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Door het kleine raampje ver boven me valt al volop daglicht, er
dringt nog maar weinig verkeersdrukte van de straat door, het zal
half zeven, zeven uur zijn wanneer ik gewekt word door een
gezicht dat door de kleine afsluitbare opening in de metalen deur
kijkt. Door het luikje daaronder schuiven twee handen die bij het
gezicht horen een plateautje met een bescheiden ontbijt een
stukje mijn verblijffsruimte in. Niet veel later verwacht de agent dat
ik het ontbijt op heb en hij gunt me daarna amper een kwartier
voor douchen, scheren en tanden poetsen. Het lukt me aardig om
op schema te blijven. Vervolgens word ik naar een andere cel
gebracht waar ik kort daarna uitgehaald word en opnieuw naar de
verhoorkamer mag.

Dezelfde rechercheurs van gisteren komen binnen en nemen
tegenover me plaats.

De oudere agent wijst naar de microfoon midden op de tafel.

“‘We hebben de advocaat in Kopenhagen bereid gevonden om u
bij te staan. Hij kan er pas vanmiddag bij zijn. We nemen het
gesprek dat we deze ochtend met u voeren op, zodat uw
raadsman hier later kennis van kan nemen.”

“Ik ga u niets vertellen zonder dat ik eerst met mijn verdediger
gesproken heb”, houd ik stoer vol. Ik heb veel politiefiims gezien.

Sven Svendsen doet vandaag een nieuwe poging.

“Meneer, probeer ons te begrijpen en werkt u mee in uw eigen
belang. U hoeft geen verklaring af te leggen die belastend voor u
kan zijn. We hebben bijna een grote, criminele organisatie
opgerold en als u hier werkelijk niet bij betrokken bent, heeft u
niets te vrezen. U kunt ons wel degelijk helpen door ons te
vertellen waarom u in uw eentje langs onze kust kanoot en met
wie u in de voorbereiding en tijdens deze trektocht contact heeft
gehad over de aard van uw reis. Zo moeilijk kan dat toch niet
Zijn?”

Ik schud ‘nee’ en houd mijn lippen stijf op elkaar. Ik ga niet praten,
de opnameapparatuur registreert uitsluitend de stem van de
rechercheur.

‘U kunt ons toch vertellen wat er op zee bij de buitenste boei
gebeurd is? Daar hoeft u toch niet eerst met uw advocaat over te
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spreken? Vertel wat u weet over uw tocht naar en van de eerste
boei en u kunt gaan.”

Ik tel voor de zoveelste keer de lamelstroken van de zonwering.
De jongere speurder heeft er zijn smartphone bij gepakt: “lk
googelde uw naam. U bent schrijver van boeken, zag ik. Heel veel
geschreven, alleen reisverhalen?”

Ik zou de jongeman willen vertellen over de bijzondere plekken
die ik op deze aardbol mocht bezoeken en over de interessante
mensen die ik ontmoette, maar ik realiseer me dat de agent
gebruik probeert te maken van een van mijn zwakke plekken. Ik
leef voor en van reizen en schrijven. Ze zijn mijn grootste hobby
en mijn leukste beroep.

De politieman moet mijn twijfel gezien hebben en gooit het over
een andere boeg: “U spreekt perfect onze taal. Waar heeft u dat
geleerd?”

Het kost me na dit compliment werkelijk moeite om te zwijgen.
“Heeft u in ons land gewoond? Bent u misschien getrouwd met
een Deense?”

Zijn oudere collega heeft nu ook door hoe de jongeman probeert
mij aan het praten te krijgen.

Hij doet ook een poging om mijn stilzwijgen te verbreken: “Uw
voornaam is Scandinavisch. Noors, toch?”

Ik heb het spelletje door en blijf ‘stommetje spelen’, ik ga niet
praten voor ik met de jurist gesproken heb.

De politie raadt maar wat, veel langer dan nog eens twaalf uur
kunnen ze me hier niet vasthouden, begrijp ik. Zij hebben haast, ik
heb geduld. Vanmiddag is de pleitbezorger hier en dan hoor ik
misschien wat me te doen staat.

Tussen de middag krijg ik een boterham en een kop lauwe thee
over de verhoortafel toegeschoven. De twee agenten blijven
volharden in het stellen van steeds dezelfde vragen.

Ik ben het aandringen van de twee beu en poog niet te luisteren.
Ik heb nooit geweten dat het negeren van mensen zoveel energie
kost. Ik probeer te denken aan wat er de afgelopen dagen
gebeurd is. In flarden haal ik enkele incidenten terug. Ik raak
verdwaald in mijn eigen geheugen, de aanhoudende vragen van
de twee beambten beginnen hun effect te sorteren.

Er wordt luid op de deur van de verhoorkamer geklopt en een

jongeman in een onberispelijk driedelig pak komt binnen. Hij
steekt me de hand toe, de twee aanwezige politiemensen
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passeert hij met een beroepseigen arrogantie: dat moet een
advocaat zijn.

“Mijnheer Van Grondelle van Heemstede? Mijn naam is Axel Stig
Mgller van de advocatenmaatschap Rasmussen, Stig Mgller &
Stig Mgller. Mijn confrére heeft me verzocht u in eerste instantie
bij te staan. Hij zal eventueel in een later stadium bij een
mogelijke zaak tegen u dit van me overnemen.”

Hij wendt zich tot de rechercheurs: “Ik denk dat u voorlopig klaar
bent met mijn cliént. Blijft meneer Van Grondelle hier en gaat u
elders of regelt u een andere ruimte voor ons? En mag ik van u de
aanhoudingpapieren van mijn cliént?”

‘Dupont og Dupond’, de Deense equivalenten van Kuifjes ‘Jansen
& Janssen’, maken zich onverwijld met hun opnameapparatuur uit
de voeten, de heer Stig Mgller haast zich om de deur achter hen
te sluiten.

“Zo, vertelt u eens waarom u aangehouden bent”, begint de jonge
jurist.

“Ik zou willen dat ik dat wist. Ik ben begonnen aan een solotocht in
een zeekajak langs de kust. Dat vindt de politie al verdacht en ik
was volgens hen op de verkeerde momenten op de verkeerde
plaatsen. Ik probeer zelf op een rijtie te krijgen wat er allemaal
gebeurd is. Wat wil de politie van me? Waar word ik van verdacht
of waar ben ik bij betrokken geraakt? Er is mij niets verteld. Ik
hoop dat u daar duidelijkheid over kunt krijgen.”

Er wordt op de deur geklopt en de geliniformeerde bewaker van
de vorige dag brengt de gevraagde papieren voor de advocaat.
De jurist duikt in de paperassen.

Er wordt koffie gebracht. De kop dampende koffie begroet ik als
een teruggevonden vriend. Bijna twee dagen zonder cafeine, ik
begon ontwenningsverschijnselen te vertonen. Tijdens de
verhoren kreeg ik slechts lauwe thee. Warme of hete drank is in
de verhoorkamer een potentieel wapen, legde de agent uit.

Axel Stig Mgaller leest de officiéle papieren over de reden van mijn
aanhouding nu voor de derde keer door, hij haalt twee lijvige
wetboeken uit de aktetas tevoorschijn en legt ze na kort bladerend
zoeken open voor zich op tafel.

Zijn blik dwaalt herhaaldelijk van de aanhoudingspapieren naar
wetsartikelen in beide codices en terug.

“Heeft u tijdens uw verblijf in ons land handelingen verricht om
goederen op Deens grondgebied te brengen en zo ja, heeft u dat
na overleg of in samenwerking met derden gedaan?”
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Ik heb geen idee waar de jurist het over heeft; ik kijk hem vragend
aan. Zo goed is mijn Deens nu ook weer niet.

De jonge advocaat schakelt over op Engels, hij vertaalt de reden
van mijn aanhouding meteen in minder juridische termen.

“Of ik gesmokkeld heb? Nee, ik heb alleen de kampeeruitrusting
en zelfs minder dan de toegestane hoeveelheid voedsel en sterke
drank bij me. Heeft de politie illegale goederen in mijn kano of in
mijn uitrusting aangetroffen? Ik heb er niets ingestopt, hoor.”

“Je spreekt wel de waarheid tegen me, toch?”

“Ik heb geen reden om te liegen. Ik wil hier beslist zo snel mogelijk
vandaan.”

“Dat ga ik voor u regelen. De politie heeft voor zover ik begrepen
heb geen harde bewijzen tegen u. U was inderdaad wel heel
ongelukkig juist op een ongepaste plaats en heeft alle schijn tegen
u. Ik ga met de politiemensen overleggen.”

Meneer Stig Mgller van Rasmussen, Stig Mgller & Stig Mgller
verlaat de verhoorkamer en ik krijg opnieuw gezelschap van de
man met de pepperspray.

“Kan ik nog een kop koffie krijgen?”

De politieman schudt kort ‘nee’ en zijn blik gaat weer op oneindig.
Ik kon het proberen...

Het duurt lang voor de jurist in gezelschap van de twee
rechercheurs terug is. De raadsman neemt plaats en ook voor
meneer Sven Svendsen is er nog een stoel. De blonde agent
heeft het nadeel van zijn leeftijd, hij moet blijven staan.

“In verband met nader onderzoek van de zeekajak en uw
uitrusting is uw aanwezigheid hier nog gewenst. De voorlopige
inhechtenisneming wordt onmiddellijk opgeschort. U bent vrij om
te gaan, maar ik heb met de mensen hier kunnen regelen dat u
kunt blijven tot de inspectie van uw spullen is afgerond.”

“De celdeur wordt niet afgesloten, u kunt gebruik maken van onze
personeelskantine. Alleen de loods waar de collega’s van de
technische recherche uw kano en bagage onderzoeken is voor u
een ‘no go’ gebied. We doen ons best om u zo snel mogelijk
verder te laten gaan met uw vakantietocht.”

De oudere rechercheur heeft zich een compleet andere houding
aangemeten!

“Mocht er verder iets zijn, aarzel niet om contact met ons op te
nemen. Vanaf morgen is de heer Rasmussen terug op kantoor en
hij zal u graag verder van dienst zijn. Het was me een genoegen u
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ontmoet te hebben, meneer Van Grondelle van Heemstede.”

Ik beantwoord de ter afscheid uitgestoken hand. Met dezelfde
zelfingenomenheid ten opzichte van de twee dienders waarmee
de jurist eerder vandaag binnen kwam, verdwijnt de man weer
door de kale gang van het politiebureau van Thisted.
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Ingelise is nog beduusd van het telefoontje uit Denemarken.
Hagar zit in een politiecel. Aangehouden ‘vanwege illegale
activiteiten’, was de lezing van de agent. Wat die activiteiten dan
wel waren, kon de politieman niet vertellen. Hij sprak Deens, Duits
en Engels door elkaar, dat maakte de boodschap er niet veel
duidelijker op.

Hagar is een week geleden vertrokken voor een zeekajaktocht
langs de Deense westkust. Ze vindt het maar niets dat haar man
een week in zijn eentje langs de kust van Jutland peddelt.
Natuurlijk loopt hij niet in zeven sloten tegelijk en heeft hij de
nodige ervaring op zee en prima uitrusting, maar nu zit hij wel
ergens halverwege die tocht opgesloten in een politiebureau.
Waarom is haar op dit ogenblik volkomen onduidelijk. Ze weet dat
haar man zich niet inhoudt wanneer een wetsdienaar tegenover
hem iets te nadrukkelijk op zijn strepen gaat staan. Doorgaans
steekt hij zijn minachting voor de makers en handhavers van
regeltjes niet onder stoelen of banken.

Ingelise weet ook dat in Denemarken tegen wildkamperen streng
wordt opgetreden en haar man is niet te beroerd om zijn tentje
daar waar het hem uitkomt neer te zetten. Om daar nu een
criminele activiteit van te maken... Wellicht is er door de talenmix
in het telefoongesprek toch iets fout gegaan, denkt ze. Zolang ze
van Hagar zelf geen bericht krijgt, hoeft ze niets te ondernemen.
Ze heeft in het verleden geleerd dat haar man het liefst zijn eigen
boontjes dopt.

Hagar is begin vijftig en nog steeds de avonturier waar ze ruim
twintig jaar geleden voor viel. Hij is inmiddels schrijver van
boeiende en goed verkopende reisverhalen. Ze kunnen samen
van de royalty’s prima rondkomen en eigenlijk hoeft Ingelise geen
baan te hebben. Haar werk als acquirerend redacteur bij de
uitgever van Hagars’ reisboeken is niet alleen heel boeiend, maar
het zorgt tevens voor het benodigde extra budget voor de reizen
die Hagar onderneemt. Reizen moet hij nhu eenmaal om zijn
boeken te kunnen schrijven.

Ze ontmoette hem voor het eerst bij de uitgeverij; de knappe
krullenbol, de sportieve buitensporter met zijn vroeg grijzend haar,
die het manuscript van zijn eerste boek met haar kwam
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