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Voorwoord

professor John E. Bates
van Indiana University in Bloomington Indiana.*

Dit boek is op een unieke manier sterk. Een paar jaar voordat
het geschreven werd vertelde de schrijver, Dolph Kohnstamm,
mij van het fenomeen van het plotseling bewust worden van het
zelf. Omdat ik diep respect heb voor Dolphs geleerdheid bleef
ik luisteren, maar bleef wel sceptisch staan tegenover dit onder-
werp. Het fenomeen van het plotseling zelfbesef” was in mijn
eigen opleiding en werk als onderzoeker naar de ontwikkelings-
psychologie van kinderen nooit ter sprake gekomen. Ik was altijd
meer geinteresseerd geweest in observeerbare gedragingen in de
ontwikkeling van kinderen, in het bijzonder met oog op hun
tockomstige gedragingen, dan in beschrijvingen van innerljke
ervaringen en herinneringen uit de kinderjaren. Ook appelleerde
het onderwerp niet aan iets dat ik zelf ervaren had in mijn kin-
dertijd. Ik kan me ook niet herinneren dat er ooit een tijd ge-
weest 1s dat ik niet wist een op zichzelf staand apart persoon
te zijn. Maar toen ik het boek tenslotte toch ging lezen raakte
ik steeds meer gefascineerd. Ik begon het te zien als een unick
venster op een heel interessant fenomeen. Hoe veranderde mijn
houding zo volledig?

Ten cerste hebben de beschreven ervaringen een cumulatieve
werking. Ze komen voor het merendeel van heel gewone, maar
wel schrijvende personen, zij schreven Dolph brieven en e-mails,

* Prof. Bates schreef dit voorwoord voor de Engelstalige editie van Ik ben ik.
De vertaling is van mij, DK.
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reagerend op zijn publieke uitnodigingen daartoe. Daarnaast gaat
het om herinneringen van bekende schrijvers zoals Carl.G. Jung,
[an McEwan en Henning Mankell.

Toen de eerste paar ervaringen gevolgd werden door een lange
reeks was ik verrast dat het mij meer en meer begon te boeien.
Zij hebben zoveel opvallende kenmerken gemeen en worden in
zo authentieke bewoordingen verteld dat zij tezamen een indruk-
wekkend rijke beschrijving geven van het fenomeen; de herin-
neringen tonen een prachtige uitbarsting van gelijktijdig bewust-
zijn van zeltbesef, het niet-zelf en de fysicke omgeving waarin
het kind verkeerde. Zij geven een indruk van hoe het kind een
scherp onderscheid en scheiding ervaart tussen zichzelf en de an-
der. Zo'n sterk onderscheid kan pathologisch lijken, maar uit de
meeste herinneringen blijkt eerder het tegendeel. Het 1s dikwijls
een intense en als waardevol ervaren en verrijkende gebeurtenis.
Terwijl ik het boek las raakte ik zo ‘hooked’ aan iets van feno-
menologische aard zoals ik decennialang niet geweest was, als ik
dat ooit al was geweest. Ik begon er van overtuigd te raken dat
de uitbarsting van zelfbesef een betekenisvolle stap in de ontwik-
keling van kinderen is. Het geheel van de beschreven ervaringen
geeft zowel steun aan ontwikkelingspsychologische theorieén als
een bescheiden weerlegging daarvan. Zo zijn er ontwikkelings-
psychologién die stellen dat kinderen pas een stabiel identiteits-
besef kunnen vormen nadat zij begrepen hebben dat een fysiek
object, bijvoorbeeld een bal klei, bij een vervorming van een bal
in een dunne staaf, nog steeds dezelfde hoeveelheid klei bevat en
tezamen dus hetzeltde moet wegen als vo6r de vervorming.
Maar het boek vormt in een ander opzicht een uitdaging aan
ontwikkelingstheorieén, Veel van de beschreven herinneringen
getuigen van een complex zelfinzicht dat in strijd is met andere
theorieén over stadia in de cognitieve ontwikkeling.



Dolph heeft belangrijke thema’s uit de herinneringen naar voren
gehaald. Een van de ontroerendste is hoe het kind zich bewust
kan worden van ‘de veranderlijkheid” van het zelfbesef met de
voortschrijdende tijd, tot in het onvermijdelijk einde daarvan.
Met de rijkdom van deze verzameling aan herinneringen - licht-
jes besprenkelt met ontwikkelingspsychologische kennis - opent
dit boek een vergezicht. Het stopt de Ik ben ik ervaring niet in
een mooi doosje met het deksel erop.

Het boek is ook geen college. Het is wat ik me voorstel van wat
er in een wetenschappelijk-literaire salon zou kunnen gebeu-
ren. Wij lezers zijn uitgenodigd, samen met andere intellectueel
levendige deelnemers om thee te drinken met de Kohnstamms
terwijl ons een aantal van de in dit boek beschreven ervaringen
worden voorgelezen en wij over hun betekenis van gedachten
wisselen. Terwijl wij met vragen en reacties komen, kunnen som-
mige antwoorden al komen bij het omslaan van de bladzijden.
Andere blijven onbeantwoord en worden bewaard voor in een
volgende bijeenkomst.

Professor John E. Bates, Ph*D Dept.
of Psychological and Brain Sciences,
Indiana University, Bloomington (IN). USA



1

Ontwikkeling van zelfbesef

Al ecuwen breken geleerden zich het hoofd over de vraag hoe
verschijnselen als zelfbewustzijn en zelfbesef mogelijk zijn. Het
vermogen om over zichzelf na te denken — zelfreflectie — is een
aspect van wat men tegenwoordig ‘metacognitie’ noemt: kennis
over kennis, ‘bovenkennis’ eigenlijk. Het bewustzijn kan zich
verheften boven het denken om over dat zelf iets te denken en
zo nodig onder woorden te brengen.

Een oom van mij maakte als vierentwintigjarige student vanuit
Washington een jaar lang een rondreis door Amerika. Zijn laatste
brief voordat hij naar Nederland terugkwam begon zo:

®
“Nu ik hier deze laatste dagen weer door de bekende straten van
Washington loop bekijk ik mezelf dikwijls en vraag ik me af: hoe
ben jij [door de reis DK] veranderd?”

®

De meeste mensen kunnen denken over zichzelf. We zeggen
bijvoorbeeld: ‘Ik vergiste me’ of: ‘Dat was stom van me’ of, nog
erger: ‘Ik was mezelf niet edelachtbare, ik wist niet meer wat ik
deed.’” Dat zijn allemaal uitingen van een persoon die iets over de
eigen persoon opmerkt.

Kenneljjk voelt het alsof wij uit twee zelven bestaan. Een zelf dat
lets gedaan heeft of dat iets wil, iets gelooft, en een ander zelf dat
daar commentaar op heeft, daar tegenin wil gaan, daar trots op is.
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Toch lijkt het mij beter niet over twee zelven te spreken, maar
over twee gedeelten van één Zelf.

Een eeuw geleden bedacht de Amerikaanse psycholoog William
James — die wel wordt gezien als de grondlegger van de moderne
psychologie — dat die twee delen het beste met ‘I’ en ‘Me’ kon-
den worden aangeduid.* Het I is het subject, het beschouwende
deel van het Zelf, het Me is het object, het objectieve, beschouw-
de deel daarvan. James was van mening dat alleen het objectieve
Zelf te kennen en te onderzoeken was, het subjectieve Zelf niet.
Hoe dit ook zij, feit is dat wij het heel gewoon vinden over twee
verschillende ik-figuren te spreken: het ik dat handelt (voelt,
streeft, ziek is, etc.) en het ik dat daarnaar kijkt, zich over dat
handelen, voelen, denken, een mening vormt: ‘... bekijk ik me-
zelf dikwijls en vraag ik me af: hoe ben jij veranderd?’

Het Engelse ‘Me’ kan wel denken, maar niet over zichzelf. Zodra
het dat zou doen zou het ‘I” worden. Het ‘Me’ is dus niet zelf-
reflexief. Alleen het ‘I’ kan zowel denken over van alles als 60k
over ‘Me’. Of het daarnaast over zichzelf als subject kan denken
is de vraag. Zodra het ‘I’ dat zou doen zou het zichzelf immers
tot object van het eigen denken maken.

Maar hoe is het mogelijk dat ik zoiets als dit laatste kan denken?
Hoe kan de mens besef krijgen van deze twee-eenheid in zich-
zelf? Daarover is in de filosofie en psychologie veel nagedacht.
Tegenwoordig is het aan de hersenwetenschappers om tot een
verklaring van dit wonder van de menselijke bewustwording te
komen. Velen zijn daar met hun kennis van onze hersenen en
hun intuitie dichtbij gekomen. Voor mij is de belangrijkste on-
der hen de Portugees-Amerikaanse bioloog en neuropsycholoog,
Antonio Damasio, hoogleraar neurowetenschappen aan de Uni-
versiteit van Californié.

Vanuit zijn achtergrond als bioloog zoekt hij de basis van dat proces

* In het Nederlands kunnen we wel over het Ik spreken maar niet over
het Mij.



in de evolutionaire ontwikkeling van gevoelens en emoties, die
miljoenen jaren heeft geduurd en waarin alleen bij de mens ‘het
Zelf getuige werd van de geest’. Met als resultaat het ontstaan van
hersenmechanismen die dit mogelijk maakten. En als zij bleken
niét bij te dragen aan de overleving van de soort homo, verdwe-
nen zij ook weer:

®
“Miljoenen jaren lang hebben talloze schepselen een actieve
geest gehad, maar alleen in degenen die een Zelf hebben ont-
wikkeld, dat in staat is te functioneren als getuige van de geest,
werd het bestaan ervan onderkend. En pas nadat de geest de taal
had ontwikkeld en het kon navertellen, werd alom erkend dat de
geest bestaat. Het Zelf als getuige is een extra dat in ieder van ons

aanwezig is, onthult gebeurtenissen die we ‘mentaal’ noemen.””
®

De evolutionaire ontwikkeling begon met wat Damasio een ‘pro-
tozelf” noemt dat gevolgd werd door een ‘kernzelf” waaruit het
Zelf zich uiteindelijk ontwikkelt tot een ‘autobiografische zelf’
waarvan dit boek in alle toonaarden getuigt. In de twee vroegste
fasen waren er nog geen gedachten over de eigen geest, zoals bjj
de latere zelfreflectie het geval werd. In de voorstadia protozelf
en kernzelf beschikte de mens nog niet over taal met woorden
en zinnen. Men kon gevoelens en emoties alleen kenbaar ma-
ken met keelklanken, gebaren, lichaamshoudingen en gelaatsuit-
drukkingen. Toch zijn er waarschijnlijk ook in die twee stadia al
goede verstaanders geweest die uit zo’n ‘lichaamstaal’” gevoelens
en emoties konden afleiden, zoals woede, blijdschap en treurnis.
Maar in het Westerse filosofische en psychologische denken over
het zelf en het zelfbewustzijn heeft men eeuwenlang weinig
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aandacht geschonken aan de ontwikkeling van dat zelfbewustzijn
in de kinder- en schooljaren. Dat kwam waarschijnljk deels door
het geloof in een onsterfelijjke ziel die in ons lichaam zou huizen
en die gezien werd als de kern en de essentie van onszelf. Is die
ziel tijdloos en onsterfelijk dan hoeft hij zich ook niet van niets
tot iets te ontwikkelen, dan is hij er al bij de geboorte en woont
in ons lichaam tot aan de dood.

Zelfs Rousseau die met zijn roman Emile toch als een van de
eerste ontwikkelingspsychologen gezien kan worden, behandel-
de daarin niet de vraag hoe kinderen tot gedachten komen over
zichzelf, dus een zeltbeeld of zelfconcept ontwikkelen.

Het zelf van een pasgeboren baby omvat nog niet meer dan lou-
ter lichamelijke gewaarwordingen van het eigen lichaam. Van
lust — zoals bij strelende aanraking, behaaglijke warmte, het drin-
ken van lekkere melk — en van onlust, zoals bij honger, kou, pijn
en slaperigheid. Het is eigenlijk beter om nog niet van een ‘zelf’
te spreken, want er is nog geen sprake van een enige bewust be-
leefde eigenheid. Maar deze eerste gevoelens van lust en onlust

geven wel mede een aanzet tot wat later zelfbesef zal worden.
Psychiater en schrijver Frederik van Eeden (1860-1932) schreef:

®
“Niemand onzer kan zeggen wanneer hij begonnen is zich ‘ik’
te gevoelen. Van mijn gevoel als zuigeling, als embryo, herinner
ik mij niets, maar het moet toch een gevoelsbestaan zijn geweest.
Het was maar een zeer klein, primitief vonkje, dat zich langza-

merhand uitbreidde tot een lichtsfeer.”?
@

Maar hoe dan verder? Hoe gaat die uitbreiding dan?
Na een paar maanden omvat hetlichaamsgevoel —het ‘lichameljjke



zelf” — al méér, namelijk het zien, horen en herkennen van ver-
schijnselen waarbij de baby een actieve rol speelt. Bewegende
handjes zijn daarvan een sprekend voorbeeld. Aanvankelijk heb-
ben die geen zelf-betekenis voor de baby. Ze zijn van eenzelfde
orde als de mobiel boven de wieg. Baby’s kunnen geboeid naar
hun heen en weer gaande handjes kijken als die uit en weer in
hun gezichtsveld verschijnen. Hun hersentjes zijn nog niet in
staat een verbinding te leggen tussen bewegen en zien.

Maar ergens in de vroege hersenontwikkeling is er een moment
dat al kijkend het gevoel wordt gewekt dat zij z¢If dat handje
kunnen bewegen of stilhouden En dat de mobiel niet zomaar
zwaait, maar alleen als zij er met hun handje tegen slaan. Al waar-
nemend ontstaat bij een baby een pril zelfgevoel dat al meer om-
vat dan alleen maar lust en onlust en dat geleidelijk leidt tot een
(yjfelyk) zelf en niet-zelf.

Ook ruimtelijke waarneming speelt een rol bij zelfgevoel. Hoe
kinderen hun lijfje ervaren te midden van andere mensen en din-
gen. Dichtbij of veraf, aanrakend of niet, en hoe dat gevoel ver-
andert als zij zich omrollen, kruipen of hun hoofdje wegdraaien.
Ook daarmee wordt een vorm van zelfgevoel gewekt. Een in-
nerlijk model, een kern-kennis.

Later gaat ‘bezit’ een rol spelen: ‘van mij!” Een begin van ‘mij-ken-
nis’ al of niet vergezeld van gevoelens van trots bij prestaties. Het
loskomen uit veilige hechting aan de ouders tot een toenemende
zelfstandigheid.

Zo groeien geleidelijk zelfbesef en het vermogen tot zelfreflexie.
Er ontstaat een autobiografisch geheugen: kunnen terugdenken
aan en vooruitdenken over gebeurtenissen waarin het ik betrok-
ken was of zal zijn. Maar soms is sprake van een gedachtesprong
en is zelfbesef er opeens.
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Een Duitse lerares schreef over een herinnering van toen ze vier
of vijf jaar was:
®

“Op een zomermiddag zat ik in de tuin. De oudere kinderen
waren naar school. Tk had wat slablaadjes in een schoenendoos
gedaan en daarop wat slakken gezet. Toen ik die bekeek en be-
niecuwd was wat ze zouden gaan doen, bedacht ik dat ik van m’n
leven nooit zou weten hoe het was een slak te zijn. Tegeljjkertijd
en overweldigend werd ik me bewust van mezelf [‘spiirte ich mich
selbst’], miyn lichaam, dat ik leefde, wat ik voelde, de zon op mijn
rug, de stof van mijn jurkje op mijn huid, de wind in mijn haren,
het zand op mijn handen. En opeens doorstroomde mij toen een
groot geluksgevoel: ik ben, ik voel me, ik doe wat ik wil doen,
ik ben van binnen en van buiten. Mettertijd vervaagde deze ge-

beurtenis, maar nooit verdween hij helemaal.”
®

Over zulke gedachtesprongen gaat dit boek.
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Een plotseling inzicht

Eén van de wonderljjkste dingen die een kind kan overkomen,
1s het plotselinge besef dat het een zelfstandig individu is. In het
bewustzijn kan dat oplichten als een nieuw en indrukwekkend
inzicht. Kinderen die zo’n inzicht ervaren, kunnen daar zo van
onder de indruk raken dat de gedachte zowel als het gevoel
van dat moment, én de situatie waarin het zich voordeed in het
geheugen wordt opgeslagen en daar jarenlang wordt bewaard,
soms zelfs tot in de hoge ouderdom.

Het 1s een plotseling bewustzijn van zichzelf. De latere herin-
nering aan zo'n plotseling inzicht is iets anders dan een vroegste
herinnering. Iedereen kent wel een eerste of oudste herinnering,
meestal aan een op zich niet erg belangrijke gebeurtenis uit het
dagelijks leven. Deze vroegste herinneringen gaan meestal terug
naar ons derde levensjaar, maar er zijn ook mensen die herinne-
ringen hebben aan hun tweede levensjaar en er zijn mensen die
zich niets herinneren van voo6r hun vijfde jaar. Doorgaans is een
vroegste herinnering vrij triviaal, hoewel dierbaar voor de per-
soon die hem koestert.

De plotselinge inzichten waarover dit boek gaat komen meestal
pas later in het leven van een kind, zo na het vierde jaar en soms
pas in de adolescentie. Maar er staan in dit boek ook cen paar
herinneringen van kinderen die amper vier jaar oud waren toen
zij zich, door een bepaalde aanleiding, opeens als individu gingen
beleven.

Er zijn niet zoveel volwassenen die zich zo’n moment van helder
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inzicht uit hun kinderjaren herinneren. Maar het zijn er wel veel
meer dan tot nog toe bekend was. Dat is gebleken uit de grote
hoeveelheid brieven en e-mails die mij werden toegezonden. Veel
van die briefschrijvers dachten dat zij de enigen waren met zo’n
merkwaardige herinnering. Want nooit hadden zij er ergens iets
over gelezen en nooit hadden zij er iemand over horen spreken.
Hoe is het gekomen dat zij hun herinneringen aan mij stuurden?
In het midden van de jaren zeventig liet een Zweedse vriend mij
een door de BBC uitgezonden interview zien met de bekende
Zwitserse psychiater Carl G. Jung. Hetinterview werd in de zomer
van 1959 afgenomen toen Jung vierentachtig jaar oud was. Het
begin van dat gesprek ging zo:*

“Interviewer: Herinnert u zich het moment waarop u voor het
eerst tot zelfbewustzijn kwam?

Jung: Tk was toen elf jaar, toen ik plotseling, op weg naar school,
uit een nevel stapte. Het was net alsof ik in een nevel had gelo-
pen en ik stapte eruit, en ik wist 'ik ben’, ik ben wat ik ben. En
toen dacht ik: maar wat ben ik hiervoor dan geweest? En toen
zag ik dat ik in een nevel had geleefd, waarbij ik geen verschil
zag tussen mijzelf en de dingen. Ik was gewoon een ding tussen
andere dingen.

Interviewer: Kwam dit doordat u een bijzondere episode in uw
leven doormaakte of was het gewoon zoals die dingen in de ado-
lescentie gebeuren?

Jung: Dat is moeiljjk te zeggen. Voor zover ik mij kan herinneren
had er tevoren niets plaatsgevonden dat dit plotseling tot bewust-
zijn komen kon verklaren.

Interviewer: U had bijvoorbeeld niet net ruzie gehad met uw ou-
ders?

Jung: Nee, nee!”

* De vertaling is van mij, DK. Wie dit fragment uit het interview zelf wil
zien kan naar You Tube gaan en zocken onder ‘Carl Gustav Jung’ en ‘Face
to Face’.



