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Voorwoord 

professor John E. Bates 
van Indiana University in Bloomington Indiana.*

Dit boek is op een unieke manier sterk. Een paar jaar voordat 
het geschreven werd vertelde de schrijver, Dolph Kohnstamm, 
mij van het fenomeen van het plotseling bewust worden van het 
zelf. Omdat ik diep respect heb voor Dolphs geleerdheid bleef 
ik luisteren, maar bleef wel sceptisch staan tegenover dit onder-
werp. Het fenomeen van het plotseling zelfbesef was in mijn 
eigen opleiding en werk als onderzoeker naar de ontwikkelings-
psychologie van kinderen nooit ter sprake gekomen. Ik was altijd 
meer geïnteresseerd geweest in observeerbare gedragingen in de 
ontwikkeling van kinderen, in het bijzonder met oog op hun 
toekomstige gedragingen, dan in beschrijvingen van innerlijke 
ervaringen en herinneringen uit de kinderjaren. Ook appelleerde 
het onderwerp niet aan iets dat ik zelf ervaren had in mijn kin-
dertijd. Ik kan me ook niet herinneren dat er ooit een tijd ge-
weest is dat ik niet wist een op zichzelf staand apart persoon 
te zijn. Maar toen ik het boek tenslotte toch ging lezen raakte 
ik steeds meer gefascineerd. Ik begon het te zien als een uniek 
venster op een heel interessant fenomeen. Hoe veranderde mijn 
houding zo volledig?
Ten eerste hebben de beschreven ervaringen een cumulatieve 
werking. Ze komen voor het merendeel van heel gewone, maar 
wel schrijvende personen, zij schreven Dolph brieven en e-mails, 

* Prof. Bates schreef dit voorwoord voor de Engelstalige editie van Ik ben ik. 
De vertaling is van mij, DK.
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reagerend op zijn publieke uitnodigingen daartoe. Daarnaast gaat 
het om herinneringen van bekende schrijvers zoals Carl.G. Jung, 
Ian McEwan en Henning Mankell. 
Toen de eerste paar ervaringen gevolgd werden door een lange 
reeks was ik verrast dat het mij meer en meer begon te boeien. 
Zij hebben zoveel opvallende kenmerken gemeen en worden in 
zo authentieke bewoordingen verteld dat zij tezamen een indruk-
wekkend rijke beschrijving geven van het fenomeen; de herin-
neringen tonen een prachtige uitbarsting van gelijktijdig bewust-
zijn van zelfbesef, het niet-zelf en de fysieke omgeving waarin 
het kind verkeerde. Zij geven een indruk van hoe het kind een 
scherp onderscheid en scheiding ervaart tussen zichzelf en de an-
der. Zo’n sterk onderscheid kan pathologisch lijken, maar uit de 
meeste herinneringen blijkt eerder het tegendeel. Het is dikwijls 
een intense en als waardevol ervaren en verrijkende gebeurtenis. 
Terwijl ik het boek las raakte ik zo ‘hooked’ aan iets van feno-
menologische aard zoals ik decennialang niet geweest was, als ik 
dat ooit al was geweest. Ik begon er van overtuigd te raken dat 
de uitbarsting van zelfbesef een betekenisvolle stap in de ontwik-
keling van kinderen is. Het geheel van de beschreven ervaringen 
geeft zowel steun aan ontwikkelingspsychologische theorieën als 
een bescheiden weerlegging daarvan. Zo zijn er ontwikkelings-
psychologiën die stellen dat kinderen pas een stabiel identiteits-
besef kunnen vormen nadat zij begrepen hebben dat een fysiek 
object, bijvoorbeeld een bal klei, bij een vervorming van een bal 
in een dunne staaf, nog steeds dezelfde hoeveelheid klei bevat en 
tezamen dus hetzelfde moet wegen als vóór de vervorming. 
Maar het boek vormt in een ander opzicht een uitdaging aan 
ontwikkelingstheorieën, Veel van de beschreven herinneringen 
getuigen van een complex zelfinzicht dat in strijd is met andere 
theorieën over stadia in de cognitieve ontwikkeling.
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Dolph heeft belangrijke thema’s uit de herinneringen naar voren 
gehaald. Een van de ontroerendste is hoe het kind zich bewust 
kan worden van ‘de veranderlijkheid’ van het zelfbesef met de 
voortschrijdende tijd, tot in het onvermijdelijk einde daarvan.
Met de rijkdom van deze verzameling aan herinneringen - licht-
jes besprenkelt met ontwikkelingspsychologische kennis - opent 
dit boek een vergezicht. Het stopt de Ik ben ik ervaring niet in 
een mooi doosje met het deksel erop. 
Het boek is ook geen college. Het is wat ik me voorstel van wat 
er in een wetenschappelijk-literaire salon zou kunnen gebeu-
ren. Wij lezers zijn uitgenodigd, samen met andere intellectueel 
levendige deelnemers om thee te drinken met de Kohnstamms 
terwijl ons een aantal van de in dit boek beschreven ervaringen 
worden voorgelezen en wij over hun betekenis van gedachten 
wisselen. Terwijl wij met vragen en reacties komen, kunnen som-
mige antwoorden al komen bij het omslaan van de bladzijden. 
Andere blijven onbeantwoord en worden bewaard voor in een 
volgende bijeenkomst.

Professor John E. Bates, Ph`D Dept. 
of Psychological and Brain Sciences, 

Indiana University, Bloomington (IN). USA
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1

Ontwikkeling van zelfbesef

Al eeuwen breken geleerden zich het hoofd over de vraag hoe 
verschijnselen als zelfbewustzijn en zelfbesef mogelijk zijn. Het 
vermogen om over zichzelf na te denken – zelfreflectie – is een 
aspect van wat men tegenwoordig ‘metacognitie’ noemt: kennis 
over kennis, ‘bovenkennis’ eigenlijk. Het bewustzijn kan zich 
verheffen boven het denken om over dat zelf iets te denken en 
zo nodig onder woorden te brengen. 
Een oom van mij maakte als vierentwintigjarige student vanuit 
Washington een jaar lang een rondreis door Amerika. Zijn laatste 
brief voordat hij naar Nederland terugkwam begon zo:



“Nu ik hier deze laatste dagen weer door de bekende straten van 
Washington loop bekijk ik mezelf dikwijls en vraag ik me af: hoe 
ben jij [door de reis DK] veranderd?”1



De meeste mensen kunnen denken over zichzelf. We zeggen 
bijvoorbeeld: ‘Ik vergiste me’ of: ‘Dat was stom van me’ of, nog 
erger: ‘Ik was mezelf niet edelachtbare, ik wist niet meer wat ik 
deed.’ Dat zijn allemaal uitingen van een persoon die iets over de 
eigen persoon opmerkt. 
Kennelijk voelt het alsof wij uit twee zelven bestaan. Een zelf dat 
iets gedaan heeft of dat iets wil, iets gelooft, en een ander zelf dat 
daar commentaar op heeft, daar tegenin wil gaan, daar trots op is. 
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Toch lijkt het mij beter niet over twee zelven te spreken, maar 
over twee gedeelten van één Zelf.
Een eeuw geleden bedacht de Amerikaanse psycholoog William 
James – die wel wordt gezien als de grondlegger van de moderne 
psychologie – dat die twee delen het beste met ‘I’ en ‘Me’ kon-
den worden aangeduid.* Het I is het subject, het beschouwende 
deel van het Zelf, het Me is het object, het objectieve, beschouw-
de deel daarvan. James was van mening dat alleen het objectieve 
Zelf te kennen en te onderzoeken was, het subjectieve Zelf niet.
Hoe dit ook zij, feit is dat wij het heel gewoon vinden over twee 
verschillende ik-figuren te spreken: het ik dat handelt (voelt, 
streeft, ziek is, etc.) en het ik dat daarnaar kijkt, zich over dat 
handelen, voelen, denken, een mening vormt: ‘... bekijk ik me-
zelf dikwijls en vraag ik me af: hoe ben jij veranderd?’ 
Het Engelse ‘Me’ kan wel denken, maar niet over zichzelf. Zodra 
het dat zou doen zou het ‘I’ worden. Het ‘Me’ is dus niet zelf- 
reflexief. Alleen het ‘I’ kan zowel denken over van alles als óók 
over ‘Me’. Of het daarnaast over zichzelf als subject kan denken 
is de vraag. Zodra het ‘I’ dat zou doen zou het zichzelf immers 
tot object van het eigen denken maken.
Maar hoe is het mogelijk dat ik zoiets als dit laatste kan denken? 
Hoe kan de mens besef krijgen van deze twee-eenheid in zich-
zelf? Daarover is in de filosofie en psychologie veel nagedacht.
Tegenwoordig is het aan de hersenwetenschappers om tot een 
verklaring van dit wonder van de menselijke bewustwording te 
komen. Velen zijn daar met hun kennis van onze hersenen en 
hun intuïtie dichtbij gekomen. Voor mij is de belangrijkste on-
der hen de Portugees-Amerikaanse bioloog en neuropsycholoog, 
Antonio Damasio, hoogleraar neurowetenschappen aan de Uni-
versiteit van Californië.
Vanuit zijn achtergrond als bioloog zoekt hij de basis van dat proces 

* In het Nederlands kunnen we wel over het Ik spreken maar niet over 
het Mij.
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in de evolutionaire ontwikkeling van gevoelens en emoties, die 
miljoenen jaren heeft geduurd en waarin alleen bij de mens ‘het 
Zelf getuige werd van de geest’. Met als resultaat het ontstaan van 
hersenmechanismen die dit mogelijk maakten. En als zij bleken 
niét bij te dragen aan de overleving van de soort homo, verdwe-
nen zij ook weer:



“Miljoenen jaren lang hebben talloze schepselen een actieve 
geest gehad, maar alleen in degenen die een Zelf hebben ont-
wikkeld, dat in staat is te functioneren als getuige van de geest, 
werd het bestaan ervan onderkend. En pas nadat de geest de taal 
had ontwikkeld en het kon navertellen, werd alom erkend dat de 
geest bestaat. Het Zelf als getuige is een extra dat in ieder van ons 
aanwezig is, onthult gebeurtenissen die we ‘mentaal’ noemen.”2



De evolutionaire ontwikkeling begon met wat Damasio een ‘pro-
tozelf’ noemt dat gevolgd werd door een ‘kernzelf’ waaruit het 
Zelf zich uiteindelijk ontwikkelt tot een ‘autobiografische zelf’ 
waarvan dit boek in alle toonaarden getuigt. In de twee vroegste 
fasen waren er nog geen gedachten over de eigen geest, zoals bij 
de latere zelfreflectie het geval werd. In de voorstadia protozelf 
en kernzelf beschikte de mens nog niet over taal met woorden 
en zinnen. Men kon gevoelens en emoties alleen kenbaar ma-
ken met keelklanken, gebaren, lichaamshoudingen en gelaatsuit-
drukkingen. Toch zijn er waarschijnlijk ook in die twee stadia al 
goede verstaanders geweest die uit zo’n ‘lichaamstaal’ gevoelens 
en emoties konden afleiden, zoals woede, blijdschap en treurnis.
Maar in het Westerse filosofische en psychologische denken over 
het zelf en het zelfbewustzijn heeft men eeuwenlang weinig 
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aandacht geschonken aan de ontwikkeling van dat zelfbewustzijn 
in de kinder- en schooljaren. Dat kwam waarschijnlijk deels door 
het geloof in een onsterfelijke ziel die in ons lichaam zou huizen 
en die gezien werd als de kern en de essentie van onszelf. Is die 
ziel tijdloos en onsterfelijk dan hoeft hij zich ook niet van niets 
tot iets te ontwikkelen, dan is hij er al bij de geboorte en woont 
in ons lichaam tot aan de dood. 
Zelfs Rousseau die met zijn roman Emile toch als een van de 
eerste ontwikkelingspsychologen gezien kan worden, behandel-
de daarin niet de vraag hoe kinderen tot gedachten komen over 
zichzelf, dus een zelfbeeld of zelfconcept ontwikkelen.
Het zelf van een pasgeboren baby omvat nog niet meer dan lou-
ter lichamelijke gewaarwordingen van het eigen lichaam. Van 
lust – zoals bij strelende aanraking, behaaglijke warmte, het drin-
ken van lekkere melk – en van onlust, zoals bij honger, kou, pijn 
en slaperigheid. Het is eigenlijk beter om nog niet van een ‘zelf’ 
te spreken, want er is nog geen sprake van een enige bewust be-
leefde eigenheid. Maar deze eerste gevoelens van lust en onlust 
geven wel mede een aanzet tot wat later zelfbesef zal worden. 
Psychiater en schrijver Frederik van Eeden (1860-1932) schreef:



“Niemand onzer kan zeggen wanneer hij begonnen is zich ‘ik’ 
te gevoelen. Van mijn gevoel als zuigeling, als embryo, herinner 
ik mij niets, maar het moet toch een gevoelsbestaan zijn geweest. 
Het was maar een zeer klein, primitief vonkje, dat zich langza-
merhand uitbreidde tot een lichtsfeer.”3



Maar hoe dan verder? Hoe gaat die uitbreiding dan?
Na een paar maanden omvat het lichaamsgevoel – het ‘lichamelijke 
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zelf’ – al méér, namelijk het zien, horen en herkennen van ver-
schijnselen waarbij de baby een actieve rol speelt. Bewegende 
handjes zijn daarvan een sprekend voorbeeld. Aanvankelijk heb-
ben die geen zelf-betekenis voor de baby. Ze zijn van eenzelfde 
orde als de mobiel boven de wieg. Baby’s kunnen geboeid naar 
hun heen en weer gaande handjes kijken als die uit en weer in 
hun gezichtsveld verschijnen. Hun hersentjes zijn nog niet in 
staat een verbinding te leggen tussen bewegen en zien. 
Maar ergens in de vroege hersenontwikkeling is er een moment 
dat al kijkend het gevoel wordt gewekt dat zij zélf dat handje 
kunnen bewegen of stilhouden En dat de mobiel niet zomaar 
zwaait, maar alleen als zij er met hun handje tegen slaan. Al waar-
nemend ontstaat bij een baby een pril zelfgevoel dat al meer om-
vat dan alleen maar lust en onlust en dat geleidelijk leidt tot een 
(lijfelijk) zelf en niet-zelf.
Ook ruimtelijke waarneming speelt een rol bij zelfgevoel. Hoe 
kinderen hun lijfje ervaren te midden van andere mensen en din-
gen. Dichtbij of veraf, aanrakend of niet, en hoe dat gevoel ver-
andert als zij zich omrollen, kruipen of hun hoofdje wegdraaien. 
Ook daarmee wordt een vorm van zelfgevoel gewekt. Een in-
nerlijk model, een kern-kennis.
Later gaat ‘bezit’ een rol spelen: ‘van mij!’ Een begin van ‘mij-ken-
nis’ al of niet vergezeld van gevoelens van trots bij prestaties. Het 
loskomen uit veilige hechting aan de ouders tot een toenemende 
zelfstandigheid.
Zo groeien geleidelijk zelfbesef en het vermogen tot zelfreflexie. 
Er ontstaat een autobiografisch geheugen: kunnen terugdenken 
aan en vooruitdenken over gebeurtenissen waarin het ik betrok-
ken was of zal zijn. Maar soms is sprake van een gedachtesprong 
en is zelfbesef er opeens.
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Een Duitse lerares schreef over een herinnering van toen ze vier 
of vijf jaar was:



“Op een zomermiddag zat ik in de tuin. De oudere kinderen 
waren naar school. Ik had wat slablaadjes in een schoenendoos 
gedaan en daarop wat slakken gezet. Toen ik die bekeek en be-
nieuwd was wat ze zouden gaan doen, bedacht ik dat ik van m’n 
leven nooit zou weten hoe het was een slak te zijn. Tegelijkertijd 
en overweldigend werd ik me bewust van mezelf [‘spürte ich mich 
selbst’], mijn lichaam, dat ik leefde, wat ik voelde, de zon op mijn 
rug, de stof van mijn jurkje op mijn huid, de wind in mijn haren, 
het zand op mijn handen. En opeens doorstroomde mij toen een 
groot geluksgevoel: ik ben, ik voel me, ik doe wat ik wil doen, 
ik ben van binnen en van buiten. Mettertijd vervaagde deze ge-
beurtenis, maar nooit verdween hij helemaal.”



Over zulke gedachtesprongen gaat dit boek.
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2

Een plotseling inzicht

Eén van de wonderlijkste dingen die een kind kan overkomen, 
is het plotselinge besef dat het een zelfstandig individu is. In het 
bewustzijn kan dat oplichten als een nieuw en indrukwekkend 
inzicht. Kinderen die zo’n inzicht ervaren, kunnen daar zo van 
onder de indruk raken dat de gedachte zowel als het gevoel 
van dat moment, én de situatie waarin het zich voordeed in het 
geheugen wordt opgeslagen en daar jarenlang wordt bewaard, 
soms zelfs tot in de hoge ouderdom.
Het is een plotseling bewustzijn van zichzelf. De latere herin-
nering aan zo’n plotseling inzicht is iets anders dan een vroegste 
herinnering. Iedereen kent wel een eerste of oudste herinnering, 
meestal aan een op zich niet erg belangrijke gebeurtenis uit het 
dagelijks leven. Deze vroegste herinneringen gaan meestal terug 
naar ons derde levensjaar, maar er zijn ook mensen die herinne-
ringen hebben aan hun tweede levensjaar en er zijn mensen die 
zich niets herinneren van vóór hun vijfde jaar. Doorgaans is een 
vroegste herinnering vrij triviaal, hoewel dierbaar voor de per-
soon die hem koestert. 
De plotselinge inzichten waarover dit boek gaat komen meestal 
pas later in het leven van een kind, zo na het vierde jaar en soms 
pas in de adolescentie. Maar er staan in dit boek ook een paar 
herinneringen van kinderen die amper vier jaar oud waren toen 
zij zich, door een bepaalde aanleiding, opeens als individu gingen 
beleven. 
Er zijn niet zoveel volwassenen die zich zo’n moment van helder 
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inzicht uit hun kinderjaren herinneren. Maar het zijn er wel veel 
meer dan tot nog toe bekend was. Dat is gebleken uit de grote 
hoeveelheid brieven en e-mails die mij werden toegezonden. Veel 
van die briefschrijvers dachten dat zij de enigen waren met zo’n 
merkwaardige herinnering. Want nooit hadden zij er ergens iets 
over gelezen en nooit hadden zij er iemand over horen spreken. 
Hoe is het gekomen dat zij hun herinneringen aan mij stuurden?
In het midden van de jaren zeventig liet een Zweedse vriend mij 
een door de BBC uitgezonden interview zien met de bekende 
Zwitserse psychiater Carl G. Jung. Het interview werd in de zomer 
van 1959 afgenomen toen Jung vierentachtig jaar oud was. Het 
begin van dat gesprek ging zo:*

“Interviewer: Herinnert u zich het moment waarop u voor het 
eerst tot zelfbewustzijn kwam? 
Jung: Ik was toen elf jaar, toen ik plotseling, op weg naar school, 
uit een nevel stapte. Het was net alsof ik in een nevel had gelo-
pen en ik stapte eruit, en ik wist ’ik ben’, ik ben wat ik ben. En 
toen dacht ik: maar wat ben ik hiervoor dan geweest? En toen 
zag ik dat ik in een nevel had geleefd, waarbij ik geen verschil 
zag tussen mijzelf en de dingen. Ik was gewoon een ding tussen 
andere dingen.
Interviewer: Kwam dit doordat u een bijzondere episode in uw 
leven doormaakte of was het gewoon zoals die dingen in de ado-
lescentie gebeuren? 
Jung: Dat is moeilijk te zeggen. Voor zover ik mij kan herinneren 
had er tevoren niets plaatsgevonden dat dit plotseling tot bewust-
zijn komen kon verklaren.
Interviewer: U had bijvoorbeeld niet net ruzie gehad met uw ou-
ders?
Jung: Nee, nee!”

* De vertaling is van mij, DK. Wie dit fragment uit het interview zelf wil 
zien kan naar You Tube gaan en zoeken onder ‘Carl Gustav Jung’ en ‘Face 
to Face’. 


