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1.	 Gorilla is moe

Het begon op een mooie dag. Zo’n dag waarop je vrolijk 
uit je bed springt. Zo’n dag waarop mensen zomaar 
glimlachen.
Ook in de zoo had iedereen het naar zijn zin.
Na het ontbijt slingerde Chimpansee aan touwen en 
maakte koprollen.
‘Wie doet mee? Wie is het snelst?’ brulde hij. 
‘Wij hebben een buik vol banaan. We doen even rustig 
aan,’ riepen zijn broers en zussen.
Zeeleeuw en Pinguïn schrokten een emmer vis 
naar binnen. 
‘Tijd om een balletje te laten rollen,’ bromde Zeeleeuw. 
‘Tijd om een duik te nemen,’ snaterde Pinguïn.
Tijger rekte zich uit. In het zonlicht zag je pas goed 
hoe gespierd hij was. ‘Geen gram vet, ik ben een en al 
spieren,’ gromde hij trots.
Tijgerin rolde met haar ogen. ‘Zo vroeg op de dag al 
zo bescheiden.’ 
Leeuw verscheurde een lap vlees met zijn tanden. Zijn 
snuit hing vol bloed. 
Leeuwin mopperde. ‘Manmanman, wat maak jij er 
een rommeltje van!’ 
Leeuw likte stilletjes zijn neus schoon en probeerde 
iets trager te eten.
Olifantenstier sjokte naar de poel en gleed in het 
water. Hij liet een paar flinke winden en het water 
borrelde en bruiste.
‘Kom erbij, dames. Gezellig.’
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‘We nemen later wel een badje,’ snoven de dames 
Olifant. ‘We hoeven geen bubbelbad.’
Giraf plukte hooi uit de ruif en kauwde. ‘Lekker,’ 
smakte ze. ‘Erg lekker.’
‘Schat, kraak je een nootje voor me?’ vroeg mevrouw 
Papegaai. ‘Voor jou alles,’ antwoordde meneer 
Papegaai en hij kraakte een noot of tien.
Kameel staarde naar de hemel. 
‘Waar kijk je naar?’ vroeg Lama nieuwsgierig. 
‘Naar een vliegende schotel,’ antwoordde Kameel. 
‘Een vliegende schotel?’ Lama staarde naar boven en 
zag daarom niet dat Kameel naar de trog rende.

‘Ik zie geen schotel,’ zei Lama. 
Kameel zat met zijn kop in de trog en schrokte. 
Lama gilde: ‘Lelijkerd, we zouden samen eten en 
eerlijk delen!’ 
Lama spuwde nijdig. Er vloog een fontein speeksel in 
de trog. Kameel had al geen trek meer. 
‘Eigen schuld, dikke bult,’ grinnikte Lama en ze at haar 
buikje rond. 
De zusjes Flamingo genoten van de ochtendzon en 
visten naar roze garnalen. ‘Daar worden onze veren 
nog rozer van,’ kirden ze. 
Wie wil er nu roze uitzien, dacht Tijgerin.
Na een kuip haver rolde Zebra in het gras. 
‘Dat doet deugd,’ brieste hij. ‘Pluk de dag, pluk de dag!’
‘Wat een losbol,’ mompelde Okapi en ze zwiepte een 
vervelende vlieg weg met haar staart.
Gorilla, de oudste van de dierentuin, sabbelde 
lusteloos op een stengel die zijn verzorger in 
medicijnen had gedoopt. Hij zuchtte diep en kroop 
moeizaam in zijn hangmat om een dutje te doen. 
Chimpansee hield op met tuimelen. ‘Gorilla is een 
kanjer, maar wat lijkt hij opeens oud,’ mompelde hij. 
Bezorgd keek hij naar zijn oude vriend.
‘’t Is een man naar mijn hart,’ fluisterde Leeuw. ‘Je hebt 
gelijk, Chimpansee, het gaat niet goed. Hij slaapt de 
hele dag en eet haast niets meer.’ 
‘Bij Beer was het net zo en toen ging hij dood,’ wist 
Tijger nog.
‘Het doet pijn om hem zo te zien. Hij was er altijd voor 
ons. We moeten iets bedenken om hem op te beuren,’ 
sprak Chimpansee.
Alle dieren knikten. ‘Goed idee, Chimpansee.’
‘Kijk, Gorilla! Kijk!’ Chimpansee trok een paar gekke 
bekken en toverde een bananenschil uit zijn oor, maar 
Gorilla keek niet op.
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Giraf zag de poort van de dierentuin openzwaaien. ‘De 
mensen stromen binnen!’ riep ze. 
‘Stro!’ riepen de nachtdieren en ze propten hun oren vol. 
‘Verstop je, lig stil, mensen op komst,’ sisten de slangen.
Harige spinnen en glanzende kevers verstopten zich 
onder een plant of in een hol. Ze hielden er niet van dat 
mensen met hun enorme handen op het raam van hun 
huis tokkelden. 
Ook de vissen keken niet uit naar de drukte. ‘Blik op 
oneindig en rondjes zwemmen,’ bubbelden ze.
De meeste zoodieren genoten wel van het 
dagelijkse bezoek.
Mannen in overals en met petten liepen als eerste 
naar binnen. Ze sjouwden met een gigantisch scherm 
dat ze bij de ingang neerzetten. 
‘Wat een krachtpatserij, wat een spieren,’ zuchtten de 
zusjes Flamingo. 
De mannen goochelden met kabels en stopcontacten 
en enorme luidsprekers.
‘Knap, knap, knap!’ juichte Chimpansee. 
‘Kijk eens, Gorilla!’
Gorilla trok even zijn bovenlip op, maar gaf verder 
geen krimp.
Zeeleeuw en Pinguïn zagen hoe een jongetje een 
driekleurig vlaggetje, rood, geel en zwart, van zijn zus 
afpakte. De zus krijste en gaf het jongetje een 
flinke mep. 
‘Goed zo!’ riep Pinguïn. 
‘Laat je niet doen,’ juichte Zeeleeuw. 
‘Kom je kijken, Gorilla?’
Gorilla hoorde de stemmen van zijn vrienden in de 
verte, alsof hij achter een dikke glazen muur zat en 
soesde verder.
Jonge mannen zongen luidkeels: ‘Olé, olé, olé, olé!’ Ze 
bliezen op toeters en zwaaiden met vlaggen.
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Hier en daar had iemand een rare hoed of pruik op.
‘Dieren zijn precies als mensen, zeggen ze,’ zuchtte 
Giraf. ‘Maar zo bont maken wij het toch niet.’
‘Ik wil wel! Doe je mee, Gorilla?’ schalde Olifantenstier 
en hij en zijn dames trompetterden mee. 
Olé, olé, olé, olé!
Gorilla gluurde met een wazige blik in het rond en 
dommelde weer in.
Pal voor de neus van mevrouw Papegaai gaven een 
man en een vrouw elkaar een filmkus. 
‘Ah, wat een romantiek! Weet je nog, Gorilla, toen 
jij je hart verloor aan dat gorillavrouwtje?’ zuchtte 
mevrouw Papegaai. 
Gorilla had geen oren naar romantiek. Alles was lang 
geleden. Heel erg lang geleden. Er bleef zo weinig over, 
vond hij. Zo weinig om wakker voor te worden. Zo 
weinig om vrolijk van te worden. 
Kameel schudde zijn kop. ‘Hoe krijgen onze verzorgers 
het voor elkaar om elke dag zoveel mensen op te 
trommelen om ons te vermaken? Vandaag is de 
parade prachtig met al dat rood, geel en zwart. Gorilla, 
kom toch kijken, dit heb je nog nooit gezien. Mensen 
met hoorntjes op hun hoofd, ’t is een duivels mooie 
vertoning.’
Rood, geel, zwart? Hoorns? Duivels?
Gorilla ploegde zijn oude, warrige hoofd om. Toen ging 
er een belletje rinkelen en een lichtje branden. 
‘Nee maar, zou het kunnen dat …’ mummelde hij. Zijn 
oude hart begon te pompen en hij hapte naar adem.


