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Proloog

Het is maart 2021. Aan de andere kant van de lijn klinkt het 

montere stemgeluid van Andy van der Meijde.

‘Hey pik, alles goed? Vraagje: zou jij het leuk vinden om een 

boekje over mij te schrijven?’

‘Een boekje? Maar je hebt toch al een boekje: Geen genade.’

‘Klopt, maar ik denk dat het tijd is voor een nieuw boek.’

‘Oké. Maar waarom dan?’

‘Geldgebrek!’

‘Haha. Jij? Nee!’

‘Nee, joh. Maar we zijn bijna tien jaar verder. Mensen vra-

gen me ernaar. En ik heb nieuwe verhalen te vertellen.’

‘Maar is Thijs Slegers dan niet de aangewezen persoon? De 

schrijver van Geen genade? Dat lijkt me wel zo logisch en 

fair.’

‘Thijs is bezig met een ander boek. En ik wil het binnen 

een jaar uitbrengen. Dus hij is geen optie. Ik wil wel iemand 

die me goed kent. Die mij en mijn gedrag een beetje weet in 

te schatten.’

‘Een halve zielenknijper dus?’

‘Een beetje wel, haha.’
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Het klopt dat ik Andy goed ken. Hij behoort tot de stal van 

(sport)sprekers, met wie ik door het land trek voor presenta-

ties of theatercolleges, of gewoon voor een potje pretentieloos 

ouwehoeren in voetbalkantines. In de ‘onderhandelingen’ met 

organisaties hoef ik bij Andy de inhoud zelden te duiden. Wie 

voor hem kiest, kiest voor een onvervalste portie onderbroe-

kenlol met ordinaire onder- én boventoon. Maar ook opdracht-

gevers die opteren voor de afdeling levensverhalen en levens-

lessen worden op hun wenken bediend. Zij krijgen een diepere 

laag van Andy te zien en te horen. In die sessies laat hij de 

sluier van stoerheid vallen en komt ook de kwetsbare mens in 

de ex-voetballer naar voren. In Geen genade komt die kant van 

Andy ook aan de orde. Maar bijna tien jaar later blijkt er dus 

behoefte te bestaan om nog meer met de buitenwereld te delen.

‘Waar moet het dan precies over gaan?’

‘Grotendeels over mijn nieuwe leven, over de afgelopen tien 

jaar.’

‘Kan ik me iets bij voorstellen. Je bent een A-merk gewor-

den, een succesvol media-ondernemer.’

‘Maar ook over vroeger.’

‘Ook over vroeger? Maar in Geen genade schets je volgens 

mij een tamelijk compleet beeld van je jeugd, je voetballoop-

baan en alle schelmenstreken die je heb uitgehaald. Of heb je 

dingen verzwegen?’

‘Dat niet. Zeker niet bewust. Ik ben heel blij met Geen 

genade. Het is een mooi boek, zonder meer. Maar er zijn ook 

anekdotes uit die tijd niet verteld. Als ik later met vrienden 
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sprak, en ik hoorde andere verhalen waar ik een rol in had, 

dacht ik: verrek, dat is waar ook. Dan was ik ze helemaal 

vergeten.’

‘Dus je wilt een combinatie van toen en nu?’

‘Eigenlijk wel. Natuurlijk moet het vooral over mijn leven 

sinds 2012 gaan. Ik bedoel: vooral dát is nieuw voor de men-

sen.’

‘Nou ja, nieuw… Mensen hebben je via YouTube, Instagram 

en tv op de voet kunnen volgen.’

‘Klopt, maar dan nog weten ze lang niet alles over me. 

Over de dingen die achter de schermen gebeuren. Over mijn 

vreemde gewoontes. Mijn autistische trekjes. Al ben ik in ver-

gelijking met tien jaar geleden ook wel veranderd. Gelukkig 

wel, zeg.’

‘Aan de andere kant: je kunt Andy wel uit Malburgen-West 

halen, maar Malburgen-West niet uit Andy.’

‘Dat is zeker waar, want media-ondernemer of niet, ik zal 

altijd dat Arnhemse straatschoffie blijven.’

‘Oké. Duidelijk. Maar het moet dan wel een compleet ander 

boek worden dan Geen genade. Ook qua opzet.’

‘Eens.’

‘Ga ik even over nadenken.’

Twee weken later. Na onder anderen Thijs Slegers te hebben 

geïnformeerd, bel ik Andy.

‘Laten we er maar voor gaan. En misschien is het leuk en 

zinvol om samen gesprekken te voeren met mensen die jou 
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goed kennen. Dan krijgen we een completer beeld van je.’

‘Lijkt me goed. Anders is het alléén maar mijn verhaal, zo-

als in Geen genade. En bij sommige mensen is het juist goed 

dat ze me kunnen counteren. Kunnen ze direct een boel onzin 

ontkrachten.’

‘Dat is zeker niet onbelangrijk. Met wie zou je graag in ge-

sprek gaan? Welke mensen kennen jou – bij wijze van spreken 

– beter dan jij zelf?’

‘Melisa natuurlijk, de vrouw die mijn leven heeft gered. 

Mijn moeder Agnes, maar ook mijn manager Danny, die ik 

vaak tot wanhoop drijf, haha. Verder mijn vriend Tonny uit 

Diemen. Mijn tijd met hem was echt fantastisch. Uit de voet-

ballerij Sjaak Swart, die altijd een soort voetbalvader voor me 

is geweest. En dat nog steeds is, eigenlijk. En Mitchell Dijks 

moet er ook in. De twee afleveringen van Bij Andy in de auto 

met hem zijn door mijn volgers het meest gewaardeerd.’

‘Lijkt me een mooi rijtje. Het zou inderdaad de basis kun-

nen zijn voor een interessante opvolger van Geen genade. La-

ten we er maar voor gaan.’

‘Helemaal goed. Het wordt lachen, gieren, brullen, en mis-

schien ook huilen geblazen, want ik vertel alles, ook over de 

pijnlijke dingen.’

‘Je moet wel zo veel mogelijk all the way gaan, inderdaad. 

Voor een complete schets. Ook de rechtszaak waarin je tegen-

over je oudste dochters komt te staan moet erin.’

‘Dat besef ik, ja. Moeten we trouwens nog iemand regelen 

voor een voorwoord?’
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‘Weet ik niet. Eigenlijk is dit gesprek al geschikt als pro-

loog.’

‘Proloog? We gaan de Tour de France toch niet rijden?’

‘Haha, nee. Naast de inleiding van de Tour noemen we de 

inleiding van een boek ook een proloog. Een andere vorm 

is inderdaad een voorwoord door een ander, zoals Zlatan 

Ibrahimovic in je vorige boek. Hij sprak mooie woorden over 

je. Heb je hem nadien nog gesproken?’’

‘Nee. Helemaal niet. Ik was ook niet echt bevriend met 

hem.’

‘En toch deed hij het voorwoord?’

‘Dat had van mij niet gehoeven, maar het was wel goed voor 

de pr. Een grote naam doet het altijd goed, zo werkt het toch?’

‘Zeker. Je hoeft ook niet per se een voorwoord door iemand 

te laten componeren. Je mag ook zelf iets zeggen tegen de 

lezers, bij wijze van inleiding. Tot u spreekt: Mr. G.B.J. van 

der Meijde, over de toestand in de wereld. Nou ja, in jouw 

wereld dan.’

‘Ja, haha, dat lijkt me wel iets. Laat ik iets van mijn serieuze 

kant zien. Schrikken de mensen zich een hoedje.’

‘Lijkt me een mooie opener. Doen we.’

‘Nou, succes dan maar.’

‘Jij succes.’
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‘Alles komt goed’

‘Ik ben een beetje gek, dat weet ik heus wel. Maar ik ben nu 

wel weer helemaal mezelf. Het toneelspel is voorbij. Het echte 

leven is begonnen.’

Het zijn de laatste woorden uit Geen genade, mijn eerste boek, 

uit 2012. Tien jaar later ligt er dus een opvolger – Andy! – 

over hoe het me de afgelopen periode is vergaan, met links en 

rechts een flashback naar vroegere tijden. Een mens kan zich 

nu eenmaal niet loskoppelen van zijn verleden, zeker niet als 

er kinderen en een tumultueuze voetballoopbaan in het spel 

zijn. En het klinkt misschien vreemd, maar het nieuwe boek 

is er ook gekomen om mezelf te testen. Heb ik mezelf gehou-

den aan de dromen en doelstellingen uit de laatste episode 

van Geen genade? Dat ik een beetje gek ben, en misschien 

wel meer dan een beetje, staat als een paal boven water. Maar 

ben ik, op mijn 42ste levensjaar, de persoon die ik wilde zijn?

De eerste onthulling zal ik alvast doen. Ik heb een spirituele 

kant. Voor de mensen die nu dreigen van hun stoel te vallen, 

zal ik het – in alle rust – nog een keer zeggen: ik, Andy van 
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der Meijde, heb een spirituele kant. En ik zal het nog sterker 

vertellen: die heb ik altijd gehad. Alleen liep ik er nooit mee 

te koop. Daar was ook niet echt aanleiding toe. Mijn familie 

is weliswaar van katholieke origine, maar praktiserend waren 

we thuis nooit. Daar moest je in de Arnhemse volksbuurt 

Malburgen-West, waar ik ben opgegroeid, ook niet mee aan-

komen. Dan had je een weinig fijnzinnig ‘doe normaal, joh, 

gek!’ naar je hoofd geslingerd gekregen. Alleen mijn neefje 

heeft ongeveer dezelfde levensovertuiging als ik. Ook hij heeft 

spirituele trekjes.

Vanuit de katholieke school waar ik op zat, gingen we weleens 

naar de kerk, met Pasen bijvoorbeeld. Dat vond ik bijzonder. 

Ik had wel iets met de sfeer die er hing. Later in mijn leven, 

zeker ook tijdens mijn verblijf in Italië en Engeland, had ik 

vaak de neiging een kerk te bezoeken. Om rust in mijn hoofd 

te krijgen, mijn gedachten te ordenen. Maar de stap ernaartoe 

maakte ik dan nét niet. Dan vond ik andere dingen op dat 

moment toch even iets belangrijker. Jammer eigenlijk. Maar 

wat niet was, kan nog komen.

Dat er iemand is die mij beschermt, of dat er iets is dat mij 

beschermt, daarvan ben ik heilig overtuigd. Of het een God 

is, dat weet ik niet. Noem het een hogere macht. Ik geloof 

dat mijn levenspad al is uitgestippeld, dat het boek van mijn 

leven al geschreven is, om het zo maar uit te drukken. Ui-

teraard moet je er zelf invulling aan geven, maar mijn lot is 
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bepaald. En dat bedoel ik positief. Een paar keer per week krijg 

ik een signaal van boven. Wat precies is moeilijk uit te leg-

gen, omdat het om een gevoel gaat. Een gevoel dat me eraan 

doet herinneren dat het allemaal goed komt. Dat ik me niet 

al te druk hoef te maken over de toekomst en gewoon van het 

leven moet genieten. Eén van de tatoeages op mijn lichaam 

is van een engel die een duivel door z’n kop steekt. Die heb 

ik bewust laten zetten, om de grote symbolische betekenis 

voor mezelf: weg met het negativisme, weg met de draken 

uit het verleden.

Dat ik vijf dochters heb gekregen, en niet één zoon, is ook een 

stukje lotsbestemming geweest. Ik had graag een zoon gehad 

die profvoetballer was geworden, maar in dat opzicht sla ik 

een generatie over. Een van mijn dochters krijgt een jongen 

die later voetballer wordt. Ook dat is voorbestemd. En nog-

maals, het klinkt misschien wat zweverig, maar ik heb daar 

een rotsvast geloof in. Omdat ik het voel. Omdat het scenario 

zich in mijn dromen al heeft ontrold.

Zelf heb ik een mooi leven nu. Om te komen waar ik ben, heb 

ik veel meegemaakt – en moeten doorstaan. Een moeilijke 

jeugd, hoge pieken en diepe dalen als voetballer, een bizarre 

levensstijl met miljoenen euro’s die ik over de balk smeet, pro-

blemen met ex-vrouwen, met kinderen. Voor de goede orde: 

veruit het meeste heb ik over mezelf afgeroepen. Maar het is 

nu eenmaal zo gelopen, terugdraaien kan niet meer. Andere 
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mensen waren na zoveel tumult in een hoekje gaan zitten 

huilen, ik niet.

Daarbij komt dat ik altijd goed ben (geweest) voor mensen, 

ongeacht hun achtergrond. Zwart of wit, arm of rijk, zwerver 

of directeur, homo of hetero, ik heb respect voor iedereen. Dus 

als ik in het hiernamaals verantwoording moet afleggen aan 

die hogere macht – en dat gaat gebeuren, daar geloof ik heilig 

in – dan valt het oordeel positief uit. Dan ga ik naar de hemel, 

niet naar de hel. Wel krijg ik een paar tikken om de oren als 

het gaat om de manier waarop ik met mijn drie oudste doch-

ters ben omgegaan. Dat verdient niet de schoonheidsprijs, dat 

had ik anders moeten aanpakken. Maar ik heb nooit iemand 

bewust pijn willen doen, ben geen slecht persoon.

In de loop van de jaren ben ik positief gebleven en uiteindelijk 

de vrije jongen geworden die ik altijd ben geweest en heb wil-

len zijn: een zelfstandig ondernemer, eigen baas, iemand die 

alleen doet wat-ie zelf wil. Dat had ik vroeger nooit kunnen 

bevroeden, maar ik heb het geflikt. Op eigen kracht. Ik geniet 

nu van de vrijheid, van de rust en van mijn werk. Ik doe alleen 

dingen die ik leuk vind. Als ik voor een klus veel geld kan 

pakken maar ik heb er geen zin in, doe ik het niet. Omdat ik 

naar mijn hart luister, naar mijn gevoel.

Door de vele programma’s, die ik trouwens met plezier maak, 

ben ik best vaak onderweg. Maar het liefst ben ik thuis. Ik 
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ben een echte huismus, een die ’s nachts vaak niet kan slapen 

van enthousiasme. Omdat ik me dan verheug op de simpele 

dingen die ik de ochtend erop ga doen. Een kopje koffie drin-

ken met Melisa en de kinderen. Dat is voor mij de grootste 

rijkdom die er is. Echt, geluk zit ’m voor mij in kleine dingen, 

in details. Ik hoop dat het zo blijft. Ik weet het eigenlijk wel 

zeker. Waarom? Omdat het zo moet zijn.

Andy van der Meijde
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Moederskindje

Er bestaat een onverbrekelijke band tussen Andy en zijn moe-

der Agnes. Hij kan niet zonder haar, zij niet zonder hem. Niets 

dat daartussen kan komen. Of toch? Vrij recent hebben moe-

der en zoon bijna een jaar lang geen contact gehad. Onver-

teerbaar, vindt Andy. Onverteerbaar, vindt ook Agnes. ‘Maar 

als je vader in het spel is, ben ik weg,’ zegt ze, met een van 

zielenpijn vertrokken gezicht.

Ook zonder navigatie is de woning van Agnes Neervoort in 

het Gelderse Dieren vandaag eenvoudig te vinden, want de 

netjes geparkeerde bolide van Andy dient als het ideale her-

kenningspunt. Tegen het decor van eenvoudige arbeidershui-

zen in een typische volkswijk steekt de blitse BMW M8 van 

de ex-topvoetballer fel af. Buurtjongens verdringen zich rond 

‘het monster op vier racewielen’. Waarde: 253.000 euro. ‘Ik ga 

later ook in zo’n auto rijden,’ zegt een gozertje van een jaar 

of dertien, een klassiek ‘matje’ bungelend in zijn nek. Zijn 

vriendje, bal aan de voet, corrigeert hem: ‘Dan moet je net zo 

goed worden als Lionel Messi. Of Andy van der Meijde. En dat 

gaat je niet lukken.’
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Aan tafel in de woonkeuken is het quality time voor Andy 

en Agnes. Of gewoon: koffietijd. Met een kop oploskoffie en 

een sigaretje nemen moeder en zoon, bij wijze van vertrouwd 

ritueel, het leven door. Zoals ze dat al duizenden keren hebben 

gedaan en nog heel vaak hopen te kunnen doen. ‘Dit vind ik 

het mooiste wat er is,’ zegt Agnes. ‘Ik ook,’ zegt Andy, om er 

schaterlachend aan toe te voegen: ‘Nou ja, samen met een paar 

andere dingen dan.’ Agnes: ‘Begin je nú al over seks?’ Andy: 

‘Nou ja, neuken staat zeker wel in dat rijtje.’ Agnes: ‘Ouwe 

neukerd die je bent. Maar vertel, hoe is het?’

Andy: ‘Ik ben me gisteren het apelazarus geschrokken, met 

deze auto. Je weet toch dat ik eigenlijk nooit te hard rijd of 

bekeuringen krijg?’ Agnes: ‘Ja, wat dat betreft ben je een brave 

burger.’ Andy: ‘Veiligheid is belangrijk, ook al gaan er soms 

mensen naast me rijden die me herkennen, en dan foto’s of 

filmpjes maken. Of me uitdagen om te racen.’ Agnes: ‘Prima, 

toch. Zolang jij je maar niet uit de tent laat lokken.’ Andy: 

‘Dat is het nou juist. Normaal gesproken niet, dit keer wel.’ 

Agnes: ‘Jongen, toch. Maar jouw auto staat hier voor de deur, 

en jij zit hier bij me, dus het is gelukkig goed afgelopen. Maar 

vertel.’

Andy: ‘Ik kwam terug van opnames in Rotterdam, had lang 

in de file gestaan, was moe, en al dicht bij huis. Ik reed keurig 

op de rechterrijbaan van de A1, toen er – vanuit het niets – 

opeens een auto voor me ging rijden, en een spelletje begon te 
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spelen. Remmen, gas, remmen, gas, remmen, gas. Normaal 

laat ik me niet verleiden tot een wedstrijdje, maar het was 

een jonge gast in een Golf, dus ik stuur naar de linkerbaan en 

geef vol gas, vroeeemmmm… Die auto achter me aan, ook 

op de linkerbaan, hij vol gas, ik vol gas, echt een duel. Op de 

rechterbaan reden vrachtwagens, maar ik naderde al snel de 

afslag naar Apeldoorn, dus ik tussen die vrachtwagens door 

naar rechts. Ik trap nog een keer op het gaspedaal, wilde na-

tuurlijk wel winnen, maar ging daarbij over de vluchtstrook. 

Ik pak de afslag, zwaai nog een keer naar de bestuurder, maar 

wat denk je?’

Agnes: ‘Nou?’ Andy: ‘Gaat bij die auto een stopbord aan: ‘Poli-

tie, volgen.’ Agnes: ‘Nee!’ Andy: ‘Bleek het een agent in burger 

te zijn in een onopvallende auto. En er kwam ook nog een 

andere agent in burger achter me rijden, in een Seat Ibiza. Ik 

had geen andere keus dan volgen, maar op dat moment zakte 

de wereld onder mijn voeten vandaan. Ik zat flink in de zenu-

wen, vreesde mijn rijbewijs kwijt te raken, mijn programma’s, 

och, er speelde van alles door mijn hoofd.’ Agnes: ‘Maar jongen 

toch, zij daagden jou toch uit? Dat mogen die politiemensen 

toch helemaal niet doen?’ Andy: ‘Eigenlijk niet, maar ik moet 

me ook niet uit de tent laten lokken. Dus ik stop, en die agent 

in burger zegt, met een lachend gezicht: “Hey Andy, tsjonge, 

dat was wel een ritje, hé.” Waarop ik inderdaad aangaf dat ik 

me door hem uitgedaagd voelde. Dat gaf hij toe. Zoals hij ook 

zei dat hij had gezien dat ik het was in die auto. Hij wilde 



22

kennelijk een beetje dollen. “Dat liep mooi uit de hand,” zei 

ik, “ik sta hier te trillen op mijn benen, je hebt me echt laten 

schrikken, ik heb die auto pas sinds kort, gek.” Het sfeertje 

was overigens best gezellig, ik stond daar gewoon een sigaretje 

met die gasten te roken.’ Agnes: ‘Maar heb je nou een boete 

gekregen? Of wat hebben ze gedaan?’ Andy: ‘Ja, een boete. 

Gelukkig niet voor de snelheid, want dan zou ik m’n auto 

echt kwijt zijn geweest. Wel voor het overschrijden van de 

vluchtstrook. Dat moesten ze wel doen, zeiden ze. Het was 

iets van 300 euro.’ Agnes: ‘Dat is heel veel geld, jongen.’ Andy: 

‘Klopt ma, maar het is een goeie les geweest. Gelukkig is het 

met een sisser afgelopen. Ik laat me niet meer uitdagen in de 

auto, ook niet om een beetje te ouwehoeren.’

De uitglijder met de auto doet niets af aan de trots die Agnes 

voor haar zoon voelt. Voorzichtig haalt ze een ingelijste elftal-

foto van de muur. Het is de foto die het internationale basis-

debuut van Andy bij Ajax markeert, in Moskou tegen Spartak, 

op 17 maart 1998. ‘Deze foto is mij ontzettend dierbaar,’ zegt 

ze. ‘Ik kijk er elke dag naar. En ik heb het gevoel dat je dan een 

beetje meekijkt, hier thuis. Over mijn schouder.’ Andy: ‘Moet 

ik dat wel willen?’ Agnes: ‘Jawel hoor, er gebeuren hier nooit 

gekke dingen.’ Andy: ‘Oh nee? Wanneer heb je eigenlijk voor 

het laatst een man over de vloer gehad?’ Agnes: ‘Met wie ik 

iets had? Nou, hier in Dieren nog nooit. De laatste kerel had 

ik, heel lang geleden, in Diemen. Ik vind het prima zo, in mijn 

eentje.’ Met een knipoog: ‘Beneden is toch alles dichtgegroeid. 



23

Er zitten spinnenwebben op. Ze doet niets meer.’ Andy: ‘Ha-

haha. Maar zou je nooit meer een man willen?’ Agnes: ‘Echt 

niet. Sommigen met wie ik destijds iets had, deden het om jou, 

had ik het gevoel. Ze liepen op te scheppen dat ze iets met de 

moeder van Andy van der Meijde hadden. Vond ik verschrik-

kelijk.’ Andy: ‘Gekke mensen heb je toch.’ Agnes: ‘Daar was 

ik al langer achter.’

Agnes wrijft behoedzaam over de elftalfoto. ‘Ik herken Edwin 

van der Sar, de broertjes De Boer. Danny Blind. Is dit Arve-

ladze?’ Andy: ‘Nee, dat is Laudrup. Die lijkt er precies op, 

haha. Maar het was een fantastische ploeg. Ik kan me herinne-

ren dat het daar in Moskou steenkoud was, tien graden onder 

nul, en het veld kiezelhard. Kon je nauwelijks op voetballen. 

We verloren ook nog, 1-0.’ Agnes: ‘Voor mij gaat het om het 

moment. Dat je Europees debuteert in het grote Ajax, dat je 

tussen die grote namen staat, in het verre Moskou.’ Het is de 

symbolische waarde die het ’m doet voor haar. ‘Deze foto houd 

ik altijd bij me. Tot ik er niet meer ben.’

Agnes beheert sowieso het archief van Andy. ‘Vanaf het be-

gin heb ik alles verzameld,’ zegt ze. ‘Ik heb zelfs nog oude 

videobanden van wedstrijden uit de Shell-competitie, met de 

A1 van Ajax. Maar ja, die kun je niet meer afspelen. Het zijn 

Betamax-banden, geloof ik. Ik heb ook nog ontelbaar veel ar-

tikelen uit kranten en tijdschriften. De helft ervan ligt in een 

grote doos, die heb ik nog niet eens ingeplakt.’ En dan is er de 
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collectie shirts van Andy. Aanvankelijk indrukwekkend in 

aantal, tegenwoordig teruggebracht tot bescheiden proporties. 

Andy: ‘Ik ben altijd een weggever geweest. Ik gaf mijn shirts 

weg aan iedereen die erom vroeg. Deed me niets.’ Agnes: ‘Om 

de haverklap kwam je hier weer een shirt ophalen. Vond ik 

jammer.’ Andy: ‘Ik soms ook. Achteraf dan. Zo wilden de fa-

natieke supporters van Ajax heel graag mijn shirt in het sup-

portershome hangen. Dus ik haal het bij jou op, overhandigde 

het aan die gasten, en wat denk je: een week later brandde het 

home af.’ Agnes: ‘Zo zonde. Dat debuutshirt heb je toch nog 

wel? Met nummer 34?’ Andy: ‘Dat dácht ik nog te hebben. 

Totdat ik het café van mijn zwager binnenkwam. Zag ik het 

daar aan de muur hangen, ingelijst en wel. Zijn vrouw Denise 

moet het een keer stiekem bij ons uit de kast hebben gehaald.’ 

Agnes: ‘Dat pik je toch niet?’ Andy: ‘Tuurlijk niet. Ik wacht 

het juiste moment af. Als mijn zwager een keer goed dronken 

is, en dat komt vaak genoeg voor, jat ik het terug.’ Agnes: ‘Dat 

moet je niet in dit boek zeggen. Dan is hij voorbereid.’ Andy: 

‘Ik doe het in de week voor de presentatie. Als hij dit leest, 

heb ik het weer terug, geloof mij maar.’

In de woonkeuken prijkt verder een ingelijste foto van Agnes 

met Andy in de kleuterleeftijd. Andy is de jongste van drie 

kinderen. Angelique de oudste, Dinie de middelste. Wie naar 

foto’s van haar dochters zoekt, kan lang blijven zoeken. ‘Met 

jou heb ik meer dan met die meiden,’ zegt ze. ‘Als ik het le-

ven over kon doen, zou ik alleen maar jongens willen hebben. 




