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New York
November 1943

Het telegram waarmee Vivian Childs op de hoogte werd gesteld dat
haar man aan het front was gesneuveld, had haar eerder bereikt dan
zijn laatste brief.

Toen Viv de bekende hanenpoot op de envelop zag staan, twee weken
nadat een piepjonge sergeant bij haar op de deur had geklopt, zakte
ze door haar knieén. De smak waarmee ze op de marmeren vloer van
de vestibule terechtkwam zou flink pijn doen, dacht ze, maar dat was
niet zo.

Edward.

Eén wanhopige seconde lang dacht Viv dat het vreselijke telegram
op een vergissing berustte.

Maar nee, dat kon niet. Dit was een geest, de woorden van een dode
man die nog niet besefte wat zijn lot was.

Vivs hart klopte pijnlijk in haar polsen, in haar keel, en de tijd ver-
streek, het getik van haar grootvaders klok viel samen met het gebonk
tegen haar slapen. De geruststellende dotheid die haar in de afgelopen
twee weken had beschermd verdween direct, en de pijn die ze op afstand
had kunnen houden bestormde elke holte in haar lichaam.

Het was bijna een opluchting toen de knobbel van haar polsgewricht
de rand van de tafel raakte op het moment dat ze de brief boven haar
hoofd wilde pakken. Dit was het soort pijn dat ze kon bevatten.

Ze staarde naar haar naam op de envelop, raakte die even aan en toen

de zijne voor ze een nagel onder de rand stak.

Lieve Viv,
Je weet niet half hoe dankbaar ik je ben voor je brieven. Blijf
alsjeblieft schrijven, laat me weten hoe die hilarische bonje met

Mrs Croft en haar nuffige poedel verloopt. Alle mannen hier zijn



net zo benieuwd als ik naar de ontknoping van het incident met
de blauwe verf.

Je zou niet verwachten dat een oorlog saai kan zijn, en toch is
het hier een en al eentonigheid en zand, onderbroken door mo-
menten van pure angst, waarna je urenlang ligt te trillen tot dat
wegtrekt en er niets anders overblijft dan wederom de eentonig-
heid. Jouw verhalen zijn een bron van vermaak, veel meer dan je
beseft.

Wat dat betreft is er misschien meer verlichting op komst, de
hemel zij dank. Het leger heeft opnieuw een ingenieus plan gelan-
ceerd om ons, armzalige, verveelde jongens, leesboekjes te sturen
die ons fijn bezig kunnen houden en afleiden van alle bommen die
vlak bij ons hoofd inslaan.

Sorry als dit saai overkomt. Maar echt, de boeken zijn een
godsgeschenk. Ik heb een exemplaar van Oliver Twist op de kop
kunnen tikken, dat me aan Hale doet denken. Mijn broer is te
trots om ooit iets van me te aanvaarden wat hij als liefdadigheid
beschouwt. Had ik maar een manier kunnen bedenken waarop
ik hem beter had kunnen helpen toen we nog jong waren. Als ik
bedenk hoe hij geworsteld moet hebben... Enfin, het schuldgevoel
houdt ons s nachts wakker, toch? Daar is oorlog goed in — dingen
oprakelen die je liever anders had gedaan. Ik weet dat deze brief
het niet haalt bij jouw levendige beschrijvingen, maar straf me
alsjeblieft niet voor mijn gebrek aan verhalen door me de jouwe te
onthouden. Veel liefs voor jou en mijn moeder.

Jouw Edward

Viv deed haar best om Edwards vermelding van zijn broer Hale uit haar
hoofd te zetten. Een glimp van zoele zomeravonden, kleverige suiker-
spinlippen, een plagerig glimlachje en eeltige handen zweefde af en
aan, als een felle bliksemschicht in de duistere nacht van haar verdriet.
Waarom denken aan wat nooit zal kunnen zijn?
Liever las ze opnieuw de brief, en voor het eerst in twee weken kon ze

het opbrengen om Edward voor de geest te halen. Tot nu toe was ze niet



verder gekomen dan een gehavend en gebroken lichaam, uiteengereten
vlees en bloed, geblakerde aarde en vlammen. Nu zag ze hem bij het vuur
zitten, maar het was een lieflijk kampvuur, ’s avonds, te midden van zijn
wapenbroeders. Hij hield het boek in zijn handen, las zijn favoriete pas-
sages aan de anderen voor, en luisterde als zij op hun beurt voorlazen.

Ze klampte zich vast aan dat beeld en liet zich koesteren door de
troostende warmte.

Na de vierde keer kon Viv haar hand naar haar gezicht brengen en
de randen voelen van de eerste glimlach die ze zichzelf toestond sinds
Edward dood was.



Hoofdstuk 1

New York
Mei 1944

Viv stond met haar rug tegen de stenen muur van de steeg ge-
drukt, waar ze haar aandacht verdeelde tussen het chicste steakres-
taurant van Manhattan en de nieuwsgierige rat die met de minuut
brutaler werd.

Bij het uitdenken van haar draaiboek voor deze onderneming had
ze minder afval en meer intrige ingecalculeerd, en ze begon zich af te
vragen of haar plan in beginsel al niet deugde. Net toen ze overwoog of
het niet beter was om af te haken, kwam de bordenwasser die ze wilde
omkopen tevoorschijn. Ze werd een beetje licht in het hoofd door de
gelijke hoeveelheden spanning en paniek toen ze de jongen het zojuist
opgevouwen bankbiljet toestak.

De stank van bedorven kool trok weg zodra ze de restaurantkeuken
betrad. Vivs zelfvertrouwen keerde terug toen ze de houding van de
femme fatale aannam waar ze de hele ochtend op had geoefend ter voor-
bereiding van dit wilde plan. Ze had zich er zelfs op gekleed door haar
zwarte rok te combineren met bijpassende kousophouders en kostbare
kousen met een verticale naad die bevallig over haar kuiten liep. Ze had
haar haar opgestoken in een bewerkelijke dubbele rol waar ze normaal
gesproken de tijd niet voor nam, en haar lippen zorgvuldig aangezet
met het kersenrood dat eigenlijk zou moeten vloeken met de rossige
glans van haar blonde haar, maar dat toch niet deed.

Terwijl ze langs fornuizen schreed waaruit rookpluimen walmden
en mannen die scheldwoorden blaften, slingerde hun nagalm zich om
haar gestalte alsof ze op een nevelige ochtend over de werf liep waar
ze zojuist een geliefde had omgebracht. De gedachte maakte dat haar
heupen wiegden, haar rug zich rechtte.

Het hielp, dit gevoel. Het pantserde haar vastberadenheid en woog
op tegen het beven van haar handen.
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Want Viv had één kans om dit goed te doen, ze mocht het niet ver-
pesten.

Senator Robert Taft zou de volgende ochtend teruggaan naar Wa-
shington Dc, en haar brieven beantwoorden was niet zijn sterkste
kant. Ze moest de confrontatie met hem aangaan, oog in oog, en wel
vandaag.

Zodra ze de eetzaal betrad, had ze Taft in het vizier. Voor hun eerste
ontmoeting, die inmiddels maanden geleden was, had ze altijd gedacht
dat hij klein van stuk zou zijn, met een postuur dat in zichzelf weg leek
te kruipen. Ze zag gemene ogen voor zich, een zuinig mondje. Een weke
kaaklijn. Het toonbeeld van een kleinzielige persoonlijkheid.

In werkelijkheid stak hij met kop en schouders boven de rest van het
lunchgezelschap uit, zijn kale schedel glimmend in het kaarslicht. Hij
bezette de ruimte op een manier die mannen met macht eigen is, zijn
arm lag breeduit op de rugleuning van hun ronde zithoek.

Viv had wel gelijk over zijn kaaklijn.

En zijn persoonlijkheid.

Een bewaker hield Viv tegen voor ze het gezelschap had bereikt. Hij
doemde op vanachter de gordijnen die aan weerszijden van de tafel
hingen - een gevaarlijke schaduw waarop ze beducht had moeten zijn.
Toch had ze hem verwacht, maar dan bij de ingang van het restaurant,
met duidelijke instructies om haar niet binnen te laten.

Per slot van rekening was ze Taft al zes maanden een doorn in het
oog. Hij wilde dit gesprek net zo graag vermijden als zij het wilde door-
drukken. Vandaar die ingang via de keuken, het smeergeld voor de
bordenwasser.

‘Als ik u even mag storen, meneer de senator, riep ze. Het was nu
erop of eronder.

Het geroezemoes aan de tafel verstomde en iedereen verstarde. Het
was een eigenaardige tijd om politicus in dit land te zijn, nu ze hun
jongemannen de dood in stuurden terwijl ze aan copieuze lunches met
steaks en whisky zaten op kosten van de belastingbetaler.

Tafts vingers trommelden onregelmatig op het kostbare leer onder

zijn hand terwijl hij probeerde in te schatten of ze al dan niet een flinke
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scéne zou trappen. Hij was immers niet de enige gast in het restaurant
en moest rekening houden met zijn imago.

Viv zag vanuit haar ooghoek een verslaggever van de New York Post
in de eetzaal zitten, met wie ze een poos had gewerkt. Als woordvoerder
van het Comité voor Boeken in Oorlogstijd was Viv met redelijk veel
journalisten in de stad bevriend geraakt. De man hief zijn glas en trok
zijn wenkbrauwen even op ter begroeting. De vrolijke glinstering in zijn
ogen verraadde dat hij op de anonieme roddelpagina’s van zijn krant
melding zou maken van dit voorval.

Zijn gebaar moest de aandacht van Taft hebben getrokken, want de
senator perste zijn lippen op elkaar tot een dunne streep terwijl hij de
verslaggever aanstaarde. Hij gebaarde dat Viv plaats mocht nemen, en
de andere mannen aan tafel schoven amper opzij zodat ze veel dichter
bij Taft moest zitten dan haar lief was.

‘Mrs Childs, zei Taft. Hij haalde diep adem alsof hij een ondeugende
leerlinge moest toespreken die bij het schoolhoofd moest komen. “Waar-
mee kan ik u helpen?’

Viv schoot bijna in de lach. Alsof hij niet wist waarom ze daar was.

Zwijgend pakte ze haar tas en haalde er een aantal dunne boekjes uit,
die de crux vormden van haar kruistocht tegen deze man. Ze wierp de
bovenste van de stapel op de tafel.

‘De avonturen van Huckleberry Finn, zei Viv. Haar blik liet de zijne
niet los. Ze vroeg zich af of hij ooit met eigen ogen een boek had gezien
dat ze naar de soldaten overzee stuurden, de zogeheten Armed Services
Edition. Ze stuurde hem regelmatig dit soort Ase-paperbacks per post,
maar zijn secretaresse — die haar ook had laten weten dat hij hier zou
lunchen - had doorgegeven dat alle brieven van Viv en van het comité
direct als kladpapier gebruikt werden. Papier was schaars, anders had
hij er waarschijnlijk de kachel mee aangemaakt. Ze gooide een tweede
neer. ‘De druiven der gramschap!

‘Mrs Childs, ik weet niet wat u met deze stunt denkt te bereiken, maar
ik kan u verzekeren...

Ze was op dreef. ‘Candide. Yankee from Olympus. De roep van de
wildernis.
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Bij elke titel smeet ze een van de groene boekjes op het tafelblad.

‘Al deze boeken worden onder uw nieuwe censuurbeleid uit het ASE-
programma verbannen, zei Viv. Ze liet zich tegen de rugleuning van de
bank zakken en sloeg haar armen over elkaar om de oplaaiende golf van
woede te temperen. Zal ik doorgaan? Ze zijn niet te tellen’

‘Het is geen censuurbeleid, Mrs Childs. Taft sprak haar overdreven
sussend toe en ze moest haar kiezen stevig op elkaar klemmen.

‘Het enige wat ik verlang is dat uw kleine comité niet langer met
het geld van belastingbetalers boeken naar onze troepen aan het front
stuurt die nauwelijks verhulde politieke propaganda zijn. Hij stak een
tandenstoker tussen zijn lippen en bewoog die van zijn ene mondhoek
naar de andere. ‘Er zijn honderden prachtige boeken geschreven die ver
bij het politieke domein vandaan blijven. Het staat u vrij om al die titels
in uw ASE-programma op te nemen’

‘De formulering is te algemeen’ Viv bad in stilte dat hij de trilling
in haar stem niet zou opmerken. Ergens realiseerde ze zich dat het te
persoonlijk was geworden, alsof de Ase’s en Edwards laatste brief voor
haar inmiddels verweven waren. Maar ze weigerde zich door Taft te laten
wegsturen als een of andere hysterica, een van de ontelbare treurende
weduwen in dit land. ‘Als u de wet te goeder trouw hebt opgesteld, dan
zou de formulering aangepast moeten worden. In deze vorm zou ons
initiatief door het verbod gedwarsboomd worden!

Ze wisten allebei dat te goeder trouw handelen nooit hoog op Tafts
agenda had gestaan. Het was altijd zijn streven geweest om het comité
te schaden zonder door te laten schemeren dat hij het comité schaadde.

Maar ze moest een poging wagen.

‘De kwestie was onderwerp van debat in het Amerikaanse Congres en
er is een besluit genomen. Het is nu de wet, mevrouw; zei hij, en tussen
de regels door hoorde ze zijn zelfgenoegzaamheid. ‘Denkt u dat u het
beter weet dan de Senaat?’

Viv wilde hem erop wijzen dat hij iedere beleidsmaker die het had
gewaagd een ander standpunt in te nemen in een hoek had gedreven.
Ze zou er niets mee winnen, hij was duidelijk trots op zijn politieke

steekspelletjes.
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‘De formulering is te algemeen, herhaalde ze. Ze speurde haar geheu-
gen af naar het scenario waar ze gisteravond eindeloos op had geoefend,
als de dood dat haar spraakvermogen haar op dit doorslaggevende
moment in de steek zou laten. Ze wees naar de boeken die ze bij zich
had. ‘Kijk me recht in mijn ogen en zeg me welke feitelijke propaganda
bevatten. Toen hij geen antwoord gaf, drong ze verder aan. ‘Door uw
beleid moet het leger zijn eigen handleiding in de ban doen omdat
president Roosevelt erin staat afgebeeld. Wie is daarbij gebaat?’

‘De formulering moet een scala aan onderwerpen omvatten, anders
vinden mensen mazen in de wet, wierp Taft tegen. ‘Er zullen ook onscha-
delijke boeken onder vallen, maar dat is de prijs die we moeten betalen.
Als u verstand had van wetgeving en uitvoering, zou u dat weten. Maar
u hebt geen idee. Enfin, wilt u me nu excuseren?’

‘Het gaat niet alleen om deze voorbeelden, zei Viv nu wanhopig. ‘Het
gaat om de meeste boeken die op onze lijst staan’

‘Nou, dan weet u meteen waarom mijn amendement nodig was, zei
Taft. Zijn brede grijns trok rimpels in de huid rondom zijn ogen. Ze
zag hem in gedachten ergens campagne voeren en vroeg zich af of het
publiek dat imago van hem daadwerkelijk voor zoete koek slikte. ‘Uw
comité heeft betere begeleiding nodig om te beoordelen welke boeken
geschikt zijn voor onze soldaten’

Viv keek hem aan. ‘De soldaten die hun leven voor ons geven. En zij
moeten van een ander horen wat ze mogen lezen?’

Taft besefte zijn blunder en probeerde tijd te winnen door zijn servet
op te pakken en zijn kin te deppen. ‘Hoe dan ook, ik kom op voor de
belastingbetalers en wil niet dat hun geld besteed wordt aan door een
dictator goedgekeurde propaganda die zijn vierde termijn wil veilig-
stellen’

Per slot van rekening was het daar allemaal mee begonnen. Taft had
sinds mensenheugenis een bloedhekel aan president Roosevelt gehad,
en dat was niet bepaald publiek geheim. Maar Roosevelt was populair
en Taft moest gehaaid te werk gaan als hij de man wilde aanvallen.
Roosevelt was ook een uitgesproken voorstander van het comité en

hun uiterst succesvolle initiatief om maandelijks miljoenen paperbacks
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naar de manschappen overzee te verschepen. Het ASE-project was zo
populair dat Roosevelt het dit najaar als een van de speerpunten van
zijn verkiezingscampagne wilde opvoeren. Tafts censuur zou leiden
tot een verbod op negentig procent van de boeken die het comité naar
de soldaten wilde sturen, een beknotting waardoor het initiatief bijna
onhaalbaar werd.

Ta, ik zie dat u let op de uitgaven, zei Viv ijzig, en ze keek naar de
resten van hun lunch op tafel. Genoeg om het comité een volle maand
mee te financieren.

Taft greep haar pols en drukte zijn vingertoppen tot op het bot in
haar huid. Ze zou morgen blauwe plekken hebben.

‘Dit spektakel van u heeft nu lang genoeg geduurd, juffertje; zei Taft,
terwijl hij haar met zijn voorkomen diep in haar stoel dwong. ‘Maar ik
wil u er wel aan herinneren dat u het tegen een senator van de Verenigde
Staten van Amerika hebt’

Viv weigerde los te laten. ‘Dit is niet meer dan een poging om het
comité buitenspel te zetten en tegelijk Roosevelt een loer te draaien.
Dat kunt u niet ontkennen’

‘Tk hoef niks te ontkennen voor u. Taft spuwde dat ‘0’ er giftig uit.
Ze was nog minder waard dan een vlieg die je wegmepte, ze stelde niets
voor.

En misschien was Viv ook onbelangrijk in het grote geheel, in deze
oorlog, in de politiek. Ze had tot zes maanden geleden niet veel meer
meegemaakt dan liefdadigheidsetentjes waar ze haar rijke kennissen
oorlogsobligaties verkocht.

Maar op dat moment, nu Taft haar met zijn statuur meende te kun-
nen intimideren, zoals hij iedereen in zijn omgeving intimideerde met
zijn gebrul en zijn getetter, besloot ze dat dit de heuvel was waarop ze
zou sterven.

De heuvel was niet hoog, maar wel helemaal van haar.

‘De jongens nemen deze boeken mee naar het slagveld. Ze zei het zo
zacht mogelijk om het des te harder aan te laten komen. Ze probeerde
haar pols niet te bevrijden uit zijn greep. Misschien voelde hij haar sta-

biele hartslag, de zekerheid van haar overtuiging. ‘Een man stuurde me
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vorige week een exemplaar van De avonturen van Tom Sawyer, het bloed
zat er nog op. Het was bedoeld als dank. Zijn kameraad had dankzij dat
boek nog even flink kunnen lachen op de avond voor hij sneuvelde’

Ze liet het even bezinken voor ze haar betoog hervatte. ‘Een boek dat
hij niet had kunnen lezen als uw censuur een paar maanden geleden
was ingevoerd’

Als ze hem niet zo aandachtig had bekeken, was het haar ontgaan
dat Tafts adamsappel bewoog toen hij slikte, en heel even, tijdens een
pijnlijk lang moment, dacht ze dat ze tot hem was doorgedrongen. Toen
leunde hij naar achteren, stak zijn hand in zijn zak en haalde er een paar
bankbiljetten uit.

Hij wierp het geld op de stapel Asg’s die ze had meegenomen in de
hoop hem op andere gedachten te kunnen brengen. ‘Koop iets leuks voor
jezelf, snoes. En laat de belangrijke zaken maar aan de mannen over’

Toen stond hij op, gebaarde naar zijn trawanten, die zich afzijdig
hadden gehouden, en liep weg zonder nog eenmaal om te kijken.
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Hoofdstuk 2

Berlijn
December 1932

De lichtslingers die tussen de stalletjes van de kerstmarkt waren ge-
spannen vervaagden tot sterren toen de kou in Althea James’ ogen
prikte. Vrolijk gelach omhulde haar, en trok haar dieper in het rumoer
en geroezemoes van het normaal zo stille plein vlak bij de drukkere
Potsdamer Platz.

Op de markt gonsde het van de levendigheid en de feestvreugde,
ondanks de verhalen die Althea had gehoord over de wankele econo-
mie waar Duitsland lang na de Grote Oorlog nog onder gebukt ging.
Gebochelde omaatjes marchandeerden met de venters over de prijs van
prullaria en geroosterde kastanjes. Ze keken er allemaal ernstig bij om te
verbergen dat ze van het gepingel genoten en ook om te voorkomen dat
ze opgelicht werden. Kinderen dartelden giechelend tussen de mensen-
menigte door, stelletjes liepen arm in arm, ergens in de verte speelde een
band aanstekelijke muziek terwijl de stemmen van een koor opstegen
en zich in de lucht verweefden tot sprankelende klanken.

Berlijn was magisch en Althea was in bekoring, vervoering, bijna
betoverd. Ze had haar schrijfblok in haar hand, zoals wel vaker sinds
ze hier was aangekomen en elk tafereel gretig wilde vastleggen in deze
stad waar alles zoveel groter en overweldigender was dan ze ooit in haar
beschermde leventje op het platteland van Maine had meegemaakt.

Professor Diedrich Miiller van de Humboldt-Universitit, haar contact
in Berlijn, bekeek haar met een scheve glimlach en zoveel genegenheid
dat ze haar hoofd boog en haar schrijfgerei vlug in de zak van haar
winterjas stopte.

‘Van mij hoeft u niet op te houden. Ik mag graag een bekende schrijf-
ster aan het werk zien, zei Diedrich met het gemak van iemand die het
gewend was om met sociaal minder behepte mensen om te gaan.

Toen ze een week geleden met de boot vanuit New York in de haven
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van Rostock aankwam, kreeg ze bijna een stuip toen ze hem zag staan.
Ze hadden gezegd dat ze werd afgehaald door een hoogleraar literatuur
als ze in Duitsland van boord zou gaan, maar ze had een oudere man
verwacht, zo een die van tweedjasjes en esoterische poézie hield. Geen
Diedrich Miiller, knap als een filmster met zijn honingblonde haar,
blauwe ogen waar sneeuw van zou smelten en een onbevangen charme
die in golven van hem af dampte.

Zelfs zijn stem was mooi. Hij had een accent dat beelden opriep van
gotische kastelen die boven dennenwouden uittorenden en verhalen over
grote boze wolven die kleine meisjes met één hap konden verslinden.

Als ze hem ooit als personage in een roman zou verwerken, zou haar
uitgever hem te volmaakt, te onwerkelijk vinden.

‘Ach, laat maar; mompelde ze. Ze was er nog niet aan gewend dat ze
werd aangekeken alsof ze iets interessants te vertellen had. Voor haar
debuutroman wereldwijd landde als een meteoriet, wat voor haar als
een volslagen verrassing was gekomen, was haar broer Joe de enige met
wie ze weleens een gesprek voerde. En hij was familie, dus hij had geen
keuze. ‘Dom gekrabbel, meer niet, zei ze.

‘Nou, ik hoop dat u van plan bent dat “domme gekrabbel” en andere
beschrijvingen van onze magistrale hoofdstad in uw volgende boek op
te nemen’

‘Natuurlijk” Althea nam aan dat dit een van de redenen was waarom
Duitsland haar had uitgenodigd — om het land in een positief daglicht
te zetten.

Ze zei er niet bij dat ze haar vertelkunst verloren leek te hebben
sinds ze door een speling van het lot uit de anonimiteit was geplukt.
Bij elke poging aan een nieuwe roman te beginnen bleven de blanco
vellen tartend voor haar liggen. Hoe kon ze zichzelf na die vliegende
start waarmaken?

Zelfs in de notitieblokken die ze sinds haar aankomst in Berlijn had
volgeschreven, stonden alleen holle woorden die geen recht deden aan
wat ze zag.

‘Er is niets mooiers dan deze stad in de winter, vervolgde Diedrich,

en hij gaf haar een bekertje dampende glithwein dat hij net voor haar
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had gekocht. ‘Behalve misschien de dame die de Berlijnse schoonheid
kan waarderen’

Althea vocht tegen de blos die op haar wangen verscheen en vroeg zich
af of ze ooit gewend zou raken aan zijn verleiderskunsten. ‘Misschien?’

De gemeende glimlach toonde een flits van parelwitte tanden. Wat
heb je toch een grote mond, dacht ze. Was zij dan nu Roodkapje?

Diedrich boog zich over haar heen en zijn lippen beroerden licht haar
oorschelp. ‘Dat hangt van de dame af’

Althea verloor het gevecht tegen de blos die vanuit haar hals omhoog-
kroop. Hij had het vast niet over haar, dat was onmogelijk.

Ze maakte zich geen illusies over haar uiterlijk. Niet dat ze onaantrek-
kelijk was, maar ze was het type dat meer gewaardeerd werd om haar
hersens dan om haar schoonheid. Alles aan haar was gewoontjes, van
haar lieve, maar vergetelijke gezicht en ogen tot aan de sproetenregen
op haar neus die schattig stond toen ze nog een kind was, maar waar-
door ze zich nu steeds genoodzaakt zag naar de poederdoos te grijpen.

Ze had die avond een poging gedaan om te beantwoorden aan het
beeld dat hij ongetwijfeld had van de fijnzinnige, wereldberoemde
schrijfster die ze op papier was. Niet dat ze veel had kunnen doen aan
haar weerbarstige haar dat nooit in model wilde blijven. Maar ze was de
dag ervoor in een boetiek geweest, het soort winkel waar ze niets durfde
aan te raken, voor een jurk die niet al twintig jaar uit de mode was.

De wellustige glimlach van Diedrich toen hij haar zag, zei haar dat
haar waagstukje de moeite waard was geweest.

Toen Althea haar beker wijn leeg had gedronken, gaf hij haar een
zoet pasteitje. ‘U moet alles proeven wat de cultuur u te bieden heeft,
lieve dame.

‘Rekent u zichzelf ook daartoe, professor Miiller?” vroeg Althea. Ze
wist dat ze nu hoogrode konen moest hebben. Hopelijk dacht hij dat
het door de kou kwam.

‘Miss James toch, mompelde hij, maar er zat een vrolijk randje aan zijn
bestraffende stem, en ze herkende de klank van de avonden dat ze in de
pub van haar broer in een onopvallend, donker hoekje had gezeten. Zon

toon sloegen mannen aan als ze belangstelling hadden voor een vrouw.
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Als ze van slag was, beeldde ze zich vaak in dat ze een scéne beschreef
in plaats van beleefde. Zo ook nu. Wat zou ze doen als zij het hoofd-
personage was in plaats van het degelijke meisje dat alleen als contrast
diende? Als zij Lizzy Bennet was in plaats van Charlotte Collins?

Althea verzamelde al haar moed en deed een stapje naar voren, ver
genoeg om Diedrich met een vermetel lachje achter zich te laten en in
een rap tempo voor hem uit te lopen. De uitdaging was duidelijk.

Pak me dan, als je kunt.

Ze had gedacht dat ze zich gedesoriénteerd en overweldigd zou voelen
als ze een voorsprong op Diedrich nam. Midden in een mensenmenigte
bij je begeleider vandaan lopen had haar duizelig en misselijk kunnen
maken, temeer daar ze de stad niet kende en de taal niet goed beheerste.

Maar er was iets aan deze markt. Schouders schampten de hare,
hoofden wendden zich met een half lachje af, kinderen trokken aan
de zoom van haar mantel. In plaats van meegesleurd te worden in een
lawine was Althea als een dwarrelend sneeuwvlokje in een storm die
veel groter was dan zijzelf.

Zo voelde ze zich ook toen ze in Berlijn uit de trein stapte.

Voor haar overtocht was ze maar één keer buiten Owl’s Head geweest,
en dat was voor een ontmoeting met haar uitgever in New York op de
dag dat haar roman verscheen. Het idee om in haar eentje naar een ander
continent af te reizen had haar de stuipen op het lijf gejaagd. Meer dan
eens had ze haar koffers weer uitgepakt.

Wat is het ergste wat er kan gebeuren, had ze zich afgevraagd.

Je kunt doodgaan, fluisterde een stemmetje dan terug.

En het beste?

Je zou kunnen leven.

Althea had uiteindelijk haar koffers ingepakt en haar cottage bij de
kliffen achtergelaten.

Ze had zich altijd veilig gevoeld in de wereld die ze voor haar perso-
nages had gecreéerd, en ietwat misplaatst in de echte. Maar in Berlijn
leek ze op haar plek te zijn.

Het duurde even voor ze besefte dat ze midden in de massa stil was

blijven staan. Toen zag ze wat haar aandacht had getrokken.
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