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Anna van Laarhoven kijkt kritisch naar de jonge
man van een jaar of twintig die tegenover haar zit.
Zijn lange zwarte haren zijn samengebonden tot
een scheef knotje boven op zijn hoofd. Hij had de
cowboyhoed die hij op tafel heeft gelegd beter op
kunnen houden. Op zijn wangen ligt de schaduw
van een driedaagse baard die overgaat in een snor
en aan zijn kin hangt een sik van een centimeter of
tien. Ongetwijfeld is er veel tijd en moeite gaan zit-
ten in zijn uiterlijk, maar voor Anna doet het on-
verzorgd aan. Uit alles blijkt dat Dave Mason het
prototype hipster probeert te zijn: rood-zwart fla-
nellen ruitjeshemd, lichtblauwe spijkerbroek van
organisch katoen, en onder de tot aan de ellebogen
opgerolde mouwen van zijn overhemd steken twee
volledig getatoeéerde onderarmen uit. Ze doet haar
best om een stukje onbeschilderde huid te vinden,
maar slaagt daar niet in.

Hij ziet haar kijken. ‘Mooi he, ik heb er ook nog
een aantal...’ Hij begint zijn overhemd open te kno-
pen en Anna steekt met een atkeurend gezicht haar
hand op.

‘Tk geloof je zo ook wel.’

Jouw verlies, grinnikt hij, terwijl hij een flinke
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scheut honing in zijn dampende groene thee doet.
Hij neemt niet de moeite om zijn overhemd weer
dicht te knopen.

‘Dave, zullen we het een beetje netjes houden?” De
man die naast hem zit, stoot hem aan. Daarna kijkt
hij met een hoopvol gezicht naar Anna. ‘En, wat
denk je?’

‘Dat wil je niet weten.’

‘Grappig, hoor. Even serieus, denk je dat je wat met
hem kunt?’

‘Natuurlijk, Toby, van iedereen is wat te maken met
de juiste begeleiding.” Ze grinnikt even. ‘Nou ja, van
bijna iedereen.’

‘Dat klinkt niet alsof je er erg veel vertrouwen in
hebt.’

‘Misschien wel meer dan...

‘Zeg, zal ik even buiten gaan spelen met Bob?” on-
derbreekt Dave het gesprek geérgerd, terwijl hij over
de kop van de hijgende bruine boxer aan zijn voeten
aait. ‘Dan kunnen jullie het gezellig saampjes over
mij hebben.’

Bob de boxer. Anna kijkt naar de hond. Zijn ogen
zijn bloeddoorlopen en hij heeft een flinke onder-
beet. De overtreffende trap van lelijk. Dave lijkt haar
gedachten te hebben gelezen.

‘Niemand wilde hem hebben, dus toen heb ik hem
maar genomen. Hij is hartstikke lief, hoor. Hijj is
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mijn beste vriend.’

Een man met een schamel sociaal leven. Hoewel ze
de opdracht nog niet heeft aangenomen, is Anna in
haar hoofd al begonnen met het aanleggen van een
lijstje met punten waar ze aan zal moeten werken.
‘Dat is lief van je.

Hij knikt geestdriftig en geeft de hond nog een aai
over zijn brede bruine kop. Bob knort genoeglijk en
er drupt wat kwijl uit zijn bek op Daves schoen. Hij
veegt het eraf met een papieren servet en gooit het
midden op tafel. Toby kijkt atkeurend, maar Dave
lijkt het niet door te hebben. Hij neemt een slok hete
thee en brandt zijn tong. Hij vloekt. Luid en duide-
lijk voor iedereen in het restaurant te horen.

Puntje twee voor de lijst, denkt Anna. Goede ma-
nieren, duidelijk niet zijn sterkste punt.

‘Zeg, wat ik me afvraag: verdient dat nou een beet-
je, zo'n imagobureau? Jij bent de directrice, toch? Of
directeur. Weet ik hoe dat tegenwoordig heet met al
die gendergevoeligheden. Die BMw die je rijdt is an-
ders niet verkeerd.

Anna slaakt in stilte een zucht. Het to-dolijstje be-
gint in rap tempo een behoorlijke waslijst te worden.
Punt drie: stelt impertinente vragen en heeft geen
gevoel voor wat wel en wat niet kan bij sociale in-
teractie. Dave heeft intussen niets door en kletst ge-
woon verder.



‘Ik heb zelf zo’n oud Volkswagenbusje. Met gordijn-
tjes voor de ramen. Van die gehaakte. Zelfgemaakt,
geleerd van mijn oma.’

Het befaamde busje, dat moet er straks als eerste
uit. Omruilen voor een elektrische scooter. Toby
gaat steeds ongemakkelijker kijken en dat gaat niet
ongemerkt aan Dave voorbij.

‘Hé, Toby, relax een beetje. Dave geeft hem een
stomp tegen zijn bovenarm.

‘Misschien moet je Bob even mee naar buiten ne-
men, Dave? Ik denk dat hij daar wel blij van wordt.’
‘Whatever jij wilt, jongen. Kom, Bob, we gaan effe
naar buiten.” Dave pakt de leren riem die om zijn
stoelpoot heen is geslagen en trekt Bob mee. De
boxer sjokt achter hem aan.

‘Het is erg, he? zegt Toby zodra Dave buiten ge-
hoorsafstand is, terwijl hij met een beschaamd ge-
zicht aan een blaadje sla op zijn onaangeroerde bord
plukt.

‘Niets wat Up-Grade! niet aankan. We zijn wel wat
gewend.

Anna krijgt de woorden bijna niet uit haar strot. Het
liefst zou ze in haar ‘niet verkeerde’ BMw stappen en
keihard wegscheuren, maar ze is zakelijk genoeg om
dat niet te doen. Deze klant levert te veel geld op om
hem te laten schieten. Gezien de dramatische staat
waarin Dave verkeert, verwacht ze voorlopig nog
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niet met hem klaar te zijn. Een langdurig project is
een constante bron van inkomsten en met Dave gaat
het langdurig worden. Heel langdurig.

‘Tk wil op verschillende fronten met Dave aan de
slag, Toby. Allereerst zijn uiterlijjk. Nieuwe kle-
dingstijl, ander kapsel et cetera.’

‘Wat had je in gedachten? Hij is niet echt het type
jasje-dasje. Hij blijft de zanger van een rockband en
daar hoort nou eenmaal een bepaalde stijl bij.
‘Vertrouw je me?’

‘Anders zat ik hier niet.’

‘Goed, laat je dan verrassen door het eindresultaat.
Niet de buitenwereld bepaalt wat bij een rockster
past, wij bepalen dat. Die knop moet je vanaf nu
omzetten, Toby. We doen niet meer aan in hokjes
denken. We willen uniek zijn en boven de massa uit-
stijgen.” Anna tikt even bemoedigend Toby’s hand
aan die op tafel ligt. “Uiterlijk dus. Verder gaan we
hem etiquette bijbrengen, sociale vaardigheden en
gevoel voor situaties. Hij is nogal een flapuit en daar
komt hij vroeg of laat een keer mee in de problemen.’
‘Het is geen verkeerde jongen. Hij is gewoon...
““Heel bijzonder”, zou juf Ank zeggen, vult Anna
aan.

Tuf Ank?’

“Van De Luizenmoeder?’

‘O, die onzin heb ik nog nooit gekeken. Ik ging altijd
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een potje FIFA spelen als mijn vrouw gierend van het
lachen voor de buis hing. Maar goed, laten we ter
zake komen. Wil je Dave hebben of niet?’

‘Ik stel voor dat we een contract voor een jaar afslui-
ten en elk kwartaal samen met Dave de voortgang
evalueren.

‘Is een jaar niet wat lang? Je weet toch wel eerder of
er wat van hem te maken valt?’

‘Niet om lullig te doen, Toby, maar er is nogal wat
werk aan de winkel. Korter dan een jaar heeft echt
geen zin. Dat moeten we niet willen. Zon traject
kost nu eenmaal tijd als we het goed willen doen. En
dat willen we toch? Het goed doen?’

Toby steekt zijn hand naar haar uit en Anna pakt
hem aan.

‘Tk zal het contract vandaag nog laten opstellen,” be-
looft ze hem.

‘Tk zie het tegemoet.” De zorgelijke blik is nog steeds
niet van zijn gezicht verdwenen.

‘Als het mij niet lukt om wat van hem te maken,
Toby, dan lukt het niemand. Je gaat met de allerbes-
te in zee, dus probeer een beetje te ontspannen en
laat mij het werk doen. Goed?’

Toby knikt.

‘Tk moet er helaas weer vandoor naar een volgende
afspraak. Het was goed je weer gesproken te hebben.’
‘Insgelijks, Anna, insgelijks. Ik zet je op de gasten-
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lijst voor Daves volgende concert. Lijkt me goed als
je hem een keer ziet optreden. Wellicht verandert
dat het beeld dat je van hem hebt nog een beetje. Op
het podium is hij echt een kei.’

‘Oké, onder voorwaarde dat ik mijn dochter mag
meenemen. Die is een groot fan.’

‘Natuurlijk, geen probleem.’

‘Sorry, maar ik moet nu echt gaan.” Anna kijkt ge-
haast op haar horloge.

‘Tk zal je niet langer ophouden. Mocht je Dave buiten
tegenkomen, wil je hem dan weer naar binnen stu-
ren? Ik heb nog wat dingen met hem te bespreken.’
‘Dat doe ik.” Anna schuift haar stoel naar achteren
en geeft Toby een hand. “‘We houden contact.’

Blij dat ze weg kan, haast ze zich naar de uitgang van
het Haagse eetcafé terwijl ze vlug een appje stuurt
aan Julian.

Een cliént rijker, maar een kopzorg erbij. Vanavond
al de dirty details ® XA

Vrijwel meteen krijgt ze een bericht terug.

Kan niet wachten @ Hier een ouderwets saaie kan-
toordag in Utrecht. X]

Bij het bericht zit een selfie van Julian achter zijn
bureau.

Ruilen? typt ze terug.

Zou je wel willen, hé?

Ze moet er niet aan denken om Julians adminis-
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tratieve baan bij de F1oD over te nemen. De hele
dag achter zon scherm zitten boekhouden is niks
voor haar. Veel te saai. Ze moet eropuit kunnen.
Mensen spreken, over de snelweg scheuren, locaties
bezoeken.

Ze huivert als ze naar buiten stapt. Hoewel de zon
schijnt, is de wind ijzig koud. Ze ritst haar jas dicht
en knoopt haar sjaal stevig rond haar hals. Er is
voorspeld dat het weleens zou kunnen gaan sneeu-
wen. Ze pakt haar zwarte thermohandschoenen uit
haar jaszak en trekt ze vlug aan om te voorkomen
dat ze dode vingers krijgt. Net als haar vader lijdt ze
aan het fenomeen van Raynaud, waarbij de bloedva-
ten naar haar handen en voeten zich onder invloed
van kou en vocht vernauwen door vaatkramp. Niet
ernstig, maar wel lastig. Net als haar nieuwe cliént
Dave eigenlijk. Die Dave is trouble, dat zie je van
mijlenver aankomen. Eerlijk gezegd begrijpt ze niet
wat al die jonge meiden, inclusief haar eigen dochter
Melissa, in hem zien. Aan de andere kant heeft zij-
zelf al sinds haar puberteit Frank Boeijen als guilty
pleasure en daar snapt Melissa weer helemaal niets
van. Als ze thuis zijn muziek draait, is het commen-
taar van haar dochter steevast: ‘Mag dat alsjeblieft
uit? Die man zingt Nederlands en is niet eens te ver-
staan. Stoer is hij trouwens ook niet.’

Tot nu toe is het haar nog niet gelukt om Melissa er-
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