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Inleiding

Ik zag onlangs een voorstelling van de stand-upcomedian
Michael MclIntyre waarin hij zei dat ons vier dingen te doen
staan met onze kinderen: aankleden, te eten geven, wassen
en in bed stoppen. Hij vertelde dat hij voor hij kinderen
kreeg zich het leven als ouder voorstelde als door de weilan-
den hollen en picknicken, maar in werkelijkheid bleek iedere
dag een eindeloze strijd om ze slechts die vier basisdingen te
laten doen. Er werd veel gelachen in de zaal toen hij be-
schreef hoeveel moeite hij moest doen ze hun haar te laten
wassen, een jas aan te trekken, ze naar buiten te krijgen en
groente te laten eten. Het waren ouders™ die lachten, mis-
schien ouders zoals wij, die dat maar al te goed kennen. Want
ouders kunnen het zwaar hebben. Bij tijden kan het saai, de-
primerend, frustrerend en vermoeiend zijn, terwijl het tege-
lijkertijd de grappigste, vrolijkste en meest liefdevolle, fan-
tastische tijd is die je ooit zult meemaken.

Als je overweldigd raakt door het eeuwige gedoe met lui-
ers, kinderziektes en driftbuien (van peuter en puber) of na

* Met het woord ‘ouders’ bedoel ik mensen die verantwoordelijk zijn
voor kinderen die van hen zijn, in biologische of juridische zin, of als
naaste familie of vriend. Je zou ‘ouder’ dus kunnen vervangen door
‘voornaamste verzorger’. Soms gebruik ik het woord ‘verzorger’ en dit
kan een ouder zijn, een vervangende ouder, een stiefvader of -moeder,
een betaalde of onbetaalde hulp of iemand die primair de verantwoorde-
lijkheid draagt voor een kind.
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HET BOEK WAARVAN JE WILDE DAT JE OUDERS HET HADDEN GELEZEN

een lange werkdag thuiskomt voor je eigenlijke werk, zoals
de bananenprak wegschrapen uit de kieren van de kinder-
stoel of de zoveelste brief van de schoolleiding ontvangt met
het verzoek langs te komen, dan valt het niet altijd mee het
ouderschap in perspectief te zien. Dit boek helpt je het grote
plaatje te overzien, een stap terug te doen, in te zien wat wel
en niet belangrijk is en wat je kunt doen om je kind te helpen
zich verder te ontplooien.

De kern van het ouderschap is de relatie die je met je kind
hebt. Als mensen planten waren, zou die relatie de aarde zijn.
De relatie biedt steun, voedt en maakt het mogelijk verder te
groeien — of juist niet. Als kinderen geen relatie hebben waar
ze op terug kunnen vallen, heeft dat gevolgen voor hun ge-
voel van geborgenheid. Je wilt dat jullie relatie een bron van
kracht is voor je kinderen — en, op een dag, ook voor hun ei-
gen kinderen.

Als psychotherapeut heb ik veel mensen aangehoord en ge-
sproken die om allerlei redenen moeite hebben met het ou-
derschap. Door mijn werk heb ik gezien hoe relaties verziekt
kunnen raken — en hoe je ze weer kunt herstellen. Dit boek is
bedoeld ook anderen te laten inzien wat er relevant is aan het
ouderschap. Dat behelst onder meer hoe je omgaat met ge-
voelens — van anderen én je eigen —, hoe je je zo op je kinde-
ren kunt afstemmen dat je ze beter leert begrijpen en hoe je
een echte band met ze opbouwt in plaats van telkens terug te
vallen op het vermoeiende patroon van geruzie of het er
maar bij laten zitten.

Ik houd me meer bezig met de langetermijnvisie op het ou-
derschap dan met de tips-en-trucsbenadering. Wat mij inte-
resseert is hoe we goed kunnen opschieten met onze kinde-
ren in plaats van ervoor te zorgen dat ze doen wat wij willen.
In ditboek moedig ik je aan te kijken naar je eigen ervaringen
als baby en kind, zodat je de goede kanten van je eigen opvoe-
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Inleiding

ding aan je kinderen kunt doorgeven en de minder gunstige
aspecten kunt laten voor wat ze zijn. Ik kijk naar hoe we al
onze relaties kunnen verbeteren en heilzaam kunnen maken
voor onze kinderen om mee op te groeien. Ik bespreek hoe
onze instelling tijdens de zwangerschap de toekomstige
band met ons kind kan beinvloeden, en hoe je zo kunt om-
gaan met een baby, een kind, een puber en een jongvolwasse-
ne dat je een relatie met ze opbouwt die hen sterkt en jou vol-
doening geeft. En je ondertussen een hoop minder heisa
hebt metaankleden, eten, wassen en in bed stoppen.

Dit boek is voor ouders die niet alleen van hun kinderen
houden, maar ze ook aardig willen vinden.
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DEEL EEN

Wat je hebt meegekregen
van je eigen opvoeding






Het cliché is waar: kinderen doen niet wat we zeggen, maar
doen wat wij doen. Nog voor we gaan nadenken over het ge-
drag van onze kinderen, is het goed — essentieel zelfs — een
blik te werpen op hun eerste rolmodellen. En een daarvan
ben jij.

Dit deel is geheel aan jou gewijd omdat je van grote in-
vloed zult zijn op je kind. Ik geef enkele voorbeelden van hoe
hetverleden kan doorwerken in het heden als het gaatom de
relatie met je kind. Ik bespreek hoe kinderen vaak gevoelens
van lang geleden in ons kunnen aanwakkeren, die dan abusie-
velijk gaan meespelen in hoe we met ze omgaan. Ik kijk ook
naar het belang van het kritische stemmetje in onszelf, zodat
we de schadelijke gevolgen daarvan enigszins kunnen beper-
ken voor de volgende generatie.

Het verleden achtervolgt ons (en onze kinderen)

Een kind heeft behoefte aan warmte en bijval, fysiek contact,
je fysieke aanwezigheid, liefde plus grenzen, begrip, spelen
met mensen van alle leeftijden, troost en heel veel aandacht
en tijd van jou. Nou, datis dan simpel, dan kan het boek hier
eindigen. Alleen is dat niet zo, omdat er van alles in de weg
gaat zitten. Je leven kan in de weg gaan zitten: omstandighe-
den, kinderopvang, geld, school, werk, tijdgebrek en een
druk bestaan... en echt, dat is helemaal geen eindeloze ljjst,
zoals je weet.

Wat echter nog meer in de weg kan gaan zitten, is wat we
zelf hebben meegekregen als baby of kind. Als we niet stil-
staan bij hoe we zelf zijn opgevoed, met alle gevolgen van
dien, zal het verleden ons blijven achtervolgen. Misschien is
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je weleens iets ontvallen in de trant van: ‘Tk deed mijn mond
open en hoorde mezelf zeggen wat mijn moeder altijd zei.’
Als dat iets was waardoor je je gewild, geliefd en geborgen
voelde als kind is daar niets mis mee. Vaak is het echter iets
met het tegenovergestelde effect.

Wat in de weg kan gaan zitten, zijn dingen als ons gebrek
aan zelfvertrouwen, ons pessimisme, onze verdedigingsme-
chanismes die onze emoties op afstand houden, en ook onze
angst te worden overmand door die emoties. In het specifie-
ke geval van de band met onze kinderen zijn het zaken als de
irritatie die onze kinderen opwekken, onze verwachtingen
van ze of de angsten die we voor ze uitstaan. Wij zijn maar
één schakel in een keten die millennia terugvoert en door-
loopt tot god mag weten waar.

Het goede nieuws is dat je kunt leren die schakel een ande-
re vorm te geven, wat het leven van jouw kinderen en vervol-
gens hun kinderen ten goede zal komen, en dat je daar nu
mee kunt beginnen. Je hoeft niet alles te doen dat jou is aan-
gedaan, je kunt de dingen die beroerd uitpakten ook gewoon
laten. Als ouder, of aanstaande ouder, kun je je eigen jeugd te-
gen het licht houden en verkennen, nadenken over wat jou is
overkomen, hoe je je daarbij voelde, toen en nu, en na dat te
hebben ontleed en bekeken, stop dan alleen dat terug waar je
daadwerkelijk iets aan hebt.

Als je als kind in de eerste plaats werd gezien als een uniek
en waardevol mens, er onvoorwaardelijk van je werd gehou-
den, je voldoende positieve aandacht hebt gekregen en een
fijne relatie had met de andere gezinsleden, heb je een blauw-
druk in handen voor positieve, gezonde relaties. Dan heb je
ook leren inzien dat je een positieve bijdrage hebt kunnen le-
veren aan je familie en verdere omgeving. Als dat allemaal
het geval is, zal een kritische analyse van je kindertijd ver-
moedelijk niet al te pijnlijk zijn.
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Als je jeugd anders is verlopen — en dat geldt voor velen van
ons — kan het enigszins ongemakkelijk zijn om daarop terug
te kijken. Het is in mijn ogen noodzakelijk ons bewuster te
worden van dat ongemak om meer inzicht te krijgen in hoe
we kunnen vermijden dat we het doorgeven. Veel van wat we
als kind hebben meegekregen houdt zich net buiten ons be-
wustzijn op. Dat maakt hetlastig om te weten of we reageren
op iets wat ons kind doet in het hier en nu, of dat onze reactie
geworteld zit in ons verleden.

Ik denk dat het volgende verhaal illustreert wat ik bedoel.
Het werd me verteld door Tay, een liethebbende moeder en
senior psychotherapeut die andere psychotherapeuten op-
leidt. Ik noem haar beide rollen hier om duidelijk te maken
dat zelfs de meest introspectieve en goedbedoelende mensen
onder ons in een emotionele tijdlus verstrikt kunnen raken,
waardoor we eerder op ons verleden reageren dan op wat er
in het hier en nu gebeurt. Het verhaal begint met Emily,
toen bijna zeven, die haar moeder riep omdat ze niet meer
voor- of achteruit durfde op het klimrek en vroeg of haar
moeder haar eraf wilde tillen.

Ik zei dat ze naar beneden moest komen en toen ze zei dat
ze dat niet kon, werd ik opeens woedend. Ik vond dat ze
zich aanstelde — ze kon er zo af klimmen. Ik schreeuwde:
‘Je komt nu naar beneden!’

Uiteindelijk deed ze dat. Daarna wilde ze mijn hand vast-
houden, maar ik was nog steeds woedend en zei nee, en
toen moest ze huilen.

"Toen we weer thuis waren en thee hadden gezet, kalmeer-
de ze een beetje en ik deed het hele gedoe af metiets als:
God, wat kunnen kinderen lastig zijn.

De week daarop zijn we in de dierentuin, waar weer zo’n
klimrek staat. Ik keek ernaar en voelde me opeens heel erg
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schuldig. Het was duidelijk dat ook Emily aan de vorige
keer dacht, want ze keek een beetje angstig naar me op.

Ik vroeg of ze erop wilde. Deze keer, in plaats van op een
bankje op mijn telefoon te gaan zitten kijken, bleef ik
naast het rek staan toekijken. Toen ze niet verder durfde te
klimmen, stak ze haar armen naar me uit om haar te hel-
pen. Ditmaal reageerde ik bemoedigender. Ik zei: ‘Als je je
ene voet hier zet, je andere daar en je dan hier vasthoudst,
kun je er zelf atkomen.” En dat deed ze.

"Toen ze weer op de grond stond, vroeg ze: “Waarom hielp
je me de vorige keer niet naar beneden?’

Ik dacht daar even over na en zei: “Toen ik klein was, be-
handelde oma mij als een prinsesje en droeg me overal
heen en zei alsmaar dat ik voorzichtig moest doen. Ik
dacht dat ik niks zelf kon en had uiteindelijk geen enkel
zelfvertrouwen meer. Ik wil niet dat jou dat overkomt,
daarom wilde ik je vorige week niet helpen toen je me
vroeg je eraf te tillen. Ik dachtaan toen ik zo oud was als jij
en niet zelf naar beneden mocht klimmen. Ik werd opeens
boos en reageerde dat af op jou, en dat was niet eerlijk.’
Emily keek naar me op en zei: ‘O, ik dacht dat het je niets
kon schelen.’

‘O nee,’ zei ik. ‘Integendeel, maar op dat moment snapte
ik niet dat ik boos was op oma en niet op jou. En dat spijt

me.’

Het is heel gemakkelijk om net als Tay je oordeel of aanname
over je emotionele reactie al klaar te hebben, nog voordat je
hebt bedacht of daar niet evenzeer je eigen verleden en ach-
tergrond in meespelen als wat in het hier en nu gebeurt.

Als je boos wordt — of een andere emotie ervaart zoals ver-
ontwaardiging, frustratie, jaloezie, walging, paniek, irritatie,
weerzin, angst enzovoort —in reactie op iets wat je kind heeft
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gedaan of gevraagd, is het echter goed om daarin een waar-
schuwing te zien. Geen waarschuwing dat je kind noodzake-
lijkerwijs iets verkeerds heeft gedaan, maar dat hetiets in jou
heeftlosgemaakt.

Vaak werkt het als volgt: als je boos of anderszins hevig ge-
emotioneerd reageert in het bijzijn van je kind of kinderen, is
dat omdat je geleerd hebt je op die manier te verweren tegen
het gevoel dat je overviel toen je zo oud was als zij. Buiten je
bewustzijn om dreigt hun gedrag gevoelensin je los te maken
die je zelf toen ervoer, zoals wanhoop, eenzaamheid, jaloezie,
verlangen of hulpeloosheid. En dus kies je onbewust voor de
gemakkelijkste weg: in plaats van mee te gaan in wat je kind
ervaart, stap je direct over op woede, frustratie of paniek.

Soms gaan dergelijke emoties uit het verleden meer dan
een generatie terug. Mijn moeder kon zich verschrikkelijk
ergeren aan het geschreeuw van spelende kinderen. Het viel
me op dat ook ik ineens scherp oplette als mijn eigen kind en
haar vriendinnetjes iets luidruchtiger werden, zelfs als ze ge-
woon leuk aan het spelen waren. Omdat ik daar meer van wil-
de weten, vroeg ik mijn moeder wat er zou zijn gebeurd als
zij als kind kabaal had gemaakt tijdens het spelen. Ze vertelde
me dat haar vader — mijn opa — al in de vijftig was toen ze
werd geboren en vaak verschrikkelijke hoofdpijn had en dat
alle kinderen rond het huis op hun tenen moesten lopen, an-
ders zouden ze ervan langs krijgen.

Misschien ben je bang te erkennen dat je irritatie over je
kind soms de overhand krijgt, omdat je denkt dat het gevoel
dan erger wordt of op de een of andere manier reéler. In wer-
kelijkheid leiden het benoemen van onze hinderlijke gevoe-
lens en daar een alternatieve verklaring voor vinden — eentje
waarin we onze kinderen niet verantwoordelijk houden — er-
toe dat we onze kinderen niet veroordelen en er in zekere zin
zelfs de schuld van geven die in ons te hebben losgemaakt.
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Als je dat lukt, zal je minder geneigd zijn dit gevoel bot te vie-
ren op je kind. Je zult er niet altijd in slagen een logische ver-
klaring te vinden voor wat je voelt, maar dit betekent niet dat
die er niet zou zijn. Het kan helpen dat in je achterhoofd te
houden.

Het kan bijvoorbeeld ook zo zijn dat je als kind het gevoel
had dat de mensen van wie jij hield jou niet altijd even leuk
vonden. Ze vonden je soms misschien vervelend, lastig, te-
leurstellend, onbelangrijk, bloedirritant, onhandig of dom.
Als je daaraan wordt herinnerd door het gedrag van je eigen
kind gaat dat opspelen en eindigt het ermee dat je gaat
schreeuwen of je inmiddels standaard geworden negatieve
gedrag uitleeft.

Het lijdt geen twijfel dat het ouderschap soms als een zwa-
re last kan voelen. Van de ene op de andere dag wordt je kind
je hoogste en meest veeleisende prioriteit, non-stop. Het
kan zelfs zo zijn dat met een eigen kind in huis je pas beseft
wat je ouders hebben doorstaan en je ze meer gaat waarde-
ren, je je sterker met ze identificeert, of milder over ze gaat
denken. Je moet je echter ook identificeren met je eigen kind
of kinderen. Als je af en toe even stilstaat bij hoe je jezelf als
baby of kind op die leeftijd zou hebben gevoeld, leer je ook
meer begrip op te brengen voor je kind. Het zal je helpen ze
beter te begrijpen en je in hen in te leven als hun gedrag iets
in je wakker maakt waardoor je even niets meer met ze te ma-
ken wilt hebben.

Ik had een cliént, Oskar, die een jongetje van achttien
maanden had geadopteerd. Iedere keer dat zijn zoon eten op
de vloer morste of het liet staan, voelde Oskar woede in zich
opwellen. Ik vroeg hem wat er zou zijn gebeurd als hij als
kind eten zou hebben gemorst of laten staan. Hij herinnerde
zich dat zijn opa hem dan met het handvat van een mes op
zijn knokkels sloeg en daarna de kamer uit stuurde. Na op-
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nieuw te hebben ervaren hoe hij zich als klein jongetje had
gevoeld als hij zo werd behandeld, voelde hij medelijden met
zichzelf als peuter, waardoor hij ook meer geduld voor zijn
eigen kind leerde opbrengen.

Het ligt voor de hand ervan uit te gaan dat wat je voelt
wordt opgeroepen door wat er voor je ogen gebeurt en niet
domweg een reactie is op wat zich in het verleden heeft afge-
speeld. Een voorbeeld: stel dat je een kind van vier hebt dat
voor haar verjaardag een heleboel cadeautjes krijgt en je haar
verwijtend ‘verwend’ noemt omdat ze weigert de andere kin-
deren ermee te laten spelen.

Watis hier aan de hand? Hetkind kan er natuurlijk niets aan
doen dat ze zoveel cadeautjes heeft gekregen. Onbewust denk
je misschien dat ze niet zoveel spullen heeft verdiend en je ir-
ritatie daarover vertaalt zich in een verwijtende toon of de on-
redelijke verwachting dat ze zich volwassener moet gedragen.

Als je hier even bij stilstaat en je verdiept in wat je zo ergert,
dan kom je er misschien achter dat de vierjarige in jou jaloers
is of zich tekortgedaan voelt. Misschien is jou als vierjarige
verteld dat je iets met een ander moest delen terwijl je dat
niet wilde, of kreeg jij nooit veel cadeautjes, en om geen me-
delijden te voelen metjezelf als vierjarige reageer je je af op je
kind.

Dat doet me denken aan de anonieme haatmails en nega-
tieve aandacht van sociale media die bekende mensen over
zich heen gestort krijgen. Als je tussen de regels door leest,
spreekt daar toch vooral uit: het is niet eerlijk dat jij beroemd
bent en ik niet. Het is niet ongebruikelijk jaloers te zijn op je
kinderen. Als dat zo is, moet je daar echter eerlijk voor uitko-
men en dat niet afreageren op je kinderen. Een ouderlijke
trol is wel het laatste waar ze behoefte aan hebben.

Verspreid over dit boek heb ik een aantal oefeningen opge-
nomen die je meer inzicht kunnen geven in waar ik het hier
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over heb. Als je er geen baat bij hebt of ze te ingrijpend vindt,
kun je ze gewoon overslaan en misschien later nog eens doen
als je eraan toe bent.

OEFENING: WAAR KOMT DEZE EMOTIE VANDAAN?

De volgende keer dat je boos wordt (of anderszins hevig
geémotioneerd reageert) op je kind, reageer dan niet met-
een impulsief, maar vraag jezelf af: komt wat ik nu voel
puur en alleen voort uit deze situatie met mijn kind op dit
moment? Weerhoud ik mijzelf ervan de situatie vanuit
zijn standpunt te bekijken?

Eén manier om jezelf ervan te weerhouden om direct te
reageren, is te zeggen: ‘Ik moet hier even over nadenken’
en die tijd gebruiken om te kalmeren. Zelfs als je kind
streng moet worden toegesproken, heeft het weinig zin
dat te doen als je boos bent. Als je het op dat moment doet,
zal hij alleen horen dat je boos bent en niet wat je hem pro-
beert duidelijk te maken.

De tweede variant op deze oefening kun je zelfs doen als je
geen kinderen hebt. Noteer voor jezelf hoe vaak je boos
bent, of star, verontwaardigd, paniekerig of je misschien
schaamt, walgt van jezelf of je volkomen geisoleerd voelt.
Zoek naar het patroon daarachter. Denk terug aan je kin-
dertijd, de eerste keer dat je je zo voelde en dit gedrag be-
gon te vertonen om erachter te komen in hoeverre deze
reactie een gewoonte is geworden. Met andere woorden,
vraag jezelf af in hoeverre je uit gewoonte zo reageert en
in hoeverre de situatie dit uitlokt.

Breuk en herstel

In een ideale wereld zouden we altijd voorkomen dat we ui-
ting geven aan onze emoties als die volkomen onterecht zijn.
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We zouden nooit tegen onze kinderen schreeuwen, ze drei-
gen of ze een rotgevoel over zichzelf geven. Natuurlijk is het
niet realistisch om te denken dat dit ons altijd zal lukken. Kijk
naar Tay — een ervaren psychotherapeute, die desondanks
haar woede uitleefde omdat ze dacht dat de situatie dat recht-
vaardigde. Ze deed echter ook iets anders, iets wat wij alle-
maal kunnen leren, namelijk hetleed herstellen, wat ook wel
‘breuk en herstel’ wordt genoemd. Breuken —al die keren dat
we elkaar verkeerd begrijpen, foute conclusies trekken, de an-
der pijn doen - zijn onvermijdelijk in iedere belangrijke, in-
tieme familiale relatie. Niet de breuk is belangrijk, maar het
herstel.

Om zo’n breuk in een relatie te herstellen kun je allereerst
leren om anders te reageren, dat wil zeggen je gevoelige pun-
ten leren kennen en met die kennis in je achterhoofd het an-
ders aanpakken. Of je kunt, als je kind oud genoeg is, erover
praten en sorry zeggen, zoals Tay dat deed met Emily. Zelfs
als je pas maanden later opeens inziet dat je fout zat, kun je je
kind uvitleggen wat daar verkeerd ging. Een kind, zelfs een
volwassen kind, kan er heel veel aan hebben als een ouder
iets herstelt. Neem hetidee dat Emily zich in haar hoofd had
gehaald. Ze dacht dat Tay eigenlijk niets om haar gaf. Wat
een opluchting om te weten dat haar moeder wel om haar
gaf, maar metiets heel anders worstelde.

Een moeder vroeg me eens of het gevaarlijk was om je te-
genover je kinderen te verontschuldigen. ‘Moeten ze niet
weten dat wat jij doet altijd goed is, omdat ze zich anders on-
zeker gaan voelen?’ vroeg ze. Nee! Wat kinderen nodig heb-
ben is dat we oprecht en authentiek zijn, niet perfect.

Denk eens terug aan je eigen jeugd: werd jou ooit het ge-
voel gegeven dat je ‘slecht’ was, fout zat of zelfs verantwoor-
delijk was voor de ‘boze buien’ van je ouders? Als dat zo is, is
het maar al te gemakkelijk dat gevoel te compenseren door
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anderen zich slecht te laten voelen, en maar al te vaak zijn je
kinderen daar de dupe van.

Kinderen voelen instinctief aan als we niet op een lijn met
ze zitten of de situatie verkeerd inschatten. Als we dan net
doen alsof dat niet zo is, ondermijnen we hun instinct. Stel
dat we als volwassenen doen alsof we altijd gelijk hebben,
dan kan dat ertoe leiden dat een kind zich in extreme mate
gaataanpassen — niet alleen aan wat jij zegt, maar ook aan wat
willekeurige anderen zeggen. Daardoor kunnen ze kwets-
baarder worden voor mensen die niet het beste met ze voor
hebben. Ons zelfvertrouwen, onze zelfredzaamheid en onze
intelligentie berusten voor een groot deel op ons instinct,
dusisheteen goed idee dat niet te beschadigen of vervormen
bij je kind.

Ik ontmoette Mark bij een oudergroep die ik leid en waar
hij op aanraden van zijn vrouw, Toni, heen was gekomen.
Hun zoon Toby was toen bijna twee. Mark vertelde me dat
hij en zijn vrouw destijds hadden besloten geen kinderen te
krijgen, maar dat hij op zijn veertigste haar daar toch toe had
overgehaald. Na een jaar lang te hebben geprobeerd zelf
zwanger te worden en vervolgens een jaar ivf te hebben ge-
probeerd, raakte ze zwanger.

Gegeven het feit dat we er zoveel voor hebben moeten
doen, verbaast het me, nu ik er zo op terugkijk, wat een
wazig beeld ik had van hetleven met een kind. Ik geloof
dat ik mijn ideeén daarover voornamelijk baseerde op wat
je op tv ziet, waar de baby vreemd genoeg bijna altijd
slaapt en maar zelden huilt.

Toen Toby er eenmaal was, diende de realiteit zich aan van
nooit meer spontaan of flexibel kunnen zijn, de ecuwige
sleur van een baby, het 24 uur per dag afwisselend baby-
dienst draaien, waardoor ik bleef laveren tussen wrok en
een diepe somberheid en soms door beide werd overvallen.
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Wat je hebt meegekregen van je eigen opvoeding

We zijn inmiddels twee jaar verder en ik heb nog steeds
weinig plezier in mijn leven. Toni en ik hebben hetalleen
maar over Toby, en als ik ergens anders over begin, gaat
het binnen een minuut weer over hem. Ik weet dat ik egois-
tisch ben, maar datlaat onverlet dat ik het gevoel heb dat
ik dit niet lang meer trek. Ik zie mezelf niet nog veel lan-
ger met Toni en Toby leven, als ik eerlijk ben.

Ik vroeg Mark me iets over zijn jeugd te vertellen. Het enige
wat hij kwijt wilde was dat hij er weinig heil in zag dat met mij
te bespreken, hij had een doodnormale jeugd gehad. Als psy-
chotherapeutinterpreteerde ik dat ‘weinig heil zien’ als teken
dat hij zich ervan wilde distantiéren. Ik had sterk het vermoe-
den dat hetvaderschap gevoelens in hem had wakker gemaakt
waar hij zich verre van wilde houden.

Ik vroeg Mark wat hij met ‘doodnormaal’ bedoelde. Hij
vertelde me dat zijn vader was vertrokken toen hij drie was
en hen met de jaren steeds minder vaak kwam opzoeken.
Mark heeft gelijk: dat is een normale jeugd. Dat betekent
echter niet dat het vertrek van zijn vader hem koud liet.

Ik vroeg Mark hoe hij zich had gevoeld toen zijn vader het
gezin in de steek had gelaten, maar dat kon hij zich niet meer
herinneren. Ik opperde dat het misschien te pijnlijk was om
daaraan terug te denken. En dat hij het misschien gemakke-
lijker vond om net als zijn vader te worden en weg te gaan bij
"Toni en Toby om niet te worden geconfronteerd met zijn ei-
gen lastige emoties. Ik zei dat het volgens mij belangrijk was
om die confrontatie wel aan te gaan, omdat hij anders niet
leerde inzien wat zijn zoon van hem nodig had en Toby zou
aandoen wat hem was aangedaan. Ik kon uit zijn antwoord
niet opmaken of hij echt had begrepen wat ik zei.

Pas zes maanden later zag ik Mark weer, bij een andere ou-
dergroep. Hij vertelde me dat hij behoorlijk depressief was
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geweest en in plaats van dat te negeren, had besloten in thera-
pie te gaan. Tot zijn eigen verbazing, vertelde hij me, had hij
bij die therapeut staan schreeuwen en huilen over het vertrek
van zijn vader.

De therapie hielp me die gevoelens te plaatsen waar ze
thuishoorden — bij het feit dat mijn vader ons in de steek
had gelaten — in plaats van te denken dat ik gewoon niet in
de wieg was gelegd voor een relatie of het vaderschap.

Ik zeg niet dat ik het geen sleur meer vind, of geen enkele
wrok meer voel, maar ik weet nu dat die wrok thuishoort
in hetverleden. Ik snap nu dat het niets met Toby te maken
heeft.

Ik begrijp waarom het belangrijk is om Toby nu al die aan-
dacht te geven, zodat hij zich goed voelt, niet alleen nu,
maar ook in de toekomst. Toni en ik laden hem op met
liefde, en hopelijk leidt dat ertoe dat als hij ouder is, hij
een hoop liefde heeft te geven en enig gevoel van eigen-
waarde ontwikkelt. Ik heb geen contact meer met mijn ei-
gen vader. Ik weet dat Toby van mij krijgt wat ik nooit van
mijn eigen pa heb gekregen, en dat we nu de basis leggen
voor een prachtige relatie.

Omdat ik nu snap wat ik doe, is mijn ontevredenheid gro-
tendeels omgeslagen in hoop en dankbaarheid. Ik voel me
ook veel sterker verbonden met Toni. Nu ik meer geinte-
resseerd ben in en me betrokken voel bij Toby, kan Toni
ook weer aan andere dingen denken dan alleen Toby.

Mark herstelde de breuk met Toby — zijn wens hem in de
steek te laten — door naar zijn eigen verleden te kijken om te
snappen wat er toch aan de hand was. Toen lukte het hem
ook zijn houding tegenover zijn zoon in een ander licht te
zien. Het was alsof hij zijn liefde pas kon uiten toen hij zijn
verdriet had geuit.
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