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DEEL EEN

Catrin

Ik heb me afgevraagd of ik het in me heb om te doden. Of ik een
levend wezen in de ogen kan kijken en die ene, onomkeerbare
daad kan verrichten waardoor een leven eindigt. De vraag is nu
beantwoord, neem ik aan. Ik heb er geen moeite mee om te do-
den, ik ben er zelfs tamelijk goed in.
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Ik denk dat bijna iedereen kan doden in de juiste omstandig-
heden als de motivatie maar sterk genoeg is. De vraag is echter,
ben ik al zover? Ik geloof het wel. Want het lijkt wel alsof ik de
laatste tijd bijna nergens anders meer aan kan denken.

Het is een minuut na middernacht. Over twee dagen is het
3 november. Nog twee dagen. Ben ik al zover?

Er beweegt iets. Niet het water om me heen dat bevroren lijkt
in de tijd, maar de weerspiegeling van een vogel. Ik hoef niet
op te kijken om te zien dat het een reusachtige stormvogel is.
Enorme, prehistorisch uitziende beesten met een vleugelspan-
wijdte van twee meter en een grote, gekromde bek die vaak de
boot volgen, vooral als ik ’s avonds op zee ben, en die me altijd
bij kunnen houden, hoe ver of hoe snel ik ook ga.

Ik vaar nu niet. Ik zit in de stuurhut naar de foto van mijn
twee zoons te staren. Dat moet ik al een hele tijd hebben ge-
daan want mijn ogen prikken. Ik knijp ze dicht en dwing me-
zelf een andere kant op te kijken.

In de verte steken de bergen donker af tegen de lichtere
nachtlucht en het water om me heen heeft het aanzien en de
textuur van een oude spiegel. Vlak, hier en daar beschadigd,
niet helemaal helder. Dat doet hij soms, deze oceaan, een vorm
aannemen die zo totaal anders is dan je verwacht dat je even
van je stuk gebracht wordt en vergeet dat het een van de ruw-
ste, minst vergevingsgezinde zeeén van de wereld is.

Ik lig voor anker voor de kust van de Falklandeilanden, een
kleine eilandengroep in de Zuid-Atlantische Oceaan zo ver
van alle landen die ertoe doen, zo onbelangrijk op het wereld-
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toneel, dat ze eeuwenlang aan ieders aandacht zijn ontsnapt.
Tot ze het oude bot werden waar twee door ego gedreven poli-
tieke honden om begonnen te vechten. Een paar korte weken
kende de hele wereld ons. Dat is meer dan tien jaar geleden en
de wereld was ons ook weer snel vergeten.

Maar wij vergeten het niet, en Argentinié ook niet. Heel af
en toe, zelfs twaalf jaar nadat ze een pak slaag hebben gehad,
werpt de Argentijnse regering een sluwe blik in onze richting.
De Argentijnen zeggen dat de Islas Malvinas van hen zijn. Wij
zeggen ‘krijg de klere.

Niet dat we zo blij zijn met wat we zijn geworden: een duur
privilege, een van de laatst overgebleven restjes van het Britse
Rijk. We verlangen naar onafthankelijkheid, naar het inkomen
om onze eigen verdediging te kunnen betalen. De hoop is
zwak. En we voelen ons nooit veilig.

De foto van mijn zoons is verbleekt. Het is nu niet zo goed te
zien maar in het daglicht is het rood van Kits jasje dof roze en
hebben Neds gele laarzen een vieze beige kleur.

De weerkaatsing van de maan op het water is zo stil en per-
fect dat hij, in zijn geheel en onbeschadigd, uit de lucht geval-
len lijkt te zijn. Hij ligt iets voor de achtersteven, net zo dun
en weinig substantieel als een houtkrul, omringd door sterren
alsof iemand ze willekeurig over het oppervlak van de oceaan
heeft uitgestrooid. In deze uithoek van de Zuid-Atlantische
Oceaan is geen lichtvervuiling en elke ster aan de hemel wordt
vannacht recht onder me weerkaatst. Ik lijk omgeven door
sterren. In de korte tijd dat ik in steden op het noordelijk half-
rond woonde, waar sterren niet meer dan speldenprikken licht
en soms zelfs helemaal onzichtbaar zijn, was het heel makke-
lijk om te vergeten dat het er zo gigantisch veel zijn. Maar hier
thuis word ik elke keer als ik ’s nachts de oceaan op ga herin-
nerd aan de onmetelijkheid van de hemel.

Ik verman mezelf. Ik weet niet hoe lang ik hier al zit, maar
ik weet wel dat ik nog ongeveer twintig minuten door moet
werken voor ik klaar ben vannacht. Ik verwissel de tank, con-
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troleer de zuurstofniveaus, doe mijn masker en mondstuk op
en stap van de achterkant van de boot.

Onmiddellijk wikkelt het water zich als een koude deken om
me heen waardoor ik snel afkoel ondanks de beschermende
wetsuit die ik draag, maar dat vind ik nooit erg. Ik zie het als
onderdeel van het acclimatiseringsproces, de transformatie die
ik moet ondergaan van landbewoner naar zeewezen.

Het water is niet diep, twintig meter hooguit. Natuurlijk hoor
ik niet in mijn eentje te gaan duiken. Alleen al door het feit
dat ik alleen op de boot ben schend ik de voornaamste veilig-
heidsregel onder duikers, maar er leeft niemand meer die de
autoriteit of de invloed heeft om me tegen te houden en mijn
eigen veiligheid interesseert me weinig.

Ik kijk omlaag, zie de duiklijn naar beneden lopen en in het
donker verdwijnen, daarna laat ik lucht uit mijn vest lopen en
zink. Een paar meter onder water draai ik me om en begin naar
het kelpbos te zwemmen dat onder me in zicht komt.

Kelp, door de meeste mensen zeewier genoemd, groeit hier
in overvloed. De plant hecht zich met een wortelachtige struc-
tuur aan de zeebodem en strekt zich uit naar het licht waarbij
de bladeren en ranken omhoog worden gehouden door met
gas gevulde blazen.

Ooit, lang geleden, is hier een boot gezonken en vervolgens
uit elkaar gevallen waardoor de majestueuze onderwaterarchi-
tectuur op de bodem van de oceaan is ontstaan. Enorme stuk-
ken hout, ingenomen door zeedieren, rijzen op van de zeebo-
dem als onderwatersteden. En daarbovenuit torent de kelp, als
een oud bos, maar dan wel een dat voortdurend gracieus in
beweging is.

Bij het bos gekomen zwem ik dieper naar beneden. Overdag,
in heldere omstandigheden, zouden de kleuren om me heen
verbazingwekkend fel zijn. s Nachts, alleen zichtbaar met be-
hulp van mijn zaklantaarn, zijn ze zachter, gedempter. De licht-
gele kleur van de kelp, het diepe rookblauw van het water, af en
toe een robijnrode flits van een krab die over het zand rent.
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Ik verzamel monsters van zee-egels. De kelpbossen zijn be-
langrijke paaigebieden voor de vissen, maar ze worden steeds
kleiner en een mogelijke oorzaak hiervan is de zee-egel die aan
de wortels vreet. De mensen met wie ik werk moeten weten of
er sprake is van een nieuwe invasieve soort of dat de normale
populatie alleen maar een beetje gulziger is geworden. Het
verkopen van visvergunningen zou heel lucratief kunnen zijn
voor de economie van het eiland. De vis is belangrijk, dus de
kelpbossen zijn belangrijk en dus zijn mijn zee-egels belang-
rijk. Vannacht bewaar ik ze in gekoelde containers op de boot,
morgenvroeg neem ik ze mee naar mijn lab in Stanley.

Een paar meter boven de zeebodem volg ik een route die ik
al in mijn geheugen heb geprent. Veel duikers houden niet van
kelp. Ze vinden het walgelijk als de natte plant langs hen heen
strijkt en ze zijn altijd bang dat hij zich als een liaan om een
arm of been slingert. Ik houd van het gevoel van veiligheid dat
hij me geeft. Ik vind het leuk me te verstoppen, andere wezens
te verrassen, soms zelf verrast te worden. Mijn zoektochten sla-
gen altijd beter als ik tussen kelp zit.

Plotseling besef ik dat ik niet alleen ben hierbeneden. De
kelp voor me beweegt op een manier die niet overeenkomt
met de lichte deining van de golven. Er komt iets op me af. Een
seconde later botsen een jonge pelsrob en ik bijna tegen elkaar
op. Hij kijkt in mijn ogen en schiet weer weg achter een vis
aan die zo snel beweegt dat ik niet kan zien wat voor soort het
is. Ik zie ze over de bodem van de oceaan zigzaggen maar het
ongemakkelijke gevoel verdwijnt niet.

Het gebeurt in een oogwenk. Een grote schaduw hangt bo-
ven me, het water wordt met grote kracht tegen me aangedrukt
en een enorm wezen duikt achter de zeehond aan. Ze maken
contact. Er ontstaat een woest gedraai en geworstel. Het water
barst uit in een explosie van bellen, dan laten de twee dieren
elkaar weer los.

De nieuwkomer is een zeeolifant, een groot mannetje van
meer dan twee meter lang. Hij is veel langzamer dan de pelsrob
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maar buitengewoon sterk. Ze beginnen een woeste achtervol-
ging door de kelp en ik ben in gevaar.

Een zeeolifant zou normaal nooit een mens aanvallen, hij zou
zelfs een grote zeehond niet lastigvallen, maar deze is gefixeerd
op de jacht, gedreven door de behoefte te doden. Het water
om me heen verkleurt al door het bloed van de jonge zeehond.
Als hij ontsnapt en de zeeolifant ziet mij, dan bestaat de kans
dat hij me zonder na te denken aanvalt. Ik houd me doodstil,
laag weggedoken in de kelp, in de hoop dat ze de jacht ergens
anders voort zullen zetten.

Maar dat gebeurt niet. De pelsrob komt recht op me af. Hij
staat op het punt dekking te zoeken in de dichte begroeiing als
de zeeolifant boven hem opduikt. De jager sluit zijn krachtige
kaken om de nek van zijn prooi en schudt heftig. Binnen een
paar seconden hangt de kop van de pelsrob los en slap. De zee-
olifant zwemt terug naar de oppervlakte met zijn prooi.

Zo moet het gedaan worden. Snel, brutaal, zonder de minste
twijfel of reflectie. Zo doden wij. Ik heb vanavond veel over
de dood nagedacht terwijl ik op de oceaan zat en toen ik naar
beneden dook, over de dood en het vermogen van mensen om
hem te veroorzaken. Over mijn eigen vermogen om te doden.

Ik ben immers de laatste van een lange lijst moordenaars.
Mijn grootvader, met de toepasselijke naam Bartholomew
Coffin, was een van de succesvolste en meest meedogenloze
moordenaars die dit deel van de wereld ooit heeft gekend. Dag
in dag uit gingen hij en zijn bende op pad, onophoudelijk en
meedogenloos jagend totdat de oceaan rood kleurde van het
bloed. Natuurlijk, opa doodde walvissen, geen mensen, maar
wat zou het verschil zijn?

Als ik mijn laatste monster heb opgeraapt en ingepakt ben ik
klaar om weer naar boven te gaan. Racend tegen de luchtbel-
len om me heen zie ik al sterren terwijl ik nog meters onder
water ben. Ik doorbreek het oppervlak en even kan ik de boot
niet vinden. In de tijd dat ik beneden was, is de betovering die
de oceaan gevangenhield verbroken en is het water weer gaan
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bewegen. Golven slaan tegen me aan en ik voel een scherpe
steek van opwinding. Ik ben alleen, ver uit de kust. Als ik niet
terug kan naar de boot zal ik hier sterven. Ik heb al een tijdje
het gevoel dat het einde van mijn leven heel dichtbij is. Is dit
het dan? Zal ik vandaag sterven?

Maar daar is hij, nog geen twintig meter bij me vandaan.

Queenie is wakker geworden. Ze rent over het gangboord en
blaft naar me tot ik de ladder grijp en mezelf omhoogtrek. Ik
buig me voorover om haar te aaien en maak haar kletsnat. Ze
rent weg om de oude handdoek van haar bed voor me te halen.
Hij zit vol modder en hondenhaar, maar ik waardeer de geste.

Queenie is een staffordshire-bulterriér, klein voor haar soort,
een stevig bundeltje spieren en zijdezachte vacht. Haar neus,
poten en de punt van haar staart zijn wit maar de rest is zo
zwart als de inhoud van mijn hoofd. Ze is vier jaar en soms zou
ik durven zweren dat ze zich de jongens herinnert. Dat zij ook
om hen treurt.

Ik haal het anker op, start de motor en vaar naar het zuiden
richting Stanley terwijl ik weer aan mijn grootvader denk. Het
lijkt of mijn gedachten vannacht vastbesloten zijn het duistere
pad te volgen waar heimelijke plannen als verstrikkende wor-
tels over de grond van het bos kruipen, waar de donkere uit-
hoeken van onze gedachten vrij hun gang kunnen gaan.

Opa Coffin, de vader van mijn vader, was een van de grote
walvisvaarders van de Zuid-Atlantische Oceaan. Hij was de
laatste telg van een dynastie van jagers op zeedieren die in 1804
Nantucket verlieten en een paar maanden later in Neweiland
op de Falklandeilanden arriveerden. De daaropvolgende twee-
honderd jaar plunderden ze de eilanden en de omringende
oceaan. De dierenwereld in de zee en op het eiland zijn nog
steeds bezig te herstellen van de impact die opa Coffin en zijn
voorvaderen hebben gehad.

Hij stierf toen ik nog een kind was. Helaas.

Ik vaar de rustigere wateren van Port William in en pas mijn
koers aan zodat ik ruim uit de buurt blijf van het daar aange-
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meerde cruiseschip, de Princess Royal. Vanaf nu tot het eind
van de zomer zullen we een aanhoudende stroom van dergelij-
ke schepen zien die hier een paar dagen aanleggen op weg naar
Zuid-Georgié en Antarctica. Ze zijn zowel een zegen als een
ramp, de honderden toeristen die dagelijks aan land komen
als er een schip in de haven ligt, en dus houden we van hen
en vervloeken we hen in gelijke mate. Vannacht lijkt het on-
gebruikelijk druk en lawaaiig gezien het tijdstip, maar op deze
schepen wordt stevig gefeest, de geluiden van de feestvreugde
zijn kilometers ver landinwaarts nog te horen.

Onopgemerkt door de mensen op het dek glijd ik voorbij en
zet koers naar de binnenhaven. Het is bijna één uur in de och-
tend. Heel binnenkort zal ik de uren tellen, niet de dagen. Maar
er zijn nog dingen die ik moet doen, beloften die ik anderen
heb gedaan, maar druk bezig zijn is vast goed. Ik kijk om me
heen op de boot. Ik heb ervoor gezorgd dat de brandstof- en de
watertanks tot de rand toe gevuld zijn. In een afgesloten kast
ligt het geweer met de verdovingspijltjes voor de zeldzame ke-
ren dat ik een groot zoogdier moet verdoven, en ook een oud
handwapen van mijn grootvader als euthanasie de enige optie
is. Beide werken perfect. Ik ben er klaar voor.

Klaar om te ontdekken hoeveel bloed van de oude familie
door mijn aderen stroomt. Ik navigeer de boot door de Nar-
rows de binnenhaven in en zie direct dat mijn zorgvuldig voor-
bereide plannen misschien nergens op uit zullen draaien.

De politie staat op me te wachten.
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In de korte tijd dat ik op zee was is er iets gebeurd. De meeste
mensen op de Falklandeilanden wonen in Stanley, maar het
blijft een kleine gemeenschap. Slechts zon tweeduizend men-
sen wonen in ongeveer zevenhonderd huizen. Drie uur ge-
leden, toen ik vertrok, was de heuvel bezaaid met piepkleine
lichtjes van meer dan honderd lampions, maar ze zijn nu bijna
allemaal opgebrand. Op dit moment in de ochtend zou het in
Stanley bijna helemaal donker moeten zijn. Maar dat is niet het
geval. Ik zie een politieauto over de kustweg rijden en er zijn
meer blauwe lampen in de haven.

Het is bijna op de kop af drie jaar geleden sinds ik voor het
laatst de haven in voer en zag dat de politie me opwachtte.

‘Er is een auto-ongeluk geweest. Drie jaar later kan ik nog
altijd Bens stem horen, krakend en trillend via de radio van de
boot. ‘Ned en Kit zijn allebei op weg naar het ziekenhuis maar
verder weet ik niets. Kom zo gauw mogelijk hiernaartoe.

Hij verbrak snel de verbinding waardoor ik me op het ergste
voorbereidde. Maar dat was niet zo. Dat kon ik mezelf niet toe-
staan. Ik stelde me voor dat ze pijn hadden. Ik stelde me hun
kleine, perfecte lichaampjes gewond en gebroken voor, uit el-
kaar gereten door metaal zo scherp als een scheermes. De hele
weg naar Stanley hoorde ik hun stemmen in mijn hoofd, hui-
lend om mama, niet in staat te begrijpen waarom ik er, op het
moment dat ze me het meest nodig hadden, niet was. Ik stelde
me ledematen voor die van rompen waren gescheiden, sneden
over hun mooie gezichtjes. Ik had ze me nooit voorgesteld als
levenloze lichamen, naast elkaar gelegen in het mortuarium.
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Overmand door slechte herinneringen geef ik te veel gas. Ik
moet de haven niet binnenvaren met deze snelheid. Er liggen
rotsen, meerdere wrakken, verborgen obstakels die een boot
eenvoudig kunnen openrijten. Ik dwing mezelf vaart te min-
deren en te wachten tot mijn ademhaling en mijn hartslag
hetzelfde doen. Beide blijken minder makkelijk in bedwang te
houden dan de gashendel. En toch moet ik de schijn ophouden
dat ik normaal ben, dat ik het aankan. Het menselijke pantser
om me heen moet nog even standhouden.

Iemand wacht op me bij mijn gebruikelijke ligplaats, een van
de gepensioneerde vissers. Hij woont in een huisje bij de haven
met twee vrouwen van wie de meeste mensen aannemen dat
het zijn moeder en zus zijn, maar niemand durft erop te gok-
ken. Zijn naam is Ralph Larken, maar achter zijn rug wordt hij
Roadkill Ralph genoemd. Als ik hem de achtertros toewerp zie
ik dat hij een verschoten gestreepte pyjama onder zijn oliejas
draagt. De pijpen zijn in enorme zwarte rubberlaarzen gepropt
en in dit vreemde, gedempte licht lijkt hij daardoor op een pi-
raat. Ik spring zelf aan land met de voorste landvast in mijn
hand. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Kind vermist.

Ik staar hem aan en vraag me af wie van ons twee het hardop
zal zeggen. Hij doet het.

‘Weer een’ Hij knikt naar een groep mensen op de kade. Ik
zie politie-uniformen, iemand in militair werktenue. “We ver-
wachtten je al, zegt hij. Zagen je lichten’

Weer een kind vermist. Ik worstelde nog steeds met mijn ei-
gen verdriet toen het eerste verdween, iets meer dan twee jaar
geleden, maar ik herinner me dat mensen tegen elkaar zeiden
dat het een vreselijk ongeluk was, hoewel door onbekende oor-
zaak. Toen het tweede kind verdween zeiden diezelfde mensen
dat we vreselijke pech hadden gehad. En nu een derde?

Iemand heeft zich losgemaakt van de groep op de kade en
komt op me afgelopen. Het is de jonge politievrouw die nie-
mand serieus kan nemen omdat ze zo vreselijk jong is en zo
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vreselijk lang, en omdat ze zich niet lijkt te kunnen bewegen
zonder iets om te stoten. Agent Skye McNair is zo iemand van
wie andere mensen zeggen dat ze haar aardig vinden, omdat
ze medelijden met haar hebben en sympathiek willen lijken.
Ik hoef niks te bewijzen dus ik vind haar onhandigheid eerlijk
gezegd heel irritant.

Terwijl ik naar haar kijk, bedenk ik voor het eerst dat ze er
zo ontzettend levend uitziet. Haar haar, lang, krullend en met
precies dezelfde kleur als vers gemaakte marmelade, wappert
om haar hoofd, en aan haar gezicht - bleek als papier in het
maanlicht - kan ik zien dat ze bezorgd en tamelijk opgewon-
den is. Ongeveer vijf centimeter om haar heen lijkt de nacht
minder donker.

‘Catrin, sorry. Ze is veel langer dan ik. Ze buigt zich naar me
toe en zwaait dan weer terug alsof ze bang is dat ze te dicht bij
me komt. Tk moet weten of je op zee nog iemand anders hebt
gezien vanavond. Boten die je niet herkend hebt?’

Dat is niet het geval. Diverse grote commerciéle vissersboten
verlieten de haven rond dezelfde tijd als ik, maar ik kende ze
allemaal. Veel eilanders gaan ’s nachts vissen, maar over het
algemeen in kleinere boten dicht bij de kust.

‘Sorry, dit moet heel moeilijk zijn’ Skye lijkt nooit te weten
wat ze met haar handen moet doen. Ze zwaait er nu mee heen
en weer. Tk weet dat het bijna precies..’

Skye was hier drie jaar geleden niet. Ze zat toen in Engeland
op de politieacademie. En toch weet ze dat over twee dagen
iedereen terugdenkt aan de dag waarop ik mijn leven verloor.

‘Wat is er gebeurd, Skye?’ Ik kijk naar Ralph die Queenie aait.
‘Tets over een vermist kind?” Ik zeg niet ‘weer een. Het is nau-
welijks nodig.

‘Van een gezin dat hier op bezoek is’ Ze kijkt om naar de me-
nigte achter ons. ‘Niet van het cruiseschip. Ze zijn op eigen hout-
je gekomen en verblijven in een van de guesthouses in de stad.
Ze picknickten in de buurt van Estancia rond lunchtijd. De kin-
deren speelden in het gras. Ze verloren de jongste uit het oog’
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Estancia is een grote boerderij ongeveer twintig kilometer
verderop, aan de zuidoostelijke punt van een grote inham.

‘Hij is nog maar drie. Skye lijkt bijna in tranen uit te barsten.

Drie jaar. De twee kinderen die eerder vermist raakten waren
ouder, maar niet veel. Allebei jongens. Een kind van drie, al
urenlang gescheiden van zijn ouders, alleen in de nacht. Koud,
hongerig, bang. Is verlating niet de grootste angst van kinde-
ren? Op deze eilanden, ’s nachts, zal hij zich verlaten voelen
door de hele wereld.

Is er al een zoektocht geweest?’

Skye’s gezicht trilt even als ze zich vermant. ‘Er zijn de hele
dag mensen geweest daar. Een paar mannen zijn zelfs weer
teruggegaan. Callum Murray onder anderen. Samen met een
paar mannen van de kazerne. We wachten op nieuws’

Is dat zijn familie?’ Ik vind de moeder zonder haar echt te
zoeken, een mollige, donkerharige vrouw van achter in de der-
tig. Haar hele lichaam lijkt diep in elkaar gekrompen, alsof ze
bang is dat ze in zal storten als ze ontspant. Als ik dichterbij
kom weet ik dat het vlees dat ze ooit op haar gezicht had ver-
dwenen lijkt te zijn, waardoor ze alleen nog maar vel over been
is. Haar ogen zullen dood lijken. Ze zal eruitzien zoals ik.

Maar op het cruciale punt staat ze mijlenver van me af. Zij
heeft nog hoop.

Ta, dat zijn ze’ Skye lijkt nu op één been te staan. ‘De familie
West. Het zal heel moeilijk worden. Er zijn ook mensen van het
cruiseschip gekomen en, nou ja, ik wil niet onaardig zijn, maar
ze helpen niet echt. Ze schijnen te denken dat we met geweld
huizen moeten doorzoeken. Ze willen een blokkade voor alle
boten die vanaf nu de haven verlaten. Kun je je voorstellen wat
de vissers zullen zeggen als we ze vertellen dat ze morgenvroeg
niet uit kunnen varen?’

‘Ik betwijfel of er veel zullen luisteren’ Autoriteit wordt hier
getolereerd, maar slechts tot op zekere hoogte.

‘En de familie is al bang genoeg. Het laatste wat ze nodig heb-
ben zijn mensen die hen op allerlei akelige ideeén brengen’
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Het ligt op het puntje van mijn tong om te zeggen dat de
akelige ideeén er, gezien onze recente historie met vermiste
kinderen, al zullen zijn.

‘Het is allemaal heel verontrustend. Terwijl Skye verder praat
en ik net doe alsof ik luister, lopen we naar mijn auto. ‘We zijn
sinds negen uur al voor vijf incidenten opgeroepen. Hoofdin-
specteur Stopford probeert alle bezoekers terug te krijgen op
het cruiseschip, maar ze willen niet vertrekken voor de kleine
jongen is gevonden. Het wordt een vreselijke nacht’

Omdat ik weet dat het van me wordt verwacht, mompel ik
dat ze het me moet laten weten als er iets is wat ik kan doen en
dan loop ik snel weg. Queenie springt in de auto en ik rijd naar
mijn huis aan de westkant van het Cape Pembroke-schierei-
land, een piepklein strookje land tussen de binnen- en de bui-
tenhaven van Stanley en de oceaan zelf.

Ik denk niet aan het vermiste kind. Of eigenlijk wel, maar
alleen in hoeverre het invloed op mij zal hebben. Als boten
worden tegengehouden na het verlaten van hun ligplaats, als ze
doorzocht worden voor ze de haven uitvaren, dan vallen mijn
plannen in duigen. Tweeénhalve dag vanaf nu. Ongeveer zestig
uur. Het kind moet voor die tijd gevonden worden.

Ik neem niet de kortste weg naar huis. Sommige nachten,
vooral wanneer de zwarte mist in mijn hoofd de overhand
krijgt, lijkt iets me naar het huis van de Grimwoods te voeren.
Altijd s nachts, als de kans dat ik iemand van het gezin zal
zien praktisch nihil is. Vannacht rijd ik om de meest oostelijke
punt van Stanleys natuurlijke haven naar het grote huis met het
pauwblauwe dak dat in oostelijke richting over Surf Bay kijkt.
Ik minder vaart bij de laatste bocht en zie de witgepleisterde
muren, de zwarte ramen, de lage haag van gaspeldoorn, nu
boordevol gele bloemetjes. Aan weerszijden van het lage hou-
ten hek staat een pompoenlantaarn en in het gedetailleerde,
zorgvuldige snijwerk zie ik de hand van de grootvader van de
kinderen. Hij heeft ook, ooit, pompoenen uitgehold voor mijn
gezin.
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Er is iemand wakker. Ik zie licht achter een bovenraam. Pe-
ters kamer. Ik heb Peter, het jongste kind, nooit gezien, maar
hij heeft de laatste tweeénhalf jaar in mijn hoofd gewoond. Ik
zie hem als een blond jongetje, mager en met een smal gezicht,
net als zijn twee broers op die leeftijd. Hij zal ook, net als zij, de
helderblauwe ogen van zijn moeder hebben.

Ik ben al jaren niet meer in dit huis geweest. Peter was nog
niet geboren toen ik er voor het laatst was, maar ik ken Rachels
huis net zo goed als het mijne. Peter is wakker geworden en
Rachel zal bij hem zijn om hem, met haar lichaam om hem
heen gewikkeld, in slaap te wiegen. Ze zal de geur van zijn haar
inademen, hem tegen zich aan voelen trillen en genieten van
haar macht om zijn angsten weg te nemen. Ik haat haar op dit
moment zo erg dat ik alleen maar op het gaspedaal kan trap-
pen en verder kan rijden.

Ja, denk ik. Rachel doden zal makkelijk zijn.
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