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In vredestijd gaat de agressieve mens zichzelf te lijf.
	

friedrich nietzsche

Nooit gemakkelijk, een burpee. Nooit gemakkelijk.

	 joe wicks
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Proloog
Man bijt schubdier

Na een kwartier ‘leren op afstand’ is Ray van vijf het al zat. De video-
verbinding doet het slecht en in de stem van de docent zit een maffe 
echo, die mij doet denken aan geluidseffecten die ze in de jaren 
tachtig op reggaeplaten zetten. Oké, jongens. krong-krong-krong-
krong-krong!! Staat iedereen z’n microfoon uit? pop-pop-pop-pop-pop!!!
	 ‘Ik verveel me,’ zegt Ray. ‘Wat moet ik nou doe-hoen?’
	 Een meter of wat bij hem vandaan, aan het eind van de keukenta-
fel, word ik weggerukt van een tv-programma dat al af had moeten 
zijn en voel ik opeens overal steken van wanhoop en woede door me 
heen gaan. Een minuscuul nog steeds kalm deel van mijn geest 
denkt na over de bizarre heftigheid van mijn emoties, en hoe raar 
het is dat je compleet doordraait als je er gewoon voor probeert te 
zorgen dat je kind vanuit huis met de les meedoet. Waar ik veel lie-
ver zou willen zijn? Achter de tralies van een isoleercel in een maxi-
maal beveiligde gevangenis. Afgebekt worden door de gestoorde 
goeroe van een Amerikaanse sekte. In Leeds de sigaaradem opsnui-
ven van een berucht seksueel roofdier.
	 Alles liever dan hier.
	 Anderhalf jaar na het begin van de pandemie zijn onze drie kin-
deren alwéér naar huis gestuurd omdat iemand – een leerkracht, een 
leerling – positief is getest. Mijn vrouw Nancy weet niet meer waar 
ze het zoeken moet, zit tegen een zenuwinzinking aan, heeft een 
volstrekt irreële hoeveelheid werk te doen en voelt zich niet hon-
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derd procent omdat ze het virus heeft gehad. Nichten, neven en 
twee zwagers – allemaal ziek, geveld door de deltavariant. En een 
paar dagen geleden hoorden we dat op TikTok, eng socialmedia-
platform en datastofzuiger, filmpjes rondgaan waarin kinderen 
kunnen zien hoe je je covid-test met citroensap kunt bewerken, zo-
dat ze vals-positief scoren en niet naar school hoeven. Dus mis-
schien is deze laatste chaos wel veroorzaakt door werkschuwe 
jeugd en een knijpflacon citroensap.
	 Net als Amerika, aangevallen in Pearl Harbor, is het gezin 
Theroux betrokken geraakt bij een conflict waar het buiten had wil-
len blijven en levert het nu op diverse fronten strijd: tegen het virus, 
tegen inconsequente, verwarrende maatregelen die bedoeld zijn 
om het virus aan banden te leggen, tegen desinformatie, tegen 
schermverslaving, tegen het onvermogen om het eens te worden 
over wat we op tv willen zien.
	 Anderhalf jaar waanzin heeft diepe sporen nagelaten, ook in de 
klatergoudwereld van een documentairemaker, de Vera Lynn van 
Lockdown Podcasting™. Ik drink te veel, heb gênante woedeaan-
vallen, verlies mijn zelfbeheersing, ben afwezig en voel me keer op 
keer tekortschieten, misschien wel het onvermijdelijke lot van een 
vader die probeert er het beste van te maken, waarbij ik altijd het ri-
sico loop dat ik iets doe wat volgens hen cringe is. Had ik al gezegd 
dat ik te veel drink?
	 Ik kijk terug op het ons opgelegde huisarrest – oké, ik mocht een 
paar keer voor mijn werk de oceaan over – als een generaal die het 
verwoeste landschap overziet van een gebied dat hij heeft veroverd, 
getekend door de figuurlijke littekens van kinderen die tegen de 
muren op vliegen, kibbelen en ruziemaken, weken achtereen geen 
vriendjes zien, een fijne, mooie vrouw die heel verdrietig is omdat 
ze niemand meer kan opzoeken en het hoofd van het gezin – ik, dus 
– die in de ban is van verwarring en besluiteloosheid, af en toe raar 
genoeg wel iets van waardering kan opbrengen voor bepaalde as-
pecten van de crisis, maar misschien ook voelt dat hij het maar beter 
kan accepteren en moet leren omgaan met deze nieuwe planeetbe-
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woner, dit virus, omdat die geen aanstalten lijkt te maken om te ver-
trekken. Of ontbrak het dat hoofd van het gezin de helft van de tijd 
soms aan de zelfkennis om precies te weten wat hij eigenlijk voelde?
	 Misschien is het eind in zicht. Misschien ook niet. Wat je ook van 
vriend covid-19 kunt zeggen, hij zit vol verrassingen. Het is maar 
goed dat we nog bijna een compleet Grieks alfabet hebben voor de 
andere David Bowie-achtige metamorfoses die hij misschien nog in 
petto heeft. In het begin van dit avontuur, medio maart 2020, toen 
ik doorkreeg dat we een memorabel vreemde tijd tegemoet gingen, 
ben ik een dagboek gaan bijhouden. Dat heb ik bijna een jaar volge-
houden. Mijn beslissing om nu achterom te kijken is misschien wel 
prematuur en hopeloos irrelevant, vooral als er zo meteen een sig-
mavariant opduikt die nog besmettelijker is en voor een nog erger 
ziektebeeld zorgt, en ook nog is uitgedost met plateauzolen en een 
rode bliksemschicht over zijn gezicht. Maar als vijfentwintig jaar 
programma’s maken over mensen in de marge van de samenleving 
en de extreemste vormen van existentiële angst me iets hebben ge-
leerd, dan is het dat we juist in de donkerste tijden de meest zinvolle 
contacten leggen. En dus vertel ik mijn lezers een verhaal dat nu 
eens niet plaatsvindt op de plekken waar ik gewoonlijk mijn journa-
listieke proviand betrek – de set van een pornofilm, het hoofdkwar-
tier van een extreemrechtse militie of een maximaal beveiligde psy-
chiatrische inrichting –, maar op een veel vertrouwdere locatie, 
waar meer stress en meer angst (voor mij, in elk geval) te vinden is 
geweest dan op al die andere plekken: mijn huis, tijdens een pande-
mie.

•  •  •

Op de ochtend van oudejaarsdag 2019 was ik in het noordwesten 
van Londen in de keuken aan het rommelen toen er op de radio een 
nieuwsbericht klonk over een ziekte in Wuhan, in China. Blijkbaar 
had die iets te maken met een soort vleesmarkt, een wet market, een 
term die ik nog nooit had gehoord en een beetje grotesk vond klin-
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ken. Heel even vroeg ik me af waarom ons werd verteld dat iemand 
16.000 kilometer verderop ziek was geworden door een virus en 
waarom dat belangrijker was dan alle andere mensen die in China 
of Darfur of mijn eigen straat ziek waren. Maar ik nam aan dat de 
mensen van de radio wisten wat ze deden toen ze het nieuwswaar-
dig vonden en mijn gedachten dwaalden af naar andere dingen.
	 Het was een drukke tijd geweest. We hadden vanwege een ziekte-
geval in de familie onverwachts de kerst bij ons moeten vieren in 
plaats van bij Nancy’s moeder. Nancy zou naast al het georganiseer 
en geregel rond de gasten ook nog koken. Ik had de aardappels voor 
mijn rekening genomen en die waren, al zeg ik het zelf, een groot 
succes: eerst halfgaar gekookt, lekker los opgeschud in de pan, rij-
kelijk bedropen met olijfolie en toen perfect krokant geroosterd in 
de oven. Ik had de ronde gedaan met flessen wijn – ‘Nog een scheut-
je erbij?’ – en af en toe een mep uitgedeeld aan mijn zoon Jack van 
twaalf, die ook wat probeerde te scoren, want alles wat verboden is, 
is spannend. ‘Een héél klein beetje maar, pap. Toe nou.’ Na de 
lunch, met Christmas crackers en papieren hoedjes en de al ge-
noemde meesterlijke aardappels, voetbalden we even in de tuin en 
gingen toen voor de tv zitten. Uiteraard hadden we een kerstboom. 
Onze jongste zoon Ray had geholpen om hem te versieren. De 
avond ervoor hadden we allemaal onze kerstsok opgehangen waar 
de Kerstman iets uit kon halen en iets in kon doen. Een jongetje van 
vijf moet je nog even in de waan laten. ‘Vergeet niet om er wortels in 
te stoppen voor de rendieren en cognac voor de Kerstman.’ Alle drie 
de jongens hadden wat in hun sok gekregen, ook Arthur, die al veer-
tien was en het meer dan eens had gehad over de geheimzinnige 
manier waarop de Kerstman te werk ging en hoe wonderlijk het was 
dat hij door schoorstenen kon waar hij gezien zijn postuur toch echt 
niet in paste. Maar hij wilde het voor Ray niet verpesten en zeker niet 
afstand doen van zijn eigen cadeautjes.
	 Nancy en ik hadden net als altijd gekibbeld over de vraag waarom 
ik me niet wat meer had bemoeid met cadeaus kopen. Ik dacht dan 
– maar deed mijn best om dat niet hardop te zeggen – dat ik met 
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liefde een aantal dingen naar de winkel zou hebben teruggebracht. 
Een paar cadeaus minder. Die gedachte was deels ingegeven door 
krenterigheid, maar vooral door een puriteinse afkeer van overdaad 
en door de treurnis die ik voelde als nieuwe spullen uit de verpak-
king werden gehaald, binnen een paar uur hun magie verloren en 
oud werden. Nog meer rommel in huis.
	 ‘Toen ik klein was, zaten de cadeautjes in een panty, en ze waren 
niet ingepakt. En dat vonden we prima.’
	 ‘Bij ons niet.’
	 ‘Het zouden kleine dingetjes moeten zijn. Mandarijnen en noten 
en puntenslijpers. Dat soort werk.’
	 ‘Ja, dat zouden ze vast leuk vinden als ze op kerstochtend bene-
den komen en een sok vol noten aantreffen,’ zei Nancy. ‘Doe toch 
niet zo vrekkig, Louis.’
	 In de maanden voor kerst had ik het drukker gehad dan anders. 
Nancy en ik hadden kort daarvoor een nieuw bedrijf op poten gezet 
dat we, na maanden van aarzelen over de naam, Mindhouse hadden 
genoemd. Vijfentwintig jaar sappelen binnen de bbc was voorbij; ik 
maakte nu zelfstandig programma’s. Met het opzetten van Mind-
house verwezenlijkte ik een langgekoesterde droom, die me even-
veel opwinding als stress bracht. Aan de ene kant bood het creatieve 
mogelijkheden: ik kon series maken waar ik zelf niet in zat, losse 
documentaires doen en programma’s maken die door anderen 
werden gepresenteerd. Aan de andere kant waren de financiële risi-
co’s groter. Het was Nancy’s idee geweest om de sprong te wagen. 
We hadden elkaar ontmoet bij de bbc, waar ze documentaires over 
historische onderwerpen maakte. Ze was er een tijd uit geweest van-
wege de kinderen, maar was nu weer toe aan een fulltime baan. Als 
we samen een bedrijf opzetten, bood dat ons onder andere de kans 
om samen te werken. Om heel eerlijk te zijn vond ik het ook dood-
eng, omdat het spanningen tussen ons zou kunnen veroorzaken, 
op professioneel én persoonlijk gebied, en we geen afstand konden 
nemen als het thuis of op het werk wat minder liep.
	 In november 2019 hadden we kantoorruimte gehuurd en waren 
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we aan de slag gegaan met een aantal ideeën, waaronder een driede-
lige door mij te presenteren serie rond radicalisering. Ik had al jaren 
veel belangstelling voor extreemrechts in Amerika, en de laatste tijd 
volgde ik een nieuwe internetgemeenschap van jonge gamers en 
trollen die actief waren op 4chan, een anoniem forum waar ze racis-
tische memes en smakeloze grappen over zelfdoding bij kinderen 
deelden. Ik volgde ook de jihadisten uit eigen land die afgereisd wa-
ren om mee te werken aan de droom van is over een eigen kalifaat en 
nu klem zaten in het noorden van Irak en Syrië. Nu waren ze state-
loos en hadden ze in meer of mindere mate spijt van hun beslissing 
om zich aan te sluiten bij een middeleeuwse doodscultus. Van beide 
verhalen vond ik dat ze wat zeiden over de vreemde wereld waarin we 
nu leefden: extremistische content kon overal ter wereld worden ver-
spreid, en de grenzen tussen ironie en oprechtheid, tussen rollen-
spel en het echte leven werden steeds vager, met potentieel rampza-
lige gevolgen voor de ontvangers van die content.
	 We hadden nog een derde idee, over SoundCloud-rap in Florida, 
een muzikaal subgenre met vaak deprimerende teksten, zware pijn-
stillers en gezichtstatoeages. Ik wist dat rap een beetje vreemde 
combinatie was met jihadisten en extreemrechts, en rap paste niet 
echt bij het thema radicalisering, al was het wel weer zo dat het uit-
zinnige gedrag dat bij die scene hoorde werd veroorzaakt door alle 
mogelijkheden die social media en live streamen boden: rappers 
die zich laten toetakelen met idiote afbeeldingen en teksten op hun 
voorhoofd en hun wangen om maar meer kliks op Instagram te krij-
gen, en die op hun feed enorme hoeveelheden drugs wegwerken.
	 Ik had een paar jaar programma’s in zachte tinten gemaakt over 
kwetsbare mensen – met een eetstoornis, een psychose, een termi-
nale ziekte – en nu hoopte ik met de serie over radicalisering terug 
te gaan naar eigenzinniger, kleuriger verhalen, met meer stennis en 
gevaar. Die had ik in het verleden ook gedaan, toen ik in de twintig 
en in de dertig was, maar volgens mij was de wereld sindsdien sterk 
veranderd, met mij erbij, en bevonden we ons nu in een futuristisch 
landschap waarvan ik me als jongere man nooit een voorstelling 
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had kunnen maken. Een wereld waarin extremisme niet meer aan 
de rafelrand van de samenleving bestond, in de duisterste uithoek 
van onze giftigste impulsen, maar zich vrijelijk over allerlei social 
media bewoog. In Amerika hadden we een president die zich het 
Witte Huis in getwitterd had door zijn berichten rechtstreeks naar 
de telefoons van tientallen miljoenen Amerikanen te sturen. De 
utopische belofte van een open internet met vrije toegang tot infor-
matie was veranderd in iets ingewikkelders: opwindend, grens-
overschrijdend, verkeerd geïnformeerd, narcistisch, en af en toe vol 
haat. De politieke en maatschappelijke tegenstellingen waren nog 
nooit zo groot geweest en de paradoxale les die je geneigd was daar-
uit te trekken, was dat onze tijd met zijn talloze technologische 
dwarsverbindingen ons niet tot een eenheid had gesmeed, maar 
juist primitief tribalisme en barbarij vrij baan had gegeven.

•  •  •

De laatste paar dagen van de kerstweek zaten we in een Airbnb in 
het oude deel van Bath, met een paar Amerikaanse vrienden. We 
wandelden door de stad, bezochten het Jane Austen-museum en de 
befaamde baden en het bijbehorende museum, waar we zonder iets 
te zeggen ronddwaalden met zo’n elektronisch ding tegen ons oor: 
‘Nummer 47. U staat nu in het frigidarium, het best bewaard geble-
ven deel van de antieke baden.’ Het museum had auteur Brill Bryson 
ingehuurd om wat losse gedachten in te spreken. Die kon je horen 
als je op bepaalde knopjes drukte: ‘Prachtig snijwerk in de baard 
van deze oude man. Het zou zomaar een boer kunnen zijn. Leuk, 
die twinkelende ogen.’
	 Op de laatste dag beklommen we de toren van de abdij, waar de 
klok twaalf uur sloeg en ik een flauw grapje maakte over een ‘klok-
kenspel’.
	 Daarna volgde een serie liveprogramma’s bij onze tegenvoeters. 
Op 6 januari vertrok ik naar Auckland, vanwaar ik door zou gaan 
naar Perth, Adelaide en Sydney. Ik zou twee weken wegblijven. Op 
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de achtergrond was al die tijd een apocalyptische trom te horen, 
niet over het coronavirus, want daar had vrijwel niemand het over, 
maar over onbeheersbare bosbranden, een gevolg van de klimaat-
verandering, die miljoenen dieren het leven kostten. De laatste dag, 
in Melbourne, was er een congrescentrum afgehuurd. Ik zou twee 
optredens doen, elk met ongeveer vierduizend mensen in de zaal. Ik 
had één keer eerder zo’n tournee met liveoptredens gedaan, en nu 
had ik hetzelfde gevoel als toen: alsof ik het leven van een ander 
leidde, van een iets succesvollere dubbelganger, alsof ik me licht 
bedrieglijk presenteerde aan een publiek dat zoveel waardering 
voor die dubbelganger had dat de echte ik wel op een teleurstelling 
moest uitdraaien. Onwillekeurig vergeleek ik mezelf met een dubi-
euze tv-dominee of zelfhulpgoeroe. Een deel van me zette vraagte-
kens bij het hele gedoe, maar eigenlijk vond ik het toch vooral ge-
weldig, al vroeg ik me ook af of ik het gevaar liep door te slaan naar 
grootheidswaanzin. Of betekende mijn bezorgdheid daarover juist 
dat ik nog grip op die waanzin had?
	 In de weken daarna keerde ik terug naar een normaal bestaan in 
het duister van de Londense winter en fietste ik elke dag naar mijn 
werk en weer terug. Ik luisterde naar podcasts over extreemrechts 
en internet en de noodzaak om bepaalde mensen het zwijgen op te 
leggen omdat ze haatberichten verspreidden. Kortom, allerlei over-
tuigende argumenten om de vrijheid van meningsuiting te waar-
borgen, afkomstig van bemoeizuchtige mensen die doodsbang zijn 
om te worden geconfronteerd met een mening waarmee ze het niet 
eens zijn. Ik praatte met collega-presentatoren die ik bewonderde 
en met wie ik hopelijk een keer zou kunnen samenwerken, en 
brainstormde over ideeën voor series en waargebeurde misdaad-
verhalen.
	 We deden het een en ander aan voorbereiding. Een regisseur en 
een producent vlogen naar Amerika om te praten met mensen die ik 
zou kunnen interviewen. Er waren licht stijgende zorgen over wat er 
in Wuhan gebeurde, en in rechtse Twitterberichten waren akelige 
foto’s te zien van een Chinese vrouw die blijkbaar een kom vleer-
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muizensoep zat te eten, want er zat een karkasje van zo’n dier op de 
rand geprikt. Later bleken de foto’s drie jaar oud te zijn en te zijn ge-
nomen in Palau, een eiland in de Stille Oceaan, duizenden kilome-
ters bij Wuhan vandaan. Rapporten uit Italië en Iran leken uit te wij-
zen dat het virus zich verspreidde, maar het ging nog steeds om 
geringe aantallen en de kans leek klein dat we er zelf last van zou-
den krijgen of plannen zouden moeten omgooien. Mijn zorgen wa-
ren heel alledaags: zou ik goede programma’s weten te maken? Zou 
ons nieuwe bedrijf andere opdrachten weten binnen te halen? 
Dronk ik te veel? Was dit mijn leven?
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LOCKDOWN
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Dinsdag 17 maart

Het eerste zichtbare teken van paniek: de supermarkten. Geen pas-
ta, geen tomaten of bonen in blik. Gisteren zei de caissière van de 
Co-op: ‘Gisteren en eergisteren hebben klanten alles meegenomen.’ 
Toen ik vanmiddag bij de basisschool stond te wachten zei een vader 
met een cateringbedrijf dat hij extra voorraden had ingeslagen bij 
een groothandel: zakken pasta van vijf kilo. Hij verkocht ze tegen de 
kostprijs. ‘Ze hebben ook grote zakken rijst,’ zei zijn vrouw. ‘Nancy 
zei dat jullie wel belangstelling hebben.’ Een andere moeder begon 
over geruchten dat wijn en sterkedrank begonnen op te raken.
	 ‘Een wodkafabriek is overgeschakeld op het maken van ontsmet-
tingsalcohol,’ zei Cateringvader.
	 ‘Blijkbaar is er nergens nog wodka te krijgen,’ zei de moeder. 
‘Dat kopen mensen nu om als desinfecterend middel te gebruiken.’
	 ‘Ja,’ zei Cateringvader. ‘Niet dat dat werkt, hè? Daarvoor zit er te 
weinig alcohol in.’
	 Ik kocht een vijfkilozak pasta van hem, uit zijn bestelbusje dat 
voor de school stond, en ook nog vijf zakken mais om te poffen. 
Vindt Ray vast leuk, dacht ik. En toen, met een scheut opwinding: 
misschien heeft dit wel iets van de tijd toen alles op de bon was.
	 Vorige week kwam alles in een stroomversnelling. Op maandag 
9 maart kondigde de Italiaanse overheid een algehele lockdown af. 
Geen sportwedstrijden meer, reizen alleen in noodgevallen. In de 
krant staan foto’s van verlaten toeristenoorden. Alleen in Italië al 
meer dan 400 doden. Toch liet ik om de een of andere reden niet tot 
me doordringen wat er aan de hand was. Krijg ik geen last van. Het le-
ven gaat gewoon door. Ik dacht niet na over hoe dit zich zou kunnen 
ontwikkelen, vond het eigenlijk wel leuk dat er iets ongewoons 
gaande was, net zoals het vroeger op school spannend was als het 
brandalarm afging, als iets de alledaagse routine verstoorde. Ik 
keek naar de foto’s op internet en dacht na over die vreemde dingen, 
nog een heel eind bij ons vandaan.
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	 Zaterdagavond was Nancy vertrokken voor een al lang daarvoor 
gepland weekend met vriendinnen. Ik bewaakte in mijn eentje het 
fort, met drie kinderen. Een klein goedmakertje voor de vele maan-
den die ik voor mijn werk weg was en zij thuisbleef. Het gebeurt niet 
vaak dat ze er niet is, en dat laat ze me graag weten. Mijn broer Mar-
cel had mij en de kinderen uitgenodigd, en daar had ik gretig ja op 
gezegd. Mooie kans om wat stoom af te blazen.
	 In de auto begonnen Arthur en Jack op de achterbank ruzie te 
maken, terwijl Ray flipte omdat de iPad geen 3G had en hij dus niet 
naar YouTube kon kijken. ‘Kan een van jullie alsjeblieft de iPad kop-
pelen aan jullie persoonlijke hotspot? Hállo!’ Jack was al kribbig 
omdat ik naar het nieuws wilde luisteren en had geweigerd hiphop-
zender Capital Xtra aan te zetten.
	 ‘Ik kan geen data delen, omdat ik niks meer heb,’ zei hij. ‘Kun jij 
het niet doen, Ticky?’ Om de een of andere reden was hij Arthur zo 
gaan noemen.
	 ‘Wat ben jij egoïstisch, Jack.’
	 ‘Klets niet, Arthur. Zo erg is het ook weer niet.’
	 Nancy belde de handsfree en vroeg hoe het ging.
	 ‘We zijn op weg naar Marce. Die heeft ons uitgenodigd.’
	 ‘Ah, oké. Geef je het nu al op?’ plaagde ze.
	 ‘Hij heeft ons uitgenodigd. Had ik nee moeten zeggen om iets te 
bewijzen?’
	 Op de radio ging al het nieuws over covid. Steeds meer vluchten 
werden gecanceld en er kwamen nieuwe richtlijnen uit. We moes-
ten vaak onze handen wassen, liefst twintig seconden, zeiden ze, 
ongeveer de tijd die nodig was om twee keer ‘Happy Birthday’ te 
zingen. Niet aan je gezicht komen, geen handen schudden. In Iran 
steeds meer gevallen. Er pakten zich donkere wolken samen, de 
muziek klonk dreigend, maar niemand had een duidelijk idee waar 
het allemaal heen ging.
	 Bij Marcel thuis gingen we aan de keukentafel zitten. Ik dronk 
een paar gin-tonics en we praatten elkaar bij. Nieuwe uitdrukkin-
gen kwamen voorbij. Voor ons waren ze nog echt nieuw.
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	 ‘Ik zou maandag vliegen, maar het is nog niet duidelijk of dat 
doorgaat.’
	 Ik merkte dat hij aan andere dingen dacht. Hij keek me aan en 
zei: ‘Je zit veel aan je gezicht.’
	 ‘Maak je geen zorgen. Ik heb mijn handen gewassen.’
	 ‘Hoelang?’
	 Ik had zelfgemaakt melanzane alla parmigiana meegenomen. 
Vrienden kwamen binnenlopen, een redacteur van een krant en een 
tv-presentator, en we praatten over het nieuws, over projecten waar-
aan ze werkten, over de verdeeldheid die als onderstroom door allerlei 
culturele debatten liep, onenigheid in de feministische beweging over 
transgenderactivisme, wat op de werkplek van de journalist voor de 
nodige heibel zorgde, omdat oldskool feministen verschil wilden blij-
ven maken tussen vrouwen en transvrouwen – een op het scherp van 
de snede gevoerd debat, grotendeels via social media. Ik praatte over 
mijn plannen voor nieuwe programma’s – de serie over radicalisering, 
een groot, ambitieus project dat eindelijk, na maandenlang plannen 
van de grond begon te komen –, maar niemand wist of dat allemaal 
door kon gaan. Er kwamen voortdurend updates binnen en het leek 
allemaal steeds onzekerder te worden, omdat het vliegverkeer naar de 
Verenigde Staten aan steeds meer restricties werd gebonden.
	 Wat er extra druk op legde was dat Mindhouse, ons bedrijf, fi-
nancieel kwetsbaar was. We hadden geld in projecten gestoken. Er 
waren ook problemen qua planning. Een van de sleutelfiguren bij 
extreemrechts, Nicholas J. Fuentes, een onschuldig ogende knul 
van in de twintig, die naam aan het maken was als de nieuwe leider 
van witte nationalisten in Amerika, was bezig een bijeenkomst te 
organiseren van radicalen en rechtse dissidenten. Als we de opna-
men moesten uitstellen, konden we daar niet bij zijn.
	 Er kwam een sms’je van Nancy. We moesten een conference call 
houden, met Arron en Sophie erbij, onze partners in het bedrijf. Ik 
belde in de gang bij de trap, en probeerde de geluiden van pratende 
mensen en van open- en dichtgaande deuren uit te filteren. Arron 
had net een gesprek gehad met een bestuurslid van de bbc.
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