In de houdgreep

Felixknoopt de rode wedstrijdband over zijn oranje band.
Hij recht zijn schouders en trekt de oranje band iets los-
ser. Hij heeft buikpijn en het lijkt wel of de band het erger
maakt. Felix probeert het droge gevoel in zijn mond weg
te slikken en bekijkt zijn tegenstander. Die is net iets klei-
ner. Dat zou een voordeel kunnen zijn. Verderop ziet hij
papa Fred op de tribune zitten. Die steekt beide duimen
op. ‘Meedoen is belangrijker dan winnen,” heeft papa ge-
zegd. Maar Felix méét winnen. Hij heeft vandaag al vier
wedstrijden verloren. Dit is zijn laatste kans.

De scheidsrechter komt naar het midden van de judo-
mat. Felix veegt zijn zweethanden aan zijn broek af, groet
kort de mat en loopt naar voren. Hier buigt hij nog een
keer naar de scheidsrechter en naar zijn tegenstander.
Dan volgt het teken, de wedstrijd begint.

Felix en de andere jongen huppen heen en weer op de
mat. Tijdens judoles oefent Felix vaak partijtjes en pakt
hij zijn tegenstander snel vast, maar nu lijken zijn han-
den niet te werken. Ineens pakt de jongen hem stevig bij
zijn jas. Felix probeert zich te verzetten, maar voordat hij
het weet, ligt hij door een snelle beenworp plat op zijn
rug in de houdgreep. Hij wurmt zich alle kanten op om
eruit te komen, maar de jongen heeft hem goed vast. O
nee, hij hoort de scheidsrechter al tellen: ‘... negentien,
twintig.” Ippon. Einde wedstrijd en een overwinning voor






zijn tegenstander. In de verte hoort hij het applaus van de
tribune. Niet voor hem bedoeld.

Felix staat op, trekt zijn pak recht en groet de jongen
omdat het nou eenmaal moet. Zo snel hij kan, loopt hij
achteruit de wedstrijdmat af. Dit is zijn vijfde verloren
wedstrijd vandaag. Maar goed dat zijn trainer, meester
John, deze wedstrijd niet heeft gezien. Die zit aan de an-
dere kant van de zaal, waar de meeste teamgenootjes op
de mat staan.

Felix loopt naar papa Fred. Tk wil naar huis,’ zegt hij.
‘We hoeven niet op de uitslag te wachten. Ik krijg toch
geen medaille’

Papa schudt zijn hoofd. ‘We blijven tot het einde, Felix.
Dat is wel zo leuk voor je team. Dat zou jij toch ook fijn
vinden als je had gewonnen?’

Felix haalt zijn schouders op. Papa Fred trek hem naar
zich toe. ‘Kom op, Felix! Volgende keer win jij, dat zul je
zien! Meester John heeft je niet voor niks in de wedstrijd-
ploeg geplaatst.’

Felix staart vanaf de tribune naar de wedstrijden die
nog bezig zijn. Eigenlijk snapt hij er zelf ook niks van.
Hij mag in de selectie, omdat meester John hem zo goed
vindt. Maar sinds hij echte wedstrijden judoot, bakt hij
er niks van. En het gekke is, tijdens de trainingen gaat
het wél goed. Dat zegt meester John zelf ook. Het is net of
hij zich op een wedstrijdmat heel anders voelt dan op de
vertrouwde mat in de judoschool.

Papa stoot hem aan. ‘Kijk eens hoe goed dat meisje het
doet. Volgens mij wint ze; ze heeft haar tegenstander ste-
vig beet. Zij traint toch ook bij jou?’



Felix volgt de blik van papa Fred en ziet meteen om wie
het gaat, Pleuni. Ze zit bij hem op judo. Tijdens de trai-
ningen oefent hij vaak met haar. Pleuni heeft dit seizoen
al twee medailles gewonnen. Hoe zou ze dat toch doen?
vraagt Felix zich af. Haar lukt het wel, terwijl ze toch even
goed zijn.

Pleuni’s wedstrijd is afgelopen. Ze lacht vrolijk als de
scheidsrechter zijn arm aan haar kant omhooghoudt om
te laten zien dat ze heeft gewonnen. Door haar blije ge-
zicht voelt Felix zich toch iets beter.

Bij de prijsuitreiking klapt hij voor de zilveren medaille
van Pleuni. Ze heeft maar liefst vier van de vijf wedstrij-
den gewonnen. Wanneer de jongen van wie hij zijn laat-
ste wedstrijd verloren heeft het podium op komt, kijkt
hij de andere kant op. Aan die wedstrijd wil hij niet meer
denken. Wat gebeurde er met hem op de mat? Het leek
wel of hij alleen maar kon huppen, in plaats van doen wat
hij tijdens de trainingen leert.

Bij het verlaten van de grote gymzaal krijgt Felix
net als deandere deelnemers een vaantje. Hij kijkt
naar het blauwe stukje stof met zilveren letters.
Wat heeft hij daar nu aan? Hij had een medaille
gewild, niet zo’n stom vaantje. Felix wil het in zijn
tas proppen, maar papa pakt het uit zijn handen.
‘O wat leuk, Felix, wat een mooi vaantje. Dat zul-
len papa Hilke en Maxe geweldig vinden. We geven het
een mooi plekje op je kamer.’
Met iets te veel kracht gooit Felix zijn judotas achter
in de auto. Hij was even vergeten dat thuis het hele ver-
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haal nog aan zijn zusje en papa verteld moet worden. Hoe
komt hij daar zo snel mogelijk van af ?

Als Felix ’s avonds in bed ligt,
lukt het lezen niet. Hij legt zijn
boek weg en kijkt naar de nieuwe
haakjes boven zijn bed. Papa Fred
heeft het blauwe vaantje vanmid-
dag meteen opgehangen. Soms
draaft zijn vader wat door, want
daarnaast hangen nog drie haak-
jes. ‘Voor de medailles die je gaat
winnen.’

Lief bedoeld, maar als Felix naar de lege plekken kijkt,
krijgt hij een zwaar gevoel in zijn lijf. Hij zou niets liever
willen dan ook op het podium staan, net als Pleuni en de
andere winnaars. Felix ziet voor zich hoe hij met een me-
daille - een gouden natuurlijk - om zijn nek thuiskomt.
Papa Fred is door het dolle heen en Maxe en papa Hilke
zijn superblij. Misschien halen ze wel gebakjes. En het
mooie is, hij heeft dan net als Pleuni een medaille.

Felixzucht.Zoverishetnoglangniet. Totnutoehangter
alleen een zielig vaantje. Hoe kan het toch dat hij judo zo
leuk vindt, maar het niet lukt op de wedstrijden?

Meester John was vanmiddag na afloop naar hem toe
gekomen en had hem bij zijn schouders vastgepakt. Hij
keek vriendelijk, maar zei niet veel. Alleen ‘komt goed’.
En ‘we hebben het er maandag over. Wat wil meester
John bespreken als hij overmorgen weer gaat trainen?
Straks moet hij uit de wedstrijdploeg, als hij niet snel een
wedstrijd gaat winnen.
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Nummer 13

Het is maandagmiddag kwart over drie, Felix is net thuis
van school. De bel gaat.

‘Tk ga wel!” roept hij.

Het is Omar, zijn beste vriend. ‘Voetballen?’ vraagt hij.

Felix knikt en pakt de bal onder de kapstok vandaan.
‘Ben op het veldje! roept hij, voordat hij de deur achter
zich dichttrekt.




Hij gooit de bal naar Omar.

‘Hoe ging je judowedstrijd?’ vraagt Omar, terwijl hij de
bal vangt.

‘Niet zo,” antwoordt Felix. Vlug slaat hij de bal uit
Omars handen en rent ermee weg.

Omar snelt achter hem aan. ‘Wacht?

Felix stopt voor nummer 16. ‘Zullen we?’

‘Natuurlijk!” antwoordt Omar.

Nog voor ze kunnen aanbellen, doet mevrouw Van
Putten de deur al open. Jongens, kom erin. Alsof jullie
het ruiken. Ik haal de koekjes net uit de oven. Ze zijn nog
warm.’

Even later staan Felix en Omar weer buiten. Niet al-
leen hebben ze ieder vier heerlijke koekjes op, ze hebben
ook nog een voorraadje meegekregen voor thuis. Met een
volle buik lopen ze in de richting van het veldje. Aan de
overkant, bij nummer 15, zwaaien ze naar meneer Zhang.
Hij opent het raam: ‘Donderdag weer?’

Ta, dan zijn we er! roept Omar.

Meneer Zhang leert hun schaken. Iedere donderdag
spelen ze een potje, terwijl de buurman meekijkt en tips
geeft. Vooral Omar is er goed in.

Felix schopt van een afstand de bal vast naar het veldje.
Omar rent vooruit om de bal op te vangen. Hij moet even
sprinten, maar het lukt.

‘We spelen één op één,’ stelt Omar voor.

Felix vindt het best.

Omar dribbelt met de bal om Felix heen. Net als hij uit
wil halen, weet Felix de bal over te nemen. Zo snel hij kan,
rent hij met de bal aan zijn voet naar het lege doel van
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Omar en geeft een harde schop. De bal maakt een mooie
boog door de lucht. Te ver! De bal vliegt over de goal én
over de hoge heg van het huis erachter. Met een harde
knal komt hij tegen het zijraam terecht.

‘O nee!’ roept Felix.

‘Wat heb je gedaan?’ vraagt Omar als hij aan komt ren-
nen.

De bal is terechtgekomen in de tuin van nummer 13.
Het huis waar altijd de gordijnen dicht zijn. Het huis
waar ze nooit iemand zien. Het huis met de verwilderde
tuin. Het huis waar ze liever met een grote boog omheen
lopen.

Felix kijkt naar Omar.

‘Mij moet je niet aankijken,” zegt Omar. ‘Tk heb die bal
niet geschopt.’

Dat weet Felix ook wel.

‘Ga jij hem maar halen,’ zegt Omar.

Dat is nou juist waar Felix geen zin in heeft.

‘Kun jij niet even kijken?’ vraagt hij aan Omar. Tij
woont aan dezelfde kant. Misschien kennen ze jou wel.’

‘Wie zijn “ze”? We weten helemaal niet wie daar woont.
Ik tenminste niet. Jij wel?’

Felix schudt zijn hoofd. Hij heeft geen idee en liefst wil
hij dat zo laten. Het huis ziet er verlaten uit. Het onkruid
staat zo hoog dat het pad naar de voordeur niet eens te
zien is. Alsof er nooit iemand overheen loopt.

Net als Felix voor wil stellen om dan maar samen te
gaan, horen ze ineens een harde ‘hé?’.

Felix schrikt ervan. Boven de struiken zien ze een kaal
en vooral nors hoofd. Die man moet de bewoner van
nummer 13 zijn.
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‘Deze bal is nu van mij,” gaat de boze stem verder. Tk
wil niet dat jullie mijn raam de volgende keer aan dig-
gelen schieten.’

Felix krijgt een naar gevoel. Hij kijkt naar Omar.

De man draait zich alweer om. Voordat hij de voordeur
met een harde knal dichtslaat, horen ze nog een kraak-
stem roepen: ‘Wegwezen! Rot op!’

Felix kan niet geloven wat er zojuist is gebeurd.

Omar vat het na een paar tellen goed samen: ‘Lekker
dan, die bal ben je kwijt.’

’s Avonds aan tafel vertelt Felix over het voorval bij num-
mer 13. Hij kijkt papa Hilke aan. ‘Pap, wil jij voor mij de
bal halen? Het is die mooie die ik voor m’n verjaardag
heb gekregen. Echt zonde als ik hem kwijt ben.” Felix wil
ontzettend graag zijn bal terug, maar hij gaat echt niet
meer naar dat huis.

Papa Hilke reageert niet meteen. ‘Wie woont daar ook
alweer, Fred?’

Papa Fred haalt zijn schouders op. ‘Geen idee, je ziet
daar toch nooit iemand.’

‘Nooit, dat kan niet,” reageert papa Hilke. ‘Die mensen
moeten toch ook hun boodschappen doen?’

Papa Fred schept nog wat sla op. ‘Ze mogen weleens
wat aan hun tuin doen. En heb je die voordeur gezien?’

‘Eens, maar wij weten niet waarom dat huis zo ver-
waarloosd is. Och, nou weet ik het weer: woont daar niet
een oude man? Alleen?’

Die oude man woont er zeker, denkt Felix. Een boze,
nare, oude man. Maar hij woont er niet alleen.
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