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VOORWOORD

Rond de middelbare leeftijd, als de magische ‘s’
dichterbij komt en je steeds vaker schrikt van je
spiegelbeeld, overkomt je een soort melancholieke
berusting. Tot in de kleine uurtjes uitgaan, veel
drinken en heftig flirten — alles wat decennialang
steevast zorgde voor vrolijkheid — hoeft opeens
niet meer zo nodig en voelt alleen maar vermoei-
end. En hobby’s heb je ook niet. Dus wat moet je
beginnen met de rest van je leven? Alles achter
je laten en onder een andere naam opnieuw begin-
nen? Je radicaal laten omscholen? Vertrekken naar
exotische oorden?

Welnee, dat is helemaal niet nodig. Dat de
jeugd onherroepelijk voorbij is, beseffen we op een
dag allemaal. Het komt er dan op aan de zaken
positief te bekijken en de koe bij de hoorns te vatten.

“Theres nothing tragic about being 50. Not unless
youre trying to be 25.” Het is niet erg om 50 te zijn,
zolang je maar niet probeert te doen alsof je
25 bent. De spreuk komt uit Sunset Boulevard,
een in 1950 door Billy Wilders geregisseerde film,
waarin de voormalige ster van de stomme film
Gloria Swanson een met haar leeftijd en stagnerende
carriere worstelende diva speelt. Het personage is
tragisch en génant tegelijk en toont dat niets je



ouder maakt dan de neurose altijd jong te willen
blijven. Deze oerdroom van de mens voedt welis-
waar cen miljoenenindustrie, maar maakt ook
blind voor wat de levensfase in het midden in petto
heeft — positief en negatief. De illusie van de eeuwige
jeugd belemmert echte innerlijke ontwikkeling
en die heeft nu eenmaal tijd nodig, wat perfect
verwoord is in het Engelse %o grow old’. Ouder
worden heeft iets met groei te maken.

In het midden van het leven worden veel din-
gen eenvoudiger, en andere lastiger. De discrepan-
tie tussen hoe je eruitziet en hoe je je voelt bijvoor-
beeld, afhankelijk van de vorm van de dag.
Dat kan tot afgrijzen leiden. ‘Ze heeft vanochtend
in de spiegel in de badkamer haar huisspook
ontmoet, schrijft een vriendin van auteur Ulrike
Draesner, die deze anekdote vertelt in haar boek
Eine Frau wird iilter. Inderdaad voel je je op veel
dagen 28 en dat ben je ook nog. Net zoals je soms
16, 35 of 42 bent. De levensjaren die achter je lig-
gen zijn door de voortschrijdende tijd niet uitge-
wist, maar liggen om elkaar heen als de jaarringen
van een boom. En die zien er overigens bij elke
boom anders uit, net zoals ieder mens op eigen
wijze ouder wordt. Sommigen hebben al op zeven-
tienjarige leeftijd geen lol meer in wat leeftijd-
genoten leuk vinden, terwijl anderen ook als ze
zeventig plus zijn nog elke week techno dansen en



op cen tijdloze manier jong en nieuwsgierig over-
komen. Je kunt vanbuiten verleppen, vanbinnen

hoeft dat nog lang niet.

Het is ook onzin dat de enige manier om ouder
te worden niet ouder worden is. Dat ziet ook Pete
Townshend, frontman van The Who, inmiddels
zo. In 1965 zong hij nog: ‘Hope I die, before I get
old.” Als zestigjarige, vele jaren later, gaf hij toe
veel gelukkiger te zijn dan in de tijd toen hij die
tekst had geschreven.

Dat fenomeen bevestigen talrijke wetenschap-
pelijke studies. Vanaf vijftig stijgt de als een ‘U’
verlopende levenstevredenheid steil omhoog en
begint de door medici Tobias Esch en Eckhart
von Hirschhausen gedefinicerde ‘betere helft.
“Waarom doen we de hele tijd alsof we jonger zijn
dan we zijn?” vraagt Hirschhausen zich af. ‘Ouder
worden is geen achteruitgang, het is leven voor
gevorderden. Daar kun en mag je blij mee zijn.’

Rond de vijftig lijken de meeste mensen te berus-
ten in wat ze hebben bereikt en wat niet, en voor
zover je dat welwillend en met een beetje wijsheid
doet, kun je met frisse blik iets nieuws beginnen
met je leven; bij voorkeur op je eigen manier, en
wel meteen. “Vertrouw niet op de tijd die je denkt
nog voor je te hebben,” adviseert de Oostenrijkse



acteur en cabaretier Josef Hader. Dat hoeft overi-
gens niet meteen een persoonlijk record bij een
triatlon te zijn, je zou ook bij een koor kunnen
gaan zingen, achterwaarts de trap op kunnen lopen
of je kunnen verkleden als je kinderen en kleinkin-
deren. Als het als kind zo leuk is om je te verkleden
en de kleding van volwassenen aan te trekken, kun
je het toch ook eens andersom doen en zo de
wereld in een ander perspectief zien?

‘Achterwaarts tussen je knieén door bekeken
was de wereld altijd al het boeiendst, staat in
Wolf Haas’ roman Junger Mann te lezen.

De hersenen zijn in elk geval dankbaar voor
elke afwijking van de dagelijkse routine en kunnen
ook voorbij de jeugdige Sturm-und-Drangtijd
tot grote hoogten presteren. De internationaal
succesvolle misdaadauteur Ingrid Noll schreef
haar eerste roman op 56-jarige leeftijd. Architect
Frank Lloyd Wright ontwierp zijn meesterwerk,
het Guggenheimmuseum in New York, op 80o-jarige
leeftijd, en de eveneens in de Big Apple wonende
Cubaanse kunstenares Carmen Herrera verkocht
haar eerste doek toen ze 9o was. Na decennialang
te zijn genegeerd beleeft ze nu hoe de grote musea
ter wereld haar werk eindelijk omarmen. En wat
te denken van stijlicoon Iris Apfel? Zij onder-
tekende op haar 97e een contract bij IMG als
model.



Vergeleken bij deze succesvolle dames en heren
ben je, als je de vijftig nadert, werkelijk jong
genoeg om iets leukers met je leven te beginnen
dan op de bank in slaap te sukkelen. (Hoewel een
dutje op zijn tijd heel fijn kan zijn.)



PADDENSTOELEN ZOEKEN

Met je blik naar de grond gericht door het bos
struinen en verheugde kreten slaken als je een
mooie paddenstoel ontdekt, is op elke leeftijd
leuk. Als kind ging het puur om het verzamelen,
als je groot bent verheug je je misschien vooral op

een heerlijk zelf bij elkaar gesprokkeld stoofpotje.

Als je van deze sponsachtige schepsels houdt die
noch plant noch dier zijn, bevind je je overigens in
uitstekend gezelschap. De Franse entomoloog
Jean-Henri Fabre, wiens Sowvenirs genomineerd
waren voor de Nobelprijs, was net zo gek op
paddenstoelen als de avant-gardecomponist John
Cage. In 1958 hielp mycoloog Cage het dansgezel-
schap van zijn partner Merce Cunningham tijdens
een Europatournee in Milaan aan een nieuwe toer-
bus, door in een Italiaanse quiz 6oo.000 lire
te winnen met zijn kennis over paddenstoelen.
Het jaar daarna doceerde Cage aan de New School
for Social Research in New York experimenteel
componeren én het definiéren van paddenstoelen.
In 1962 richtte hij in dezelfde stad de Mycological
Society op. Men beloonde zijn trouw aan de myco-
logie door een exemplaar naar hem te vernoemen:
de tweekleurige gordijnzwam ofwel de cortinarius
cagei. Ongenietbaar. Dat wel.






IETS DOEN WAT JE NIET KUNT

Tekenen, zingen, opruimen of op je hoofd staan.
Elke innerlijke landkaart toont gebieden die
gewoonweg niet beheersbaar lijken. En omdat je
niet graag bezig bent met je zwaktes, en je ze nog
veel minder graag toegeeft aan anderen, laveer je je
hele leven om die gevarenzones heen. Op feestjes
laat je iemand liever een blauwtje lopen dan dat je
je schaamte overwint en — hoe potsierlijk, stijf en
génant ook — een dansje waagt. En wordt er tijdens
de yogacursus een kopstand geoefend, dan moet jij
steevast opeens naar het toilet.

Met dit laffe gedoe is het nu klaar. Het is tijd
om los te gaan op de dansvloer en de wereld eens
op zijn kop te bekijken. Want hoe banger je bent
om je evenwicht te verliezen, een boormachine te
hanteren of een speech te houden, hoe beter het is.
Waar de angst het grootst is, is een weg. Of, zoals
theatermaker Heiner Miiller schreef: ‘De eerste
gedaante van hoop is vrees. De eerste verschijning

van iets nieuws de gruwel.’
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Wat te doen met de rest van het leven wanneer
de magische 5 steeds dichterbij komt?

Alles achter je laten en opnieuw beginnen?
Je radicaal laten omscholen? Vertrekken
naar exotische ocorden? Allemaal niet nodig,
er zijn nog zoveel leuke, gekke en vitdagende
dingen te doen! Ga jongleren, neem een
borrel om 18:00 uur, nodig oude vrienden uit,
steek weer eens een sigaret op, probeer een
handstand of laat je haar groeien (ook als
iedereen zegt dat je daf niet meer moet
doen). Het komt erop aan de zaken positief
te bekijken en de koe bij de hoorns te vatten.
Dit vrolijke boekje helpt daarbij een handje.

www.kosmosuitgevers.nl






