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Dit boek draag ik op aan alle grote, kleine, gevaarlijke, 
onschuldige, gevleugelde, zwemmende, kruipende, springende 

en wandelende wilde dieren op deze planeet.
Dat ze nog lang mogen overleven, zoals ze dat al vele 

miljoenen jaren ongestoord hebben kunnen doen.

En aan alle rangers, antistroperijeenheden, wildparkmanagers, 
detectives, helikopterpiloten, juristen, dierenartsen en andere strij-
ders die in de frontlinie hun leven riskeren om wilde dieren en hun 

leefgebieden te beschermen.

Dagelijks staan vele mannen en vrouwen met hart en ziel klaar 
voor neushoorns, gorilla’s, olifanten en vele andere wilde dieren. 
Vaak voor een laag en onzeker loon. Hoewel velen al het leven 
gaven in de strijd tegen onrecht, hebzucht en onverschilligheid 
gaan ze onvermoeibaar door met hun zware en riskante werk.

Zij zijn de grootste helden en heldinnen van de wereld.
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1

Rennen!

Een enorme Afrikaanse buff el stormt op me af. Door mijn vizier 
zie ik hem in volle galop. Het gedender van zijn hoeven doet de 
grond trillen. Zand stuift  op. Zijn snuivende neusgaten en enorme 
hoorns zijn naar voren gericht. Gebeurt dit echt? Ik sta stil, kijk 
recht voor me en laat mijn verdovingsgeweer zakken. Droom ik? 
Ik knipper met mijn ogen. Nee, het is echt zo. Eerst een plan ma-
ken, niet meteen rennen, schiet door mijn hoofd zoals ik leerde in 
het Gabonese regenwoud. Ook in de Zuid-Afrikaanse bush waar 
ik nu al ruim vier jaar woon en werk is eerst nadenken en een plan 
maken van levensbelang. Mijn hersenen draaien op volle toeren 
en analyseren de situatie: een buff elstier die op me af stormt – een 
groot open veld – geen stevige bomen in de buurt – de buff elverblij-
ven dichtbij – geen andere opties. Conclusie: rennen! In een refl ex 
draai ik om en begin te rennen, zo hard als ik kan. Mijn leger-
groene verdovingsgeweer in mijn rechterhand zwaait langs mijn 
lichaam. Denken doe ik nu niet meer, ik ren alleen maar. Opeens 
klinkt hysterisch geschreeuw vanuit de richting die ik op ga: ‘Go, 
go!’ In mijn ooghoek zie ik mijn hele team achter een hoog hek. Ze 
schreeuwen hun longen uit hun lijf, springen en maken overdreven 
zwaaibewegingen. In mijn eentje ben ik aan de verkeerde kant van 
dit hek, op dit uitgestrekte veld.

Een paar seconden geleden keken de buff el en ik elkaar aan, op 
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zo’n 40 meter afstand. De buff el was met zijn neus in de lucht op 
zoek naar een geur van mij. Ik stond met mijn verdovingsgeweer 
op hem gericht. Allebei stokstijf. Stil. Zonder de minste beweging, 
starend naar elkaar. Beiden schijnbaar met zeeën van tijd. Zolang 
alleen de brede kop en hoorns van de buff el door mijn vizier zicht-
baar waren, was het onmogelijk om een verdovingspijl in zijn bil 
te schieten. Daarom wachtte ik, totdat het dier zich zou omdraai-
en en wegrennen.

De verdovingspijl bij de eerste kans direct inschieten is cruci-
aal in dit werk. Net als een voetballer voor het doel. Meestal krijg 
ik maar één kans. Een wild dier leert van elke ervaring en elk po-
tentieel gevaar moet koste wat kost voorkomen worden. Vaak zie 
je een individu na dat ene moment weken niet meer. Geduld is een 
andere belangrijke eigenschap. Liever geen schot dan een slecht 
schot. In het ergste geval kan een slecht schot de dood van dat dier 
betekenen. Zolang ik niet schiet, is het dier veilig. Dat is het aller-
belangrijkste. Daarom wachtte ik totdat de buff el zich omdraaide. 
Ik had alle tijd. Dacht ik.

Samen met vijf andere Afrikaanse buff els rende de stier een kwar-
tier eerder door het hek van hun verblijf naar een groot open veld 
van een paar hectares bushveld, met lang droog gras en her en der 
een acaciastruik. Deze buff els zijn verkocht aan een wildpark aan 
de andere kant van het land. Van de Zuid-Afrikaanse autoriteiten 
moeten wilde runderen voor elk transport verdoofd en op de be-
langrijkste besmettelijke runderziekten getest worden. Maar voor-
dat ik ze kon verdoven, renden ze dwars door de afrastering met 
stroomdraad. Het schrikdraad schrikt buff els niet meer af als ze er 
keihard doorheen rennen. De leider van de kudde ging eerst en de 
rest van de kudde volgde automatisch. Voor groepsdieren is het bij 
de kudde blijven van levensbelang.

Nu rennen de levensgevaarlijke runderen vrij rond op dit open 
terrein. We moeten ze zo snel mogelijk vangen, testen en terug-
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brengen naar hun verblijf. In de afgelopen jaren heb ik al veel 
Afrikaanse buff els verdoofd en ik ken deze indrukwekkende, in-
telligente dieren aardig goed. Superieure leiders grijpen vaak de 
kans om hun positie te versterken door verdoofde soortgenoten 
aan te vallen. Soms speelt er rancune van eerdere confl icten. Bij 
een eerdere vangactie van een kudde Afrikaanse buff els nam de 
aanvoerder van de groep een verdoofde soortgenoot opeens op 
zijn massieve hoorns. Mijn poging om het verdoofde dier van deze 
agressieve buff el af te schermen eindigde met een 800 kilo wegend 
rund op mijn motorkap. Gelukkig lukte het om hem weg te jagen 
en waren beide buff els helemaal in orde, maar het was een bijzon-
der leermoment over de kracht, intelligentie en het opportunisme 
van wilde dieren. Aan de garage was het lastiger uit te leggen wat 
er precies gebeurd was.

Om soortgelijke confl ictsituaties te voorkomen wilde ik nu de do-
minante stier als eerste verdoven en uit de groep halen. Op zo’n 
grote afstand vormde ik geen bedreiging, maar de actie pakte an-
ders uit dan gepland. Dit enorme dier zette opeens de aanval in! Ik 
ren, zo hard als ik kan. De adrenaline pompt door mijn lijf. Mijn 
teamgenoten hoor ik nog steeds schreeuwen vanachter het hek. 
Waarom zijn ze potverdomme niet stil, denk ik, al sprintend. Die 
herrie maakt mij nerveus en de buff el waarschijnlijk ook. Stilte of 
sussende woorden werken het best bij opgefokte wilde dieren. Net 
als wij worden ze nerveus van lawaai. Veel tijd heb ik niet om er-
over na te denken. Keihard sprint ik rechtdoor richting het hoge 
hek waarachter mijn team staat. Daarna ren ik de hoek om, naar de 
verblijven omringd door houten palen. Ik kan nergens anders heen. 
In de bocht kijk ik snel over mijn schouder of de buff el me nog 
steeds volgt. Hij komt dichterbij, in volle vaart en met zijn hoorns 
nog altijd naar beneden gericht. Zijn gespannen nek, uitpuilende 
ogen en focus op mij verraden zijn humeur.

Afrikaanse buff els zijn niet voor niets een van de dodelijkste 
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diersoorten van Afrika. Ze worden geprikkeld door alles wat voor 
of op hun hoorns terechtkomt en ze gaan door met een aanval tot-
dat dit voorwerp niet meer beweegt. De basis van hun hoorns is 
keihard en hun nek ijzersterk. De enige mogelijkheid om een aan-
val te overleven is als je het geluk hebt om zo hoog door de lucht 
gegooid te worden dat je aan de andere kant van een hek belandt. 
Er zijn een paar mensen die op die manier een aanval kunnen na-
vertellen. Zelfs leeuwen zijn soms ten dode opgeschreven.

Ik ren. Zo hard mogelijk. Er is geen tijd voor angst. Na zo’n 
15 meter schiet ik een drie meter breed gangpad tussen de buff el-
verblijven in, met aan beide kanten een dichte houten afrastering. 
Dit is de enige optie, want rechtdoor staat een hoog hek waar ik 
nooit snel genoeg overheen kom. Ik kijk weer over mijn schouder 
en hoop dat de buff el van richting veranderd is. Hij stormt nog 
steeds op mij af. Hij weet dat ik een geweer op hem heb gericht. 
Aan deze gang liggen zes grote verblijven, aan elke kant drie. Aan 
het eind staat een hek: deze gang loopt dood. Vijf verblijven zijn 
dicht. Daarin lopen buff els rond. Alleen het eerste verblijf links is 
leeg. Het hek staat open. Zonder na te denken ren ik naar binnen, 
maar besef onmiddellijk dat ik nergens meer heen kan. Dan denk 
ik snel: het hek, het hek. Ik rem, draai richting het hekwerk rechts 
van de ingang en maak een sliding. Met mijn dartgeweer in mijn 
rechterhand val ik in het zand. In dezelfde beweging geef ik het 
grote draaihek met mijn andere hand een harde zet. Godzijdank 
hangt dit zware stuk ijzerwerk boven de grond en beweegt het zon-
der veel krachtsinspanning mee. Het hek valt dicht. Snel sta ik op 
en duw de schuif op de sluiting. De opgefokte buff el rent op het-
zelfde moment langs het hek. Ik ruik zijn zweet, en het mijne. Mijn 
kleren zitten vol zand en plakken aan mijn huid. Mijn geweer zit 
vol stof. Ik ben ongedeerd. Net op tijd. Surrealistisch. Gebeurde dit 
net echt? Ik schud mijn kleren uit en adem. Oh my God, dat was 
close. Ik sta te trillen op mijn benen, maar ik leef.

‘Clap ’m, schiet ’m.’ Een rustige stem klinkt in de verte. Het is 
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een teamgenoot die veilig vanachter de afrastering naar me roept. 
‘Hij is in de gang. Je kan hem nu inschieten,’ zegt hij droog. De 
buff el rent opgejaagd heen en weer in de lange gang tussen de ver-
blijven. Iemand heeft  de omheining richting het grote open veld 
dichtgedaan, zodat de buff el ingesloten zit. Hier is hij duidelijk niet 
blij mee. Hij wil terug naar zijn kudde en rent opgewonden heen en 
weer. Ik adem een paar keer diep, veeg het zweet van mijn gezicht 
en strijk een losse blonde krul achter mijn oor. Meteen ben ik weer 
geconcentreerd, een andere optie heb ik niet. Ik kijk waar en hoe 
de buff el rent. De verdovingspijl die ik voor deze buff el maakte zit 
nog in mijn geweer. Dat komt goed uit.

Omdat de buff el hard heen en weer rent is het lastig om een goed 
schot te krijgen. Ik klim op de omheining van houten palen van 
het verblijf waarin ik gevangenzit. Op het moment dat de buff el 
van me af rent, kijk ik door mijn vizier en haal de trekker over. Het 
roze pluimpje van de pijl landt in zijn bilspieren. Het gespierde dier 
stormt nog een paar minuten heen en weer. Dan vertraagt hij. Na 
ongeveer zes minuten ligt hij in een diepe slaap op zijn buik in de 
gang. Zijn enorme kop ligt plat op de grond. Langzaam benader ik 
hem en doe een blinddoek voor zijn ogen, met een knoop achter 
zijn oren. In het donker zal hij beter verdoofd blijven en zo worden 
zijn ogen beschermd tegen de felle zon. Even schud ik zijn giganti-
sche hoorns heen en weer. De slappe spierspanning in zijn nek en 
de afwezigheid van een reactie op prikkels bevestigen een diepe 
verdoving. De buff el ademt diep en snurkt zelfs een beetje. De lege 
pijl, die gevuld was met een voor mensen levensgevaarlijk anes-
thesiemiddel, stop ik terug in mijn veiligheidskoff er. Snel neem ik 
bloed af en injecteer de tuberculosetest in zijn brede nek. De lus van 
een lang touw sla ik om zijn hoorns met de knoop in het midden 
van de hoornbasis. Drie rangers zijn inmiddels vanachter het hek-
werk naar me toe gekomen. Ieder van hen houdt het uiteinde van 
het touw en beide kanten van de hoorns van de buff el vast. Daarna 
injecteer ik een lichtwerkend tegenmiddel van het gebruikte verdo-
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vingsmiddel in een bloedvat in het oor van de slapende spierbun-
del. Na enkele minuten klappert de buff el met zijn oren. Een teken 
dat hij nu lichter verdoofd is. Wankelend staat hij vervolgens op en 
loopt geblinddoekt in de richting waarin hij getrokken wordt. Te-
gelijkertijd is hij nog steeds licht verdoofd, zodat we enigszins vei-
lig met hem rond kunnen lopen. Ik houd zijn staart vast als rem. 
We begeleiden de wandelende buff el terug naar zijn verblijf. Dat 
we op deze redelijk ontspannen manier controle kunnen hebben 
over zo’n immens krachtig wild dier verwondert me elke keer weer.

Traditiegetrouw werden 800 tot 900 kilo wegende buff els altijd 
met pure mankracht op een stretcher getild, ook in hoge trucks. 
Als een paar volwassen Afrikaanse buff els op het programma 
stonden was dit voor het team al erg zwaar werk. Toen we op een 
ochtend twaalf zware volwassen buff elstieren in een truck moes-
ten laden leek dit ‘verdoofde lopen’, zoals we vaak doen met neus-
hoorns, de enige optie. Het werd een spannende ochtend, omdat we 
de methode moesten aanpassen aan deze totaal andere diersoort. 
Afrikaanse buff els reageren anders op de verdoving en ze zijn erg 
wendbaar en agressief. De eerste pogingen waren niet zonder ge-
vaar. Inmiddels heb ik, samen met mijn team, regelmatig kunnen 
oefenen en ontdekt hoe handig deze methode is. Zo wandelden we 
onder andere een ontsnapte Afrikaanse buff elstier vlak naast een 
spoorlijn, tussen de vele bomen door, een trailer in. Onze truck met 
een hijskraan om dit zware dier op te tillen had dit dichtbeboste 
gebied nooit kunnen bereiken. Tot onze grote schrik kwam er een 
minuut later opeens een trein langs, terwijl de spoorlijn nog maar 
zelden werd gebruikt.

Op het moment dat we de nog steeds verdoofde buff el in het ver-
blijf stil laten staan en met de blinddoek over zijn ogen met rust 
laten, gaat hij meteen liggen. Dit komt goed uit, aangezien er geen 
andere ruimtes beschikbaar zijn. De volgende buff els kan ik nu op 
dezelfde manier een voor een verdoven en dit verblijf in wandelen. 
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Als de zes buff els netjes naast elkaar liggen te slapen, geef ik ze alle-
maal tegelijk het volledige tegenmiddel. Dan haal ik alle blinddoe-
ken weg. Een paar minuten later rennen de zes buff els klaarwakker 
door hun vertrouwde verblijf. Anderhalf uur na de uitbraak ziet al-
les eruit alsof er niets gebeurd is.

’s Avonds realiseer ik me pas hoeveel geluk ik heb gehad en hoe 
ontzettend stom ik ben geweest om zo’n levensgevaarlijke buff el te 
voet te benaderen. We hadden direct het hek moeten openbreken, 
zodat we er met een auto doorheen konden. Er is altijd een risico 
dat een wild dier opeens aanvalt, soms zonder duidelijke reden. Elk 
dier heeft  een uniek karakter en blijft  onvoorspelbaar. En net als de 
mens heeft  een wild dier ook zijn persoonlijke ruimte en zijn eigen 
grenzen. In de ogen van de buff el kwam ik te dichtbij en ook nog 
met een wapen op hem gericht. Logisch dat hij in de aanval ging. 
Maar ik was, zoals vaker, te gefocust op het oplossen van een pro-
bleem. Ik had zwaargewond of dood kunnen zijn.

Tot mijn grote verbazing lukte het om helder te blijven denken 
en daarom kon ik mezelf in veiligheid brengen. Voor ‘bevriezen’, 
van angst niets meer te kunnen waarnemen of doen, ben ik altijd 
bang geweest. Maar zolang je kalm blijft , zijn je overlevingskan-
sen een stuk groter. Angst is meestal irreëel. Ook nu bleek dat er in 
een écht gevaarlijke situatie alleen maar ruimte is voor actie. Nog 
wekenlang kreeg ik van collega’s lachend te horen: ‘Martine, she 
can run!’ Hier lost men veel op met grappen en dat is goud waard. 
Vrolijk lach ik mee. Toch vind ik het vreemd dat niemand me ooit 
vraagt hoe deze aanval voor me was. Deze gebeurtenis was een 
kleinigheidje. ‘Africa is not for sissies’, zeggen ze hier vaak. Dat is 
waar. Fysiek natuurlijk, maar vooral ook mentaal.

De buff elaanval doet me denken aan mijn angstdromen van vier 
jaar eerder. Omringd door vrienden en familie geniet ik van het 
prettige en gezellige leven in ons kikkerlandje. Ik sta op het punt 
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om te beginnen als wildlife-dierenarts in Zuid-Afrika. In deze nieu-
we baan zullen alle Afrikaanse wilde diersoorten mijn pa tiënten 
zijn, waaronder Afrikaanse buff els, neushoorns, antilopen, olifan-
ten en leeuwen. Fantastische maar ook extreem gevaarlijke dieren.

Dagelijks zal ik tientallen verdovingspijlen maken met de ge-
vaarlijkste verdovingsmiddelen ter wereld. Deze opiaten zijn dui-
zenden keren sterker dan morfi ne en wij primaten zijn hier extreem 
gevoelig voor. Een klein druppeltje ervan in je ogen, mond of een 
wondje is al dodelijk. Ik zal pijlen uit helikopters schieten, neus-
hoorns te voet besluipen, olifanten behandelen en ’s nachts leeuwen 
vangen. Gelukkig heb ik al vaak wildlife-dierenartsen geassisteerd 
bij hun werk. Maar dit is de eerste keer dat ik zelfstandig aan de 
slag ga. Alleen en op mezelf aangewezen zal ik in het veld voor elke 
uitdagende situatie een oplossing moeten vinden. Mijn patiënten 
zullen compleet wild zijn en meer aangepast aan de bush dan ik, 
inclusief hun zintuigen en snelheid. Ook weet ik heel goed dat het 
dagelijks leven in Zuid-Afrika niet zonder gevaar is. Eigenlijk ben 
ik doodsbang om de stap te maken en in mijn eentje in dit diepe te 
springen. In de weken voor vertrek keert dezelfde droom meerdere 
keren terug. In deze nachtmerrie ren ik de benen uit mijn lijf voor 
een aanvallende Afrikaanse buff el. Op het moment dat zijn mas-
sieve hoorns me raken schrik ik bezweet en met een bonkend hart 
wakker. Ik begin me af te vragen of de nachtmerries niet een voor-
teken zijn. Zou er iets misgaan? Waarom wil ik dit ook alweer? Ik 
kan ook gewoon in Nederland blijven. Hier in Amsterdam heb ik 
het ook goed naar mijn zin. Zal ik de baan afzeggen?

Door eerdere ervaringen weet ik gelukkig dat zulke twijfels nor-
maal zijn bij elke spannende stap en ik probeer op het positieve te 
focussen. Al mijn hele leven werk ik naar deze ultieme baan als 
wildlife-dierenarts toe. Eindeloos veel brieven heb ik geschreven 
om stages met wilde dieren te regelen en ervaring op te doen. In 
vele avonturen heb ik me gestort. Alle bijbanen heb ik aangepakt 
om geld te verdienen om elk jaar naar een wildpark of opvangcen-
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trum voor wilde dieren te kunnen reizen voor een stage of werk. 
Het voelde alsof het geen keuze was. De passie was gewoonweg te 
groot. Nadat ik als derdejaarsstudent diergeneeskunde hielp met 
het verdoven van wilde neushoorns, Afrikaanse buff els en olifan-
ten, wilde ik nooit meer douchen, zo heerlijk vond ik de geur van 
wilde dieren om me heen.

Voor mij is een dier wild als het compleet onafh ankelijk is en 
voor zichzelf kan zorgen. Zowel mentaal als fysiek. Wij mensen 
leefden oorspronkelijk ook in het wild. Daarom zijn wilde dieren, 
die onafh ankelijk overleven en hun eigen keuzes maken, ongelofe-
lijk inspirerend voor ons. Helaas zijn veel populaties wilde dieren 
door de destructie van hun natuurlijke habitat, milieuvervuiling, 
wegen, stroperij en de handel in wilde dieren zo ernstig achteruit-
gegaan dat het vandaag de dag nodig is om als mens in te grijpen 
om bedreigde wilde diersoorten en hun leefomgeving te bescher-
men. Deze afh ankelijkheid is echter puur en alleen het gevolg van 
ons handelen. De meeste soorten zijn al miljoenen jaren langer op 
deze planeet dan wij mensen en ze weten heel goed hoe ze moeten 
overleven. Voldoende ruimte en een natuurlijke, veilige habitat met 
soortgenoten is het enige wat wilde dieren nodig hebben. De rest 
regelen ze helemaal zelf. De wildernis leert ons veel over onszelf en 
herinnert ons aan onze ware aard. Vooral dat we fragiele wezens 
zijn en slechts een heel klein schakeltje in een groot ecosysteem, 
verbonden met al het leven op aarde. Wilde dieren zijn mijn groot-
ste passie en inspiratiebron. Zonder voorkeur. Spinnen zijn net zo 
bijzonder en inspirerend als olifanten. Alle levende wezens, wijzelf 
incluis, zijn met elkaar verbonden en van elkaar afh ankelijk. Sa-
menleven in een biodiversiteit is ook ónze oorsprong.

Als wildlife-dierenarts kan ik echt iets betekenen voor wilde 
dieren en een actieve rol spelen in natuurbehoud. Ik ben al van zo 
ver gekomen, heb er al zoveel voor gedaan en ik zou toch niet op-
geven? In een boekhandel zie ik het boek Coach je leven van  Fiona 
Harrold liggen. Ik koop het en lees het kapot. De boodschap: zon-
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der uit je comfortzone te komen, kún je geen groots en meesle-
pend leven leiden. Overal waar angst zit, zit groei. Juist doen waar 
je bang voor bent, maakt je leven interessant en pas dan valt er iets 
te leren. Als je angst voelt is dat een goede richtingaanwijzer voor 
groei. Dan weet je dat je op de goede weg zit.

Mijn twee angsten zijn duidelijk: het werken met extreem ge-
vaarlijke dieren en verdovingsmiddelen. Daarnaast vind ik het als 
sociaal mens spannend om helemaal op mezelf aangewezen te zijn 
in een gevaarlijk, uitdagend land. Mijn liefde voor wilde dieren en 
de wens om wildlife-dierenarts te worden zijn echter vele malen 
groter dan deze angsten. Dan maar geen partner. Dan maar geen 
aow en pensioen. Dan maar geen kinderen. Dan maar geen huis. 
Dan maar geen salaris of spaargeld. Dan maar geen zekerheden. 
Dat is allemaal prima.

Maar is dit je leven waard? Wat nou als je leven echt in gevaar 
komt? Ben je bereid om zwaargewond te raken of zelfs dood te gaan 
voor deze missie? Ja, dat ben ik, denk ik hardop. Strijden voor na-
tuurbehoud is het belangrijkste wat ons mensen te doen staat in 
deze tijd van ons bestaan. Ik móét het gaan proberen en erop ver-
trouwen dat het lukt. Mocht ik gewond raken of doodgaan, dan is 
dat zo. Ik besluit om dit niet met vrienden of familie te delen. Als 
ik gewoon altijd zeg dat het goed met me gaat en dat alles veilig is, 
dan hoeft  niemand zich zorgen te maken.
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Hoe het begon

Een enorme snee maakt hij. Eerst door de huid, daarna door een 
spier en nog een spier. Opeens spuit een grote straal knalrood bloed 
midden in mijn gezicht. De lange man met opgestroopte mouwen 
pakt een enorme klem en plaatst hem waar het bloed vandaan 
komt. Het bloeden stopt meteen. Dan gaat hij met zijn arm de koe 
in. Zijn hele arm verdwijnt. En de koe staat rustig te herkauwen, 
alsof er niets aan de hand is. Dan stopt hij zijn andere arm erbij. 
Ook die verdwijnt helemaal in de koe. De man kreunt even. Op-
eens komt tussen zijn bebloede handen een grote roze bal uit het 
dier. Hij pakt het mesje dat op een groen lakentje op een strobaal 
ligt. Hiermee snijdt hij de bal in. Er steekt een wit klauwtje uit. 
En nog een. De man doet een kettinkje om elk pootje en geeft  ze 
aan de boer. De boer trekt. De man maakt de snede wat groter. De 
klauwtjes worden zwart-witte pootjes. En dan valt er een prachtig 
kalf op het stro. Ze is nat. Meteen probeert ze haar kop op te til-
len en ze fl appert met haar oren. Een paar seconden later loeit ze. 
Ze leeft !

Vijf jaar oud ben ik, een verlegen meisje met blauwe twinkel ogen 
en twee blonde staartjes. Mijn tweelingbroer en ik zijn bij tante 
Pleuni, de oudste zus van mijn moeder, en oom Jo op hun boerde-
rij. Na het zien van dit spektakel wil ik maar twee dingen: veearts 
worden en keizersneden bij koeien doen. Ik ben ontzettend dol op 
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dieren. Op de boerderij ben ik in mijn element. Volledig op mijn 
gemak loop ik tussen de grote koeien. En dat, terwijl ik allesbehalve 
een dapper kind ben. Tijdens oud en nieuw durf ik uit angst voor 
vuurwerk niet eens naar buiten. Elke schoolvakantie logeer ik op 
de boerderij van tante Pleuni en oom Jo. Daar leer ik ponyrijden, 
kalfj es verzorgen en schapen verlossen. Af en toe verlos ik zelfs 
een koe. Als de dierenarts er is kijk ik vol bewondering toe. Nooit 
twijfel ik aan mijn wens om dierenarts te worden. Als ik niet op de 
boerderij ben, dan tel ik de dagen af.

Dit plattelandsleven staat in schril contrast met het nuchtere 
stadse mannengezin waarin ik opgroei. Bijna elke dag van de week 
zijn we te vinden bij de twee sportverenigingen waar we alle vijf 
competitie spelen. De dichtstbijzijnde manege is te ver weg om in 
ons drukke programma te passen. Tot mijn teleurstelling wijst elke 
berekening die ik maak uit dat er geen ruimte is voor een paard in 
onze tuin. Langzaam word ik oud genoeg om te snappen dat meer 
dan één hond er niet in zit. Tijdens het huiswerk maken volg ik 
urenlang de spinnen in mijn kamer en ik kijk gefascineerd hoe ze 
vliegen in hun web vangen en vervolgens opeten. Als ik op mijn 
elfde jaar vier goudvissen van mijn vader krijg kan ik niet slapen 
van geluk. Met twee roodwangschildpadden groeit mijn veestapel. 
’s Avonds in bed fantaseer ik dat ik in de krakende houten twijfe-
laar bij oom Jo en tante Pleuni lig. In gedachten ruik ik de geur van 
mest en kuilgras en hoor ik hoefgekletter, gemekker van schapen 
of het kalmerende geronk van de melkmachine onder mijn raam.

‘Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg’ en ‘Wees tevreden 
met wat je hebt’ zijn de motto’s waarmee ik opgevoed ben. Vertrou-
wen en eigen verantwoordelijkheid vinden mijn ouders belangrijke 
waarden. Mijn twee broers en ik krijgen veel vrijheid en er wordt 
geen druk op ons gelegd. Als we maar goed in ons vel zitten. Mijn 
allergrootste wens is veearts worden in een Nederlands dorpje. In 
onze familie en vriendenkring heeft  niemand gereisd, in de tropen 
gewoond of een meer dan normale interesse in wilde dieren. Mijn 


