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Als je kind sterft voelt een deel van jou, een piepklein
maar niettemin onmiskenbaar deel van jou, ook
opluchting. Want eindelijk is bet moment gekomen
dat je al verwachtte, waar je voor vreesde, waarop je
Je bebt voorbereid sinds de dag dat je een kind kreeg.

Aba, zeg je bij jezelf, daar is bet. Het is zover.
En daarna beb je nooit meer iets te vrezen.

Hanya Yanagihara - Een klein leven






Wanneer de dokters haar vertellen dat de tumor uitgezaaid is
en dat ze de lente niet meer zal halen, weet Louisa meteen
wie van haar zeven kinderen het ergste trauma zullen over-
houden aan haar dood. Alice, haar oudste dochter, is geluk-
kig getrouwd en het huis al uit. Anneke, de jongste, is van
nature optimistisch en gaat zorgeloos door het leven. Ze zal
verdrietig zijn, natuurlijk, maar ze is niet het type kind dat
overweldigd raakt door emoties. En de jongens zijn onder-
tussen adolescenten en hebben elkaar. Maar haar twee mid-
delste dochters zijn van alle kinderen het gevoeligst. Marie,
net twaalf geworden, is altijd een moederskindje geweest. Ze
zal kapot zijn van verdriet. En Vera is een opstandige puber
die zich veel sterker voordoet dan ze eigenlijk is. Ze kan
extreem euforisch zijn, maar als ze verdriet heeft is ze on-
troostbaar. Louisa’s moederhart bloedt bij het idee haar twee
meest fragiele dochters te moeten achterlaten bij een gebro-
ken vader en een bende dolgedraaide tieners. Haar enige
troost is dat hun grootmoeder Gabriélle nog leeft.

Gabriélle is een sterke vrouw. Ze heeft drie kinderen ge-
baard en is al twee van hen verloren. Louisa zal haar derde
dode kind worden. Ze weet dat haar moeder ondertussen
een overlevingsmechanisme ontwikkeld heeft. Gabriélle is
perfect in staat om haar trauma’s opzij te schuiven en haar
verdriet om te zetten in een praktische dadendrang. Ze zal
het huishouden overnemen, zo snel mogelijk tot de orde van
de dag overgaan, en ze zal de kinderen als gekwetste kuikens
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onder haar vleugels laten schuilen. Vera zal misschien te kop-
pig zijn om zich te laten troosten, maar Marieke zal ongetwij-
feld op zoek gaan naar geborgenheid in de armen van haar
grootmoeder.

Louisa sluit de deur van de onderzoekskamer achter zich
en loopt langzaam de kille, steriele ziekenhuisgang door. Ze
is alleen gekomen vandaag. Eduard heeft aangeboden om
haar te vergezellen, maar ze heeft zijn voorstel afgewimpeld.
Ze weet dat hij het druk heeft op zijn werk, en wat de uitslag
ook zou zijn, ze beseft dat ze het alleen zou moeten verwer-
ken. Ze heeft nooit de behoefte gevoeld anderen lastig te val-
len met haar problemen, en ook nu zal ze de rest van haar
ziekte in stilte dragen. Het verdriet dat haar tijdens de wan-
deling naar de uitgang van het ziekenhuis overspoelt is voor
haar kinderen, niet voor zichzelf.

Het was nooit haar bedoeling geweest om zoveel kinde-
ren te krijgen. Eigenlijk had ze willen studeren. Ze houdt van
literatuur en heeft altijd een talent gehad voor taal. Maar in
de aanloop naar haar huwelijk met Eduard had ze, samen met
enkele andere verloofde koppels, een voorbereidende cursus
moeten volgen bij de pastoor in het dorp. Die had hun ver-
teld dat het de plicht van de vrouw was om haar man te
gehoorzamen, en dat ze hem nooit mocht afwijzen wanneer
hij toenadering zocht in het huwelijksbed. Godsvruchtig als
ze was had Louisa die opdracht heel ernstig genomen, en jaar
na jaar een kind op de wereld gezet, met als gevolg dat haar
uitgeputte lichaam nu te zwak is om te vechten tegen de kan-
ker die het overwoekert.

Ze wandelt de draaideur door en ademt de kille herfst-
lucht in. Als de dokters gelijk hebben zal ze de bladeren van
de bomen die nu voor haar voeten vallen nooit nog in een
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andere tint dan roestbruin aanschouwen. De dagen die haar
nog resten zullen voornamelijk grijsgekleurd zijn, de warmte
van de zon op haar blote huid zal ze nooit meer voelen. Op de
bus kijkt ze uit het raam en ziet ze schoolkinderen naar huis
fietsen in de regen. Ze hebben ongeveer dezelfde leeftijd als
haar jongste dochters. Louisa weet niet hoe ze hun vanavond
moet vertellen dat hun mama aan het doodgaan is. En dus
besluit ze om het niet te doen.

Ze zal straks thuiskomen en zoals elke dag het eten klaar-
maken. Ze zal de kinderen vragen hoe het op school is ge-
weest, hun brooddoos uitspoelen en hun huiswerk nakijken.
En pas wanneer ze allemaal naar bed zijn zal ze Eduard apart
nemen en hem vertellen wat de dokters haar vandaag hebben
gezegd. Alleen aan hem zal ze haar angst en haar verdriet
laten zien. En daarna zal ze hem troosten en vragen om niks
aan de kinderen te vertellen. Ze zal hem uitleggen wat ze in
de dokterspraktijk instinctief aanvoelde. Maar wat ze on-
mogelijk kan inschatten is hoe groot de impact van haar
vroegtijdige dood zal zijn.



2

Gabriélle moet haar best doen om te glimlachen wanneer ze
het tuinhek achter zich dichttrekt en nog één keer naar haar
kleindochters zwaait. Anneke en Marie zitten zoals elke
avond achter het raam en blijven haar nastaren tot ze de hoek
omdraait. Sinds de dood van haar dochter gaat Gabriélle elke
dag langs bij haar schoonzoon om het huishouden te doen.
Telkens wanneer ze vertrekt krijgt ze het gevoel dat iemand
haar strot dichtknijpt. Maar ze roept “Tot morgen!” en blijft
naar de meisjes lachen tot ze uit het zicht verdwenen zijn. Ze
hebben haar nooit één traan zien laten. Zelfs op de begrafenis
heeft ze zich sterk gehouden. Tijdens de laatste, slopende
weken van het leven van haar dochter heeft ze elke dag naast
haar bed gezeten. Maar nooit hebben ze over de dood ge-
sproken. Er waren immers belangrijker zaken aan de orde.
Een huishouden met zeven kinderen runt zichzelf niet.

En zodra Louisa vertrokken was heeft Gabriélle haar tijd
verdeeld over haar eigen dagtaken en die van haar dode
dochter. Ze staat extra vroeg op om boodschappen te doen
en te poetsen zodat ze rond de middag aan de tweede shift bij
Eduard en de kinderen kan beginnen. Vandaag is het zater-
dag, dus is ze zoals elke week met de meisjes naar de markt
gegaan. Het was de eerste keer sinds de dood van hun moe-
der dat ze Marieke weer heeft zien lachen. Het wordt stilaan
lente en ze hebben zaadjes gekocht om te planten in de tuin,
margrieten, reukerwtjes en vergeet-mij-nietjes. Na het mid-
dageten zijn ze naar buiten gegaan en hebben ze een open
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plek in de zon gezocht om de zaadjes te planten. Ze heb-
ben takken in de grond geduwd op de plek waar de reuk-
erwtjes zullen groeien zodat de jonge plantjes omhoog kun-
nen klimmen. De rest van de middag zijn ze in de tuin
gebleven, Anneke bij haar konijnen en Vera ravottend met
de jongens op het gras. Marie is bij haar grootmoeder aan de
houten tuintafel blijven zitten en heeft haar geholpen met
het snijden van de groenten voor de soep. Ze is stil, maar toch
lijkt het alsof de lentezon een positieve invloed heeft op haar
humeur. Af en toe stopt ze even met wortelen schillen om
haar hoofd op Gabriélles schouder te leggen.

Eduard loopt af en aan met kruiwagens vol takken en bla-
deren van de bomen die hij aan het snoeien is. Hij draagt een
vuile overall en rubberen regenlaarzen en ploetert door de
diepe modder achteraan in de tuin, waar de zonnestralen
door de dichte bladeren nooit de grond bereiken. Hij kijkt
niet op en werkt onvermoeibaar voort tot aan het avond-
eten. Gabriélle weet dat het niet lang zal duren voor hij een
nieuwe vrouw mee naar huis zal brengen. ‘Mannen kunnen
nietalleen zijn’, heeft ze vorige week nog tegen de buurvrouw
gezegd toen die informeerde hoe het met haar schoonzoon
ging. Na de dood van Louisa heeft Eduard zich op zijn werk
gestort. Hij is sindsdien amper thuis geweest. En als hij er
is werkt hij in de tuin, zoals vandaag, met een verbeten blik
op zijn gezicht zodat niemand hem durft aan te spreken.
Gabriélle mag er niet aan denken dat er binnenkort een
onbekende vrouw de plaats zal innemen van haar dochter. Ze
trekt Marieke nog wat dichter tegen zich aan en kust haar
voorhoofd. ‘Kom mee naar binnen, ik zal je leren hoe je witte
saus maakt voor bij de bloemkool’ Het kind knikt gedwee en
volgt haar grootmoeder de keuken in.
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Nade dood van Louisa zouden de feestdagen nooit meer het-
zelfde zijn. Ze is thuis in bed gestorven in de week voor
Kerstmis. Het was een woensdagochtend en Gabriélle zal
nooit het gezicht vergeten van Marie die na school trots
kwam aanlopen om aan haar zieke moeder haar rapport te
laten zien. De kinderen hebben nooit beseft dat hun moeder
op sterven lag. En ook Louisa zelf heeft tot de laatste dagen
voor haar dood nog plannen met hen gemaakt voor de feest-
dagen. Alleen Eduard wist dat zijn vrouw Nieuwjaar niet
meer zou halen. En toch heeft hij erop aangedrongen dat ze
de dag na de begrafenis zoals elk jaar samen Kerstmis zouden
vieren. Het was geen vrolijk kerstfeest, maar ze zijn met het
hele gezin naar de middernachtmis gegaan en hebben hun
best gedaan om de sfeer luchtig te houden, al is dat niet bijs-
ter goed gelukt. En ook nu, een jaar later, is het nog steeds
moeilijk om zorgeloos te genieten van de feestdagen, een
periode die vroeger symbool stond voor zoveel warmte en
plezier in huis, maar die nu overschaduwd wordt door een
allesoverheersend gemis.

Gabriélle is blij dat de kerstvakantie bijna achter de rug is.
Vandaag zullen ze samen Nieuwjaar vieren en dan kan het
leven weer zijn normale gang gaan, althans dat hoopt ze,
want gisteren heeft Eduard haar gevraagd om voor één extra
gast eten te maken. Gabriélle heeft niet durven informeren
naar de identiteit van de genodigde, maar ze heeft een bang
voorgevoel en haar intuitie laat haar niet vaak in de steek.
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De laatste tijd is Eduard ’s avonds opvallend weinig thuis
geweest. Ze heeft hem dikwijls in zijn bureau betrapt op het
intensief bestuderen van de contactadvertenties in de krant,
en sinds enkele weken is zijn humeur voor het eerst sinds de
dood van Louisa weer opgeklaard.

Het hele gezin heeft zich in de woonkamer verzameld
voor het aperitief wanneer Eduard aankondigt dat hij even
weg moet om een boodschap te doen. Amper een kwartier
later staat hij in de deuropening met een onbekende vrouw.
Ze moet een jaar of vijfendertig zijn en kijkt nerveus de kamer
rond. Ze draagt een feestelijke rode jurk en bijpassende hak-
schoenen. Eduard neemt haar hand vast en zegt: ‘Dit is Carla.
Wij gaan binnenkort trouwen en zij komt bij ons wonen’
Vervolgens wordt Carla de kamer rondgeleid en met een
korte opsomming van de namen aan iedereen voorgesteld.
‘En dan kunnen we nu aan tafel gaan’

De maaltijd verlooptinstilte. De poging van Henri, de man
van oudste dochter Alice, om uit beleefdheid een gesprek
aan te knopen met Carla wordt door de giftige blikken van
de anderen onmiddellijk de kop ingedrukt. Er zit een indrin-
ger aan tafel op de plaats waar amper een jaar geleden hun
moeder heeft gezeten. Het is duidelijk dat niemand zijn best
zal doen om de gast het gevoel te geven dat ze welkom is.

‘Smaakt de soep?’ vraagt Gabriélle in een poging om de
stilte te doorbreken.

‘Ta, bomma, ze is heel lekker’, antwoordt Eduard.

Tk heb er speciaal vermicelli in gedaan omdat het feest is
vandaag. Vera, vind je het niet lekker?’

Vera heeft haar bord niet aangeraakt en zit onbewogen
voor zich uit te staren. Marie geeft haar zus een duwtje in de
zij. ‘Vera, komaan, eet een beetje’
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‘Vera, de stem van Eduard klinkt dwingend, ‘ik zou graag
hebben dat je je soep opeet. Bomma heeft er lang aan ge-
werkt.

Tk heb geen honger!

‘Dan eet je uit beleefdheid. Eet je soep op, Vera!’

‘Nee, ik eet niet.

‘Vera!’

Tk zei net dat ik geen honger heb!’

‘Het interesseert mij niet of je honger hebt of niet. Je gaat
je bord leegeten!

‘Rustig, Eduard. Gabriélle ziet dat haar schoonzoon op
het punt staat zijn geduld te verliezen en probeert de gemoe-
deren te bedaren. ‘Als ze geen honger heeft hoeft ze toch niet
te eten.

‘Dat moet ze wel!” Eduard is ondertussen overeind geveerd
uit zijn stoel. Zijn gezicht is rood aangelopen en hij leunt
dreigend over de tafel. ‘Vera, laat mij niet tot daar komen! Als
je nu niet direct een hap van die soep neemt zal het je beste
dag niet zijn!’

‘Van mama moest ik nooit eten als ik geen honger had!

Eduard schuift zijn stoel naar achteren, loopt kordaat naar
de andere kant van de tafel en gaat naast Vera staan. ‘Vera, ik
vraag het je nog één keer!

‘Dat heeft geen zin, want ik ga toch niet eten.

En voor iemand beseft wat er gebeurt neemt Eduard het
volle bord soep en kiepert het over het hoofd van zijn doch-
ter. Vera schreeuwt moord en brand terwijl de gloeiend hete
soep langs haar haren naar beneden glijdt en de vermicelli als
lange oorbellen achter haar oren blijft hangen. Daarna staat
ze ijzig kalm op en wandelt de kamer uit. Gabriélle snelt de
keuken in om een emmer te halen en begint de grond schoon
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te maken. Marie knielt naast haar neer om de pasta uit het
tapijt te plukken. De rest van de maaltijd wordt er geen
woord meer gesproken.
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Gabriélle is bijna klaar met het opruimen van de keuken na
het middageten. Ze wandelt nog snel even naar de compost-
hoop achter in de tuin om de groenteschillen weg te gooien
wanneer ze haar kleindochter Vera alleen in de serre ziet
staan. Ze staat met haar rug naar Gabriélle en staart naar de
zonovergoten tuin. Het is een tuin uit een sprookje, en in
deze tijd van het jaar is hij op zijn mooist. Het gras is nog diep
donkergroen in afwachting van de zomerse hitte, de lucht
vult zich met de zoete geur van seringen en blauwe regen, en
helemaal achteraan staan de fruitbomen in bloei. Vera staart
naar haar jongste zus Anneke, die in de verte geknield zit bij
haar konijnen en voor wie het leven simpel is. Urenlang zit ze
op haar eentje te dromen in de schaduw achter het kippen-
hok. Het kind heeft het aangeboren talent om te relativeren
enin alle situaties een positieve uitkomst te zien. Zorgen glij-
denvan haar af, net zoals ze de modder van haar knieén spoelt
na een ritje op de pony van de buren in de wei achter hun
huis.

Bij Vera is het net andersom. Soms lijkt het alsof zij alles
dubbel zo hard voelt als haar broers en zussen, de mooie din-
gen, maar vooral de pijn en het verdriet. Hoe dikwijls heeft ze
niet te horen gekregen dat ze een moeilijk kind is, dat ze veel
aandacht nodig heeft. En in een huishouden met zes broers
en zussen is de portie aandacht voor ieder kind beperkt. Ze
weet dat ze soms lastig is. Maar ze is ook lastig voor zichzelf,
hoe hard ze ook probeert meer zoals Anneke en Marie te zijn.
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Marie was het lievelingskind van Louisa, dat wist ieder-
een. Toch is niemand jaloers op haar, ook Vera niet. Marieke
is lief en gevoelig, en vooral heel erg zorgzaam. Zij zal nooit
haar ouders durven tegenspreken op de manier waarop Vera
dat soms doet. Ze plooit zich naar ieders wensen en doet wat
er van haar verwacht wordt. Ze kan zich wegcijferen voor
haar broers en zussen. Dat talent heeft Vera niet. Ze functio-
neert nietin een groep. Soms lijkt het alsof haar karakter haar
in de weg staat om een plek in het gezin te vinden, ook al
houdt ze met hart en ziel van ieder van haar broers en zussen.
Ze heeft zoveel liefde te geven, maar ze is bang om mensen te
overweldigen met haar emoties.

Gabriélle kijkt naar haar kleindochter en weet dat Vera
niet lang meer bij hen zal blijven. ‘Binnen twee maanden
word ik achttien. Dan kan ik vertrekken’, heeft ze haar vorige
week horen fluisteren tegen Marie. Het huis zal leeg zijn zon-
der Vera. Ze zal na haar oudste zus Alice en haar oudste broer
Herman het derde kind zijn dat het nest verlaat. Het zal
moeilijk worden om haar andere broers en zussen achter te
laten, maar Vera wil naar de stad. Ze voelt dat ze voorbestemd
is voor een ander leven. De schoonheid van het landhuis en
de enorme tuin met zijn wilde natuur verstikken haar. Als
hun moeder nog leefde zou ze nooit durven weggaan, maar
sinds Eduard op nieuwjaarsdag met Carla naar huis is geko-
men weet ze hoe laat het is. Ze moet zo snel mogelijk haar
koffers pakken of er zullen ongelukken gebeuren.

Vera draait zich om en ziet haar grootmoeder op het terras
staan. ‘'Kom bomma, geef dat maar aan mij. Ik breng het wel
naar de mesthoop.” Gabriélle geeft de emmer aan haar klein-
dochter en strijkt even door haar kortgeknipte haren. Er is
zo veel dat ze tegen het kind wil zeggen, maar ze weet dat ze
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haar eigen weg zal moeten zoeken. “Tot morgen, lieveke!”
roept ze haar na, ze maakt de strik van haar schort los en ver-
trekt naar huis, waar Louis op haar zit te wachten.
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‘Geef het op, Annie, ze heeft hem verstopt.

‘De trut! Wie denkt ze wel dat ze is! Die radio is van mij!”

Na een zoektocht van meer dan een uur door het hele huis
en alle bijgebouwen ploft Marie neer in een van de nieuwe
knaloranje fluwelen sofa’s in de verder kaalgeplukte living.
Nu Carla officieel de vrouw des huizes is heeft ze het meren-
deel van de meubels vervangen door haar eigen, modernere
inboedel. De meubels die Louisa had uitgezocht staan opge-
stapeld op zolder. Eduard heeft ze bedekt met witte lakens,
alsof hij samen met de kasten, stoelen en tafels ook de herin-
neringen aan zijn vrouw opzij wil zetten.

Sinds het huwelijk van Eduard en Carla, nu een maand
geleden, zijn er wel meer dingen veranderd in huis. Carla
heeft haar job als verkoopster in een kledingwinkel opge-
geven om zich voltijds aan het huishouden te wijden, en ze
neemt haar taak als opvoedster van vier pubers zeer serieus.
De oudste kinderen Alice en Herman waren al voor haar
komst het huis uit, en Vera heeft een duidelijk statement
gemaakt door de dag na het huwelijk van Carla en Eduard
haar koffers te pakken en te vertrekken. De vier overgeble-
ven kinderen zijn in Carla’s ogen na de dood van hun moeder
volledig ontspoord. Anneke en Marie zitten constant tegen
elkaar te fluisteren en spannen overduidelijk samen tegen
hun stiefmoeder. Luc is vorige week eenentwintig gewor-
den, dus over hem heeft ze helemaal niks meer te zeggen. En
de jongste zoon Karel is een koppige adolescent die amper
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tegen haar praat. Eduard is bijna nooit thuis geweest en
Gabriélle heeft de kinderen duidelijk rot verwend. Carla
heeft zich dan ook ten stelligste voorgenomen om de losge-
slagen kroost weer op het rechte pad te krijgen. Ze heeft alle
snoep en koeken uit de keukenkasten gehaald en verstopt in
haar eigen slaapkamer. Wanneer ze iets anders dan water of
thee willen drinken moeten ze daarvoor haar toestemming
vragen en enkel zijzelf heeft toegang tot de ijskast met fris-
drank in de garage.

Omdat de temperatuur in hun zolderkamer ondraaglijk is
willen Anneke en Marie achter in de tuin in de schaduw van
de fruitbomen studeren voor hun examens. Vroeger zou hun
moeder Louisa hun ter aanmoediging een plateau met cake
en limonade gebracht hebben, maar daar moeten ze vandaag
niet op rekenen.

‘Ze kan de boom in met haar regels. Ik ga een fles cola
halen!” beslist Anneke als ze na twee uur studeren een pauze
nemen. ‘En ik breng mijn radiootje mee om naar muziek te
luisteren.’ Carla is vanmiddag met de bus naar de stad ver-
trokken en ze zal nog niet direct thuiskomen, dus dit is hét
moment om zonder risico ongehoorzaam te zijn. Maar hun
stiefmoeder heeft voorzorgsmaatregelen genomen en een
slot aan de deur van de koelkast gehangen. De meisjes zijn er
zeker van dat ze de sleutel samen met de radio in de kast in
haar slaapkamer heeft verstopt, dus besluiten ze dat er drasti-
sche rebelse acties nodig zijn. Samen halen ze een ladder uit
de garage en plaatsen die tegen de zijgevel van het huis, net
onder het openstaande raam van de slaapkamer van hun
vader en stiefmoeder. Anneke klimt behendig de kamer bin-
nen terwijl Marie onderaan de ladder op de uitkijk blijft
staan.
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‘Vind je iets?’

‘Nee, ze heeft alles verstopt! Wacht, ik ga in de kasten kij-
ken!

Net op het moment dat haar zus triomfantelijk ‘Yes, ik heb
mijn radio al gevonden!” roept, hoort Marie de poort van het
tuinhek in het slot vallen. Ze hoopt dat het een van haar
broers is die thuiskomt van het voetballen, maar het getik
van hakken op het grind van het tuinpad is onmiskenbaar
afkomstig van de dure schoenen van Carla.

‘O nee, Annie, ze is thuis!

‘Wat?

“Ze is al thuis! Kom naar beneden! Nu!’

‘Maar ik heb de sleutel van de koelkast nog niet gevon-
den!

‘Anneke, ze is er! Verdomme, haast je!’

Tegen de tijd dat Anneke terug naar beneden geklauterd
is met de radio onder haar arm staat Carla haar onderaan de
ladder op te wachten met een ijskoude blik in haar ogen en
met een stuk of vijf winkeltassen aan haar voeten. Marie is
lijkbleek en staart schuldbewust naar de grond, maar Anneke
kijkt haar stiefmoeder aan op de uitdagende manier waarop
enkel twaalfjarige meisjes kunnen kijken.

‘Wat jullie hebben gedaan is inbraak. Ik ga nu onmiddel-
lijk de politie bellen!”

‘De politie? Wat heeft die hiermee te maken? Dit is ons
huis!” schreeuwt Anneke verongelijkt, maar Carla is razend
naar binnen gestoven en heeft de telefoonhoorn al in haar
hand.

’s Avonds probeert Eduard te bemiddelen en de twee par-
tijen met elkaar te verzoenen. Hij komt thuis van zijn werk
wanneer de agenten in de keuken staan te discussiéren met
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zijn dochters. Ze hebben het incident afgedaan als een fami-
lieruzie en de klacht van Carla wijselijk geseponeerd. Maar
de kinderen zien de actie van Carla als een oorlogsverklaring
en besluiten voortaan geen medelijden meer met haar te heb-
ben. De strijd zal bikkelhard zijn, en hij is nog maar net be-
gonnen. Ze zullen niet rusten tot de boze stiefmoeder haar
koffers pakt en samen met haar lelijke inboedel uit hun huis
verdwijnt.
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Sinds de dramatische ruzie met Carla en de mislukte poli-
tie-interventie is de sfeer in huis al dagenlang zo gespannen
dat Anneke en Marie besloten hebben om een tijdje bij hun
grootouders Gabriélle en Louis te gaan logeren. Ze willen
zich concentreren op hun examens, maar voelen zich con-
stant door Carla geviseerd, alsof ze zit te wachten tot ze hen
opnieuw op een fout kan betrappen. De zussen zitten samen
op het bed in de logeerkamer te studeren als Anneke plots
heel zachtjes begint te snikken. Ze huilt bijna onhoorbaar,
maar Marie ziet de tranen op haar schoolboeken vallen.

‘Annie, wat is er? Ben je ziek? Of heb je ergens pijn?’

Anneke schudt haar hoofd. Marie is het niet gewend haar
zus verdrietig te zien. Ze heeft haar niet meer zo zien huilen
sinds ze op haar zesde verjaardag van een pony viel en haar
pols brak. Haar snikken gaat over in een hartverscheurend
huilen.

‘Maar Anneke, wat is er toch? Tegen mij kun je toch alles
vertellen?

Marie strijkt een lok haar uit het betraande gezicht van
haar zus en aait over haar rug om haar te kalmeren. Anneke
begint iets rustiger te ademen en durft eindelijk haar blik
naar Marie op te richten.

‘Ben jij onlangs nog in de slaapkamer van papa en Carla
geweest?’

‘Nee, daar durfik niet binnen te komen. En Carla doet de
deur altijd op slot, dus ik zou niet weten hoe ik er zou raken’
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‘Weet je nog toen ik in hun kamer was om mijn radiootje
te zoeken?’

Ta, natuurlijk weet ik dat nog’

‘En weet je nog dat er vroeger allemaal foto’s van ons op de
kast tegen de muur stonden?’

Zolang ze zich kunnen herinneren heeft er in de slaap-
kamer van hun ouders een collectie fotolijsten gestaan, met
daarin familieportretten en huwelijksfoto’s van het hele
gezin. Het waren een reeks zwart-witfoto’s van Louisa en
Eduard tijdens hun jonge jaren en groepsportretten uit ver-
schillende periodes in het leven van de kinderen, meestal
genomen tijdens doop- of communiefeesten in de tuin. Toen
ze nog klein waren deden de zussen niets liever dan samen
met hun moeder naar de foto’s kijken en alle namen opnoe-
men van de blozende kinderen en lachende baby’s in iden-
tieke witte kruippakjes en kanten jurken. Ze maakten er een
spelletje van. Wie de meeste namen juist kon raden was de
winnaar.

Tussen de groepsfoto’s stond één lijst met een communie-
portret van een klein meisje alleen. Het kind was een jaar of
zeven en poseerde trots voor een bloeiende seringenstruik.
Ze droeg een wit kort jurkje, witte schoentjes met daarin
hoog opgetrokken kanten sokken en ze had een boeket
meiklokjes in haar handen. Het was een prachtig meisje met
blonde krullen en een engelengezicht.

Anneke kijkt haar zus aan en zegt: “Ze heeft de foto van
Rosalie weggegooid. De groepsfoto’s staan er nog, maar het
huwelijksportret van mama en papa en de foto van Rosalie
zijn weg,/

Rosalie is hun oudere zus. Louisa heeft geen zeven, maar
acht kinderen op de wereld gezet. Het meisje is op haar
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tiende besmet geraakt met hersenvliesontsteking en enkele
dagen later gestorven. De blik in Louisa’s ogen is nadien
nooit meer hetzelfde geweest. Maanden na haar dood zijn
Anneke en Marie nog elke avond voor ze naar bed gingen
stickem de slaapkamer van hun ouders binnengeglipt om de
foto van hun engel slaapwel te kussen. Het was hun geheim,
en ze zijn er pas mee gestopt toen Louisa ziek werd en haar
bed niet meer uit kwam. Er wordtniet vaak meer over Rosalie
gesproken, maar haar aanwezigheid is altijd voelbaar geble-
ven in het huis. Dat Carla zo harteloos kon zijn om haar foto
weg te halen is voor hen nog een extra reden om haar voor
altijd te haten.
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Ze weten niet zoveel over Carla en haar leven voor ze met
hun vader trouwde. Ze hebben nooit de moeite genomen
om ernaar te informeren en zijzelf is er nooit over begonnen.
En dat vinden ze prima zo. Hoe minder ze over haar weten,
hoe makkelijker het is om haar uit hun huis te pesten. Het
enige dat ze tijdens de gesprekken tussen Carla en Eduard
hebben opgevangen is dat ze voor hem met een andere man
getrouwd was, en dat haar eerste huwelijk heel ongelukkig
was. Gabriélle heeft eens laten vallen dat ze denkt dat de eer-
ste man van Carla agressief was en dat ze daarom bij hem is
weggegaan. Met Eduard is ze duidelijk veel gelukkiger. Haar
van nature norse gezicht klaart alleen op als hij naar haar
kijkt. Ze moet wel stapelverliefd geweest zijn om zo halsover-
kop met hem te trouwen en zijn hele gezin erbij te nemen.
Er is maar één ding dat ze echt met zekerheid over Carla
weten, en dat is dat ze doodsbang is van honden. Wanneer
ze in de verte iemand met een hond ziet wandelen steekt ze
onmiddellijk de straat over, en zelfs wanneer ze een klein
poedeltje hoort blaffen grijpt ze paniekerig naar Eduards
arm. Blijkbaar heeft ze als kind een trauma opgelopen toen
ze door de wilde hond van een buurman werd aangevallen en
sindsdien wordt ze al hysterisch als iemand nog maar over de
beesten begint te praten. Anneke, die altijd een grote dieren-
vriend is geweest, smeekt haar vader al jaren om een puppy,
maar heeft zich tot nu toe tevreden moeten stellen met de
gemeenschappelijke kippen en konijnen achter in de tuin. Af
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en toe mag ze als troost een ritje maken op de pony van de
buren, maar ze verlangt nog steeds naar een huisdier van haar
alleen. Na de dood van haar moeder zag het er even naar uit
datze Eduard kon overhalen, maar nu Carla de scepter zwaait
heeft ze alle hoop opgegeven.

Het is zondag vandaag en Anneke en Marie zijn hun zus
Vera gaan bezoeken in haar appartementje in de stad. Dat is
niet veel groter dan de voorraadkast in de keuken van hun
huis, en ze werkt dag en nacht in een bruine kroeg om de huur
te kunnen betalen, maar Vera geniet duidelijk van de vrijheid
waar ze zo naar heeft verlangd. De studioligtin een oud appar-
tementsgebouw aan de rand van het plein waar de zondagse
markt plaatsvindt. Op de terugweg naar de bushalte passeren
ze de uitverkochte kraampjes. De markt loopt op haar einde
en de meeste verkopers zijn al aan het opruimen als Anneke
haar oog laat vallen op een geimproviseerd kraam met een
nest kleine lichtbruine labradors in een kartonnen doos.

‘Nee Annie, geen denken aan. Je weet dat het niet mag van
papa.

‘Maar kijk nu eens hoe lief! Zoveel schattigheid kan toch
niemand weerstaan!

‘O jawel, mengt Vera zich in het gesprek. Tk denk niet dat
Carla in staat is tot enige vorm van dierenliefde. Ze ver-
moordt je als je daarmee thuiskomt!”

De marktkramer ziet de vertedering in de ogen van
Anneke en wil nog snel een slag slaan voor hij de aftandse
klaptafel en parasol weer in zijn bestelwagen laadt.

‘Normaal kosten ze tweehonderd frank. Maar jij mag er
eentje hebben voor honderd frank’

‘Verkocht!” roept Anneke zonder nadenken terwijl ze
enthousiast een van de puppy’s uit de doos haalt.
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‘Anncke! Sorry meneer, dat gaat echt niet. Ze heeft geen
honderd frank op zak. Anneke, zet dat hondje terug!’

Maar Marie weet dat ze de strijd verloren heeft als Anneke
de puppy in de handen van Vera duwt en triomfantelijk een
briefje van honderd frank uit haar broekzak haalt. Tijdens
de busrit naar huis probeert ze haar zus nog te overtuigen
om het hondje naar hun oudste zus Alice te brengen, maar
Anneke is niet voor rede vatbaar. ‘Laat Carla mijn ogen maar
uitkrabben. Dan ziet papa haar ware aard en zijn we eindelijk
van dat mens verlost. Maar Marie weet dat Eduard niet zal
zwichten en als het erop aankomt de kant van Carla zal kie-
zen. Ze wil haar zus de teleurstelling besparen, want ze twij-
felt er niet aan dat de puppy uiteindelijk bij hun grootmoe-
der Gabriélle zal belanden. Ze troost zichzelf met de gedachte
dat haar grootmoeder het nooit over haar hart zal krijgen om
het beestje weg te doen, dus dat Anneke het daar elke dag zal
kunnen gaan bezoeken. Ze hoopt alleen dat ze zichzelf on-
zichtbaar kan maken als ze straks met de puppy thuiskomen.

Zoals voorspeld reageert Carla ijskoud op de introductie
van het nieuwe huisdier. Maar tot Maries verbazing maakt ze
geen scene. Ze sluit een compromis met Eduard en geeft
Anneke de kans om een week lang te laten zien dat ze het
beestje de baas kan blijven. Zodra Carla er last van heeft moet
het dier naar Gabriélle verhuizen. Anneke is door het dolle
heen en installeert de puppy, die ze Jacky heeft genoemd, in
een mand naast haar bed. Ze zet elke ochtend haar wekker
om het dier op tijd uit te laten. Ze zorgt ervoor dat het beestje
wegblijft van de meubels en schoenen van Carla en ze slaagt
erin om ervoor te zorgen dat Jacky het nieuwe tapijt niet als
urinoir gebruikt. Ze doet er alles aan om te voorkomen dat
Carla haar op een fout kan betrappen. Na school haast ze zich
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naar huis om met Jacky in de tuin te spelen. Ze kan haar geluk
niet op, eindelijk heeft ze een huisdier helemaal voor zich-
zelf.

Op vrijdag vinden ze het diertje dood in de voortuin wan-
neer ze van school thuiskomen. Volgens Carla heeft de ver-
koper de honden nooit laten inenten en hun een zieke puppy
verkocht. Jacky is amper vijf dagen bij hen geweest, maar
Anneke is wekenlang ontroostbaar.
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Marie heeft Allerheiligen altijd een rare dag gevonden. Het
idee je mooiste kleren aan te doen om samen met heel veel
andere mensen voor een graf te gaan staan vindt ze absurd,
maar ze weet dat het erbij hoort als je een gehoorzaam chris-
ten wilt zijn. Vroeger gingen ze op 1 november met de hele
familie het graf van de ouders van haar vader Eduard bezoe-
ken. Later kwam daar het kindergrafje van haar zusje Rosalie
bij. Nu ligt ook haar mama op het kerkhof. Ze weet dat
Eduard en Gabriélle haar veel vaker gaan bezoeken. Toen
Louisa net gestorven was deed haar vader het bijna elke dag,
nu gaat hij enkel nog stickem na zijn werk op vrijdag, wan-
neer Carla bij haar ouders is. Anneke en Marie hebben hem
gezien toen ze na school snoep gingen kopen in het winkel-
tje naast de kerk. Ze hadden zich verstopt achter een bank
en toegekeken hoe hun vader met gebogen hoofd voor de
grafsteen van zijn vrouw stond. Ze zagen zijn mond bewe-
gen, maar konden niet horen wat hij zei. Ze hebben het er
nooit met hem over gehad. Gabriélle gaat elke dinsdag-
ochtend bij Louisa langs voor het boodschappen doen. Tij-
dens schoolvakanties neemt ze de meisjes mee. Dan maken
ze het graf schoon met een borstel en harken ze het onkruid
weg, en samen met hun grootmoeder bidden ze een wees-
gegroetje.

Wanneer ze op de begraafplaats aankomen zien ze hun
oudste zus Alice en haar man Henri uit de auto stappen.
Gabriélle en haar man Louis, Eduard en de kinderen zijn te
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