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Ik trok mijn kraag hoog op, tot over mijn oren, om mijn 
gezicht te beschermen tegen de bijtende kou. Ook al was 
het ruim acht maanden geleden, de frustratie verdween 
niet. De woede kroop in me omhoog; als een knoop zat 
het om mijn maag. In het begin was er die tergende 
machteloosheid. Daarna verdriet. Uiteindelijk was er 
alleen woede over. Nog altijd kon ik het geen plaats 
geven. Mijn man, Steven, die zelfmoord had gepleegd. 
Zomaar. Vanuit het niets.  
 Ik zoog de frisse boslucht naar binnen en hoestte vrijwel 
meteen. Het was deze overweldigende natuur. De 
immense ruimte. Ik kon er niet aan wennen, hoe ik ook 
mijn best deed. Het Canadese landschap was zo anders 
dan thuis in Nederland. Er overviel me steeds weer een 
gevoel van melancholie als ik te lang naar de bergen 
staarde, met hun grillige winterse toppen. De hoogte 
maakte dat ik me kleiner voelde dan goed voor me was. 
In Amsterdam had ik daar nooit last van gehad, nooit 
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voelde ik me klein. De op elkaar gestapelde woningen en 
drukke winkelstraten hadden gek genoeg nooit zo’n 
beklemmende uitwerking op me gehad. Maar hier – hier 
was alles anders. Misschien was het gewoon té wijds, té 
groots. En de frisse lucht was zo overdreven schoon dat 
het me bijna ziek maakte. Elke keer als ik de koele lucht 
diep inademde moest ik hoesten.  
 Ik wendde mijn blik van de bergen af, naar het huis. 
Mijn huis, hoe onwerkelijk dat ook nog steeds was. 
Midden in een niemandsland, midden in het bos. Ik 
zuchtte, herinnerde mezelf er doorlopend aan dat ik deze 
emigratie echt zelf had gewild. Al was de verhuizing van 
Nederland naar Canada nogal abrupt geweest. Als een 
vlucht voor het verleden.  
 Ik stampte met mijn voeten om de doorbloeding naar 
mijn tenen, die ondertussen gevoelloos waren, op gang te 
krijgen. Het was niet eens het huis of de kou, maar vooral 
de rust die ervoor zorgde dat ik te veel na ging denken.  
 ‘Niet doen. Niet piekeren. Het komt allemaal weer 
goed. Ooit komt het goed.’ Als een mantra herhaalde ik 
het. Het zou zelfs goedkomen met Valerie, die de laatste 
dagen niets anders leek te doen dan mij dwarszitten. Ze 
maakte het tot haar levensdoel. Met opmerkingen over 
hoe ik haar mee had gesleurd in deze hel. Hoe ik haar 
leven overhoop haalde. Over haar vriendinnen die ze was 
verloren. Jason nam het altijd voor me op. ‘Laat mama 
met rust!’ riep hij Val na als ze weer een van haar 
puberale driftbuien had. Vaak reageerde ik niet. Blijkbaar 
had ze deze uitlaatklep nodig. Dat was wat ik mezelf 
voorhield. Keer op keer herhaalde ik in mijn hoofd: ‘Het 
komt goed, Mika. Je beslissing is goed. Het wordt beter. 
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Slechter kan namelijk niet. Beter opnieuw beginnen, hier 
op een godverlaten stukje van Canada.’ De plek waar ik 
een restje van Steven hoopte te vinden. Iets waardoor ik 
dichter bij hem kon zijn. Misschien zou ik hier een 
aanwijzing vinden; iets waardoor ik zou kunnen 
begrijpen waarom hij het had gedaan. Waarom Steven 
ons had verlaten. We waren toch gelukkig? Ik hoopte 
aanwijzingen te vinden in zijn verleden. Een verleden dat 
ik niet kende. Waar ik maar een klein deel van uitmaakte. 
Wie was Steven echt geweest? Had ik hem ooit wel 
gekend? Deze vragen spookten de laatste maanden vaak 
door mijn hoofd.  
 Ik wreef in mijn handen, die ondanks de handschoenen 
ijskoud aanvoelden. Ik blies er warme lucht overheen, die 
als stoom uit mijn mond kwam. Genoeg nu, Mika. 
Vergeet het.  
 ‘Gollum!’ riep ik hard. Onze hond kwam tevoorschijn 
uit een struik verderop en rende kwispelend naar me toe.  
 Zuchtend opende ik de deur van mijn nieuwe huis. De 
husky sprong vrolijk naar binnen, rende naar zijn bak en 
slobberde het water op.  
 ‘Hé mam, wil je koffie?’ Valerie kwam op me af met 
een dampende beker.  
 ‘Oh, wat lief, schat,’ glimlachte ik. ‘En jullie hebben het 
ontbijt klaargemaakt? Waar heb ik dit aan verdiend?’  
 Jason knabbelde aan een boterham en leek me niet op 
te merken. Valerie haalde haar schouders op en ging aan 
de gedekte tafel zitten. Net toen ik plaats wilde nemen 
legde ze een schooltas voor me neer. Ze frunnikte 
nerveus met haar vingers door haar lange donkerblonde 
haar en schoof haar lege bord opzij. Daarna kreeg ik een 
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smekende blik van haar, met een pruillip. Ze vouwde 
haar handen ineen, waardoor het leek alsof ze aan het 
bidden was. Ik zuchtte. Ik wist wat er ging komen. Toch 
vroeg ik het. 
 ‘Wat is er?’  
 ‘Dat ding kan écht niet meer, mam. Ze lachen me 
allemaal uit op school. Daarom heb ik met Laura 
afgesproken mee te gaan naar The Mall. We zijn vandaag 
toch vrij. De leraren hebben een studiedag. Sally brengt 
ons en gaat mee.’ 
 Ik snoof het aroma van de koffie op en klemde de beker 
stevig tussen mijn ijskoude handen. De stoom die naar 
boven walmde verraadde dat ik me zou gaan branden. 
Toch nam ik onverschrokken een slokje. Inderdaad 
gloeiend heet. Met spijt zette ik de beker voor me op de 
keukentafel, waar we voor het eerst sinds we hier 
woonden samen aan zaten, in plaats van op de bank voor 
de tv zoals de afgelopen maanden. Het voelde enigszins 
ongemakkelijk - als verraad zelfs - om te doen alsof we 
een normaal gezin waren.  
Jason duwde met zijn wijsvinger in zijn brood. De 
korstjes lagen al afgescheurd op de rand van zijn bord. Ik 
negeerde het. Sinds de dood van zijn vader ontzag ik hem 
eigenlijk te veel.  
 ‘Sally? Wie is Sally?’ vroeg ik. Valerie sprong op, griste 
haar tas van tafel en gooide het ding demonstratief in de 
prullenbak naast de koelkast. 
 ‘De moeder van Laura, mam. Je weet wel, van school?’ 
 ‘Van school?’ 
 ‘Ja. Laura was hier eergisteren. Weet je nog? Ze gaan 
vandaag voor inkopen naar Port Hardy, met de ferry. 
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Laura en ik mogen shoppen van haar moeder. Ik mag 
toch wel mee?’ 
 Het stoorde me dat ze mijn toestemming pas achteraf 
vroeg.  
 ‘En wat nu als ik het niet goed vind? Ik ken die mensen 
helemaal niet.’  
 Ze bromde iets over dat ze nooit iets mocht. Dat het 
mijn schuld was dat ze een kutjeugd had. Maar ineens 
sloeg ze om. Zomaar, van het ene op het andere moment. 
Ze lachte, pakte haar bord van tafel en zette het in de 
gootsteen. Daarna kwam ze voor me staan, boog haar 
hoofd en toverde een innemende glimlach om haar 
mond. Voor haar zestiende jaar was ze behoorlijk lang. 
De sproeten die ik stuk voor stuk kende had ze 
systematisch weggewerkt, onder een laag foundation die 
net een té gele kleur had voor haar bleke huid, waardoor 
de afzetting op haar kaaklijn onnatuurlijk werd. Haar 
lange haren hingen sluik langs haar gezicht. Haar kleding 
was casual. Het waren de accenten die verraadden dat 
Valerie nog steeds een voorkeur had voor zoetroze. Iets 
wat ze had meegenomen uit Nederland, waar ze haar roze 
kamer had moeten achter-laten. Het kwam terug in de 
sjaal die om haar nek gedrapeerd was en in haar 
opzichtige oorbellen.  
 ‘Ah, please, mammie? Kom op. Eindelijk kan ik eens 
iets anders doen dan alleen maar hier hangen en naar 
school gaan. Ik heb al geen leven meer. Alsjeblieft?’  
 Opnieuw sloeg ze haar handen ineen. Ik kreunde, 
zuchtte, wist dat ik toe zou geven. Jason stond op en 
gooide zijn korstjes in de bak, boven op de tas. Vanuit 
mijn ooghoek zag ik het gebeuren. Hoe de slungelige 
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jongen nog omkeek of ik zag wat hij deed. Vroeger had 
ik er wat van gezegd. Zeker omdat hij er een gewoonte 
van maakte om alles voor de helft op te eten.  
 ‘Goed. Maar ik wil wel het nummer van Sally.’  
 Valerie maakt een sprongetje, omhelsde me kort en 
heftig en rende de trap op.  
 ‘Komt voor elkaar. Ik zoek de schoollijst met 
telefoonnummers!’  
 ‘Ja, doe maar.’ Ik stond op om de tafel af te ruimen. 
‘Jason, vergeet je Gollum niet te voeren?’  
 Alsof de hond het aanvoelde, kwam hij bij me staan, 
staarde me met zijn blauwe ogen aan en kwispelde 
enthousiast. De husky was ook een erfenis van Steven. 
Toen ik een half jaar zwanger was van Jason, kwam hij 
met de aandoenlijke pup aanzetten. Hoe kon ik dat 
beestje weigeren, met zijn veel te grote poten, roze tong 
en zachte vacht? Destijds vroeg ik me af hoe dat moest, 
in Amsterdam, maar hier was de husky helemaal op zijn 
plek. Alles viel op een idiote manier perfect op zijn plaats. 
Behalve dan dat Steven me achter had gelaten, met al zijn 
geheimen; zijn verrassingen, zoals ik het nu noemde.  
 ‘Mag ik daarna buiten spelen?’ zei Jason.  
 ‘Prima. Neem Gollum dan ook meteen mee.’  
 De hond sprong enthousiast tegen Jason aan, die hem 
een aai over zijn kop gaf. Dat leverde hem een lik over 
zijn gezicht op. Misschien was het waar wat Steven had 
gezegd. “Elke jongen heeft een kameraad nodig,” spookte 
het door mijn hoofd. De klank en intonatie kon ik nog 
steeds horen. Het vervaagde. Net als zijn gezicht, dat ik 
elke dag iets minder scherp voor me zag. Het loste steeds 
verder op, tot het onzichtbaar werd. Hij had gelijk gehad, 
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zeker met deze beslissing. Het was alsof hij in de 
toekomst had kunnen kijken. Dat hij had gezien hoe 
Jason zich vastklampte aan Gollum. Hoe deze hond zijn 
verdriet deelde. Een geheim verbond waar ik niet tussen 
kon komen. Ook al zei ik hem dat hij altijd met me kon 
praten, dat jongens mogen huilen, dat hij zijn emotie 
mocht tonen, hij deed het niet.  
 De koffie stoomde niet meer. Ik ging zitten en nam een 
slok. Jason liep naar de kast en pakte zijn voetbal. Hij 
stuiterde er een paar keer mee, het geluid hard op de 
houten vloer. Gollum sprong enthousiast mee. De kleine 
jongen leek qua postuur jonger dan zeven jaar. Hij zag er 
breekbaar uit. Toch was hij het laatste half jaar 
verouderd. Zijn onbevangenheid en jongensachtige 
uiterlijk waren weg. Hij had nog altijd die sprekende 
blauwe ogen onder zijn donkerblonde pony zitten, maar 
zijn glimlach was verdwenen.  
 ‘Tot later!’ riep hij.  
 ‘Is goed, schat.’  
 De voordeur klapte dicht en ik dwaalde af, terug naar 
het verleden. Naar een jaar terug, toen we nog een 
normaal gezin leken. Bijna perfect. Behalve dat Steven 
vaak weg moest voor zijn werk. De momenten dat hij er 
was waren gelukkig geweest. Dan waren we compleet. 
Alleen was Valerie tegendraads tegen Steven, vooral 
wanneer ze een weekend bij haar vader had gelogeerd. 
Dan kwam ze altijd vinniger terug. Bozer. Alsof Steven 
nooit iets goed kon doen. Maar dat was logisch, 
vertrouwde Dianne me toe. Dianne was sinds kort de 
nieuwe vrouw van Thomas, de biologische vader van 
Valerie. Vreemd genoeg kon ik het meteen met haar 
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vinden. Ze was vlot, scherp, pittig en sarcastisch grappig. 
Een ander type dan ik kon plaatsen bij mijn lakse, bijna 
stoïcijnse ex-partner. Dat was ook de reden dat ik van 
hem gescheiden was. Of misschien kwam het toch door 
Steven, die meteen een onuitwisbare indruk achter had 
gelaten bij onze eerste ontmoeting. Hij was zo anders dan 
de vader van Valerie. Vol ambitie en vuur. Iemand die 
wist wat hij wilde en het zou krijgen. Hij was ook 
journalist, maar had echt overal contacten en schepte 
graag op over zijn vrienden in de onderwereld. Heel 
anders dan mijn baan bij de regionale krant, waar ik - als 
ik geluk had - op mocht komen draven als de 
burgemeester een lint door moest knippen. Negen van de 
tien opdrachten waren tergend saai. Ik bezocht 
bejaardentehuizen, scholen, schoonmaakprojecten en 
politieke manifesten. Toch hield ik van mijn baan. Als ik 
er niet over schreef, wie dan wel?  
 Ik zuchtte en staarde naar mijn koude kop koffie. 
Waarom had ik dat eigenlijk allemaal opgegeven? Voor 
het idiote idee dat ik mijn eerste boek beter hier kon 
schrijven? Of omdat ik sinds Stevens dood rusteloos was 
geworden, zoekend naar elke strohalm die me het idee 
gaf dat hij er nog was? Wat zocht ik hier echt? Wat deed 
ik hier? En vooral: waarom had Steven voor me 
verzwegen dat hij een huis in Canada had?  
 ‘Hier mam.’ Ik schrok op en zag Valerie met een blaadje 
voor mijn neus zwaaien. ‘Het nummer. Ik heb het voor 
je opgeschreven, dat vroeg je toch?’  
 Ik humde wat en pakte het blaadje van haar aan. Met 
mijn wijsvinger ging ik over de letters heen: Laura 
Hanson, met een hartje erachter.  
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 Ik trok mijn mobieltje uit mijn zak en zag meteen dat 
er geen bereik was.  
 ‘Verdomme,’ mopperde ik. ‘Overal ter wereld heb je 
tegenwoordig bereik, behalve hier.’ 
 ‘Ja, dat wilde je toch? Lekker rustig? In de natuur?’ 
 Nog voordat ik kon reageren ging ze verder. Alsof ze 
wist wat er kwam. Dat ik wilde zeggen: “Niet zo brutaal 
jongedame!” Nu dacht ik het alleen maar.  
 ‘Laura en Sally komen me zo ophalen.’ 
 ‘Oh?’ 
 ‘Dan kun je meteen kennismaken. Het zijn onze buren, 
mam. Misschien mag Laura hier volgende week logeren?’ 
 Ik mompelde zacht dat ik dat liever niet had, omdat ik 
haar niet kende en op dat moment ging de bel.   
 ‘Ik doe wel open.’ Valerie was met vijf stappen bij de 
voordeur die ze elegant openzwaaide. Een mager meisje 
stapte over de drempel. Ze was iets kleiner dan Valerie, 
die haar met een omhelzing begroette en het was net of 
ze eeuwenoude vriendinnen waren.  
 Ze sprak Laura accentloos aan, in een Engelse 
woordenstroom, alsof ze al jaren in Canada woonde. 
Voor mij was omschakelen lastig. Ook al had ik tot de 
verhuizing gedacht dat ik prima Engels sprak. Wie weet 
had het met leeftijd te maken. Hoewel? Telde dat echt al 
mee op je drieënveertigste? Gelukkig leek de moeder van 
Laura vriendelijk. Ook al droeg ze een lange jas, ik zag 
hoe tenger ze onder haar kleding moest zijn. Ze had haar 
blonde, tegen het rossig aanlopende haar in een knot 
gedraaid. Hier en daar zaten er wat haarsprieten los. Ik 
liep op haar af, stak mijn hand uit en stelde me voor als 
Mikayla Jackson.  
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 ‘Sally Hanson,’ zei ze vriendelijk. Meteen besprong 
Valerie me, haar vriendin aan haar arm meetrekkend.  
 ‘Mam, dit is Laura,’ zei ze in haar beste Engels. Ik 
knikte vriendelijk naar het meisje. Ze had hetzelfde 
springerige haar als mijn dochter, grote ogen en ze 
loenste een beetje. Iets dat haar op een grappige manier 
aantrekkelijk maakte.  
 Ze had een jongensachtig uiterlijk, door haar zware 
donkere wenkbrauwen. Ze was anders dan ik me een 
Laura voorstelde, ook al kende ik geen andere Laura’s. 
De naam had me een idee gegeven van een blond 
poppetje, wat deze Laura zeker niet was. Ik mocht haar 
meteen.  
 ‘Leuk om eindelijk onze nieuwe buurvrouw te leren 
kennen,’ zei Sally. ‘We wilden al eerder langskomen, 
Robert en ik, maar wachtten eigenlijk een geschikt 
moment af. Maar ja, wat is een geschikt moment, hè? Hij 
wilde niet mee shoppen, dus je zult hem later wel 
ontmoeten.’ Ze glimlachte. ‘Wij wonen daar.’ Ze wees 
met haar rechterhand in een richting achter haar. 
 ‘Tja, wat is een geschikt moment,’ knikte ik 
bevestigend. 
 ‘Wij dachten dat jullie misschien rust wilden hebben. 
Door eh… nou ja, door wat er allemaal is gebeurd.’ 
Meteen verbleekte ze en beet op haar lip, alsof ze iets 
verkeerds had gezegd.  
 Buiten hoorde ik Gollum blaffen. 
 ‘Ik praat er liever niet over. Het is alsof hij nog bij ons 
is.’ 
 Sally knikte en keek nieuwsgierig naar binnen. ‘Het is 
net als voorheen. Je hebt niets veranderd.’   
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 ‘Ik kon het niet. Het was ook een schok om te 
ontdekken dat dit huis er was.’ 
 ‘Wij vonden het ook raar,’ zei Sally. ‘Dat we ineens een 
buurvrouw hadden. Steven kwam hier nog af en toe. Eens 
per jaar. We vonden het vreemd dat hij altijd zo snel 
vertrok.’ 
 ‘Mij vertelde hij dat hij op zakenreis ging. Voor zijn 
werk. Reportages, relaties onderhouden. Hij was vaak 
weg voor zijn werk. Ik zocht daar nooit iets achter.’ 
Sally keek me indringend aan. ‘Hoe wist je het eigenlijk? 
Van dit huis?’ 
 Ik haalde mijn schouders op. Hoewel het verhaal 
brandde op mijn lippen, vond ik het te vroeg om haar in 
vertrouwen te nemen. Want ik was behoorlijk 
geschrokken van de koopakte die ik twee maanden na 
Stevens dood in de brievenbus vond. De notaris had alles 
in orde gemaakt en toen had ik ineens mijn eerste 
koophuis. De hele tijd vroeg ik me alleen maar af hoe 
mijn man dit jaren verborgen had kunnen houden. En 
vooral waarom.  
Blijkbaar had Sally in de gaten dat ze geen antwoord 
kreeg. Ze draaide zich om naar de twee meiden, die nu 
samen op de bank zaten te giechelen.  
 ‘Is het goed dat we Val meenemen naar het vasteland?’  
 ‘Prima.’ Ik glimlachte bij het woord vasteland.  
 Bij aankomst hadden we ons verwonderd over de plaats. 
Het huis lag op een eiland tussen Vancouver en 
Vancouver Island in. Met de ferry waren we zeker twee 
uur onderweg geweest om er te komen. De isolatie had 
me meteen geschokt. Het huis leek gebouwd in een van 
de meest afgelegen gebieden. Vlakbij een plaats dat niet 
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meer was dan een paar straten: Rocky Roads. Een 
toepasselijke naam, want Rocky Roads was behoorlijk 
onbegaanbaar. Zeker het buitengebied waar ik sinds kort 
met de kinderen woonde. Dat was omringd door bos, 
water en bergen. Ons huis lag niet ver van het water en 
er hoorde een steiger bij. Ik vond het allemaal prachtig, 
tot ik de kleine zeilboot zag liggen en me realiseerde dat 
Jason er op een dag mee zou varen. Dat hij me zou vragen 
om het hem te leren. Iets wat ik liever niet had, omdat ik 
nooit had leren zwemmen.  
 ‘Hoe laat komen jullie terug?’ vroeg ik.  
Valerie kwam met mijn schoudertas aanzetten. Een teken 
dat ze geld uit de portemonnee verwachtte.  
 ‘Rond vijf uur zijn we wel weer terug,’ antwoordde 
Sally.  
 ‘Twee uur heen met de ferry, twee uur terug en drie uur 
aan land,’ rekende ze hardop uit.  
 ‘Zeven uur,’ rekende ik corrigerend met haar mee. ‘Het 
is nu bij elven. Dus dan zijn jullie rond zes uur terug.’  
 Sally knikte.  
 ‘We moeten kleren hebben en dan doen we meteen wat 
boodschappen. Met drie uur moeten we het wel redden.’   
 Ik trok wat papiergeld uit mijn portemonnee en gaf het 
aan Valerie.  
 ‘Hier. Dit moet genoeg zijn, koop er maar iets leuks 
van.’  
 ‘Heb je iets nodig? Dan neem ik het mee,’ vroeg Sally.  
De twee meiden liepen giechelend naar buiten.  
 Ik schudde mijn hoofd.  
 ‘Weet je het zeker? Het leven hier op het eiland is 
anders,’ merkte Sally op. ‘Als ik jou was zou ik die 
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schappen daar gebruiken voor conserven. Je wilt niet 
ingesneeuwd raken zonder voorraad.’  
 Ik knikte, dankbaar voor haar waarschuwing. ‘Ik zal 
eraan denken. Mac’s heeft niet alles, dat had ik al door.’  
Mac’s was een winkel en een tankstation ineen. Een van 
de weinige winkels in de buurt. Makkelijk voor wat 
kleine boodschappen, maar schrikbarend duur.  
 Sally lachte haar tanden bloot. ‘Nou, wij kopen alleen 
bij Mac’s als het echt niet anders kan. Anders zouden we 
binnen de kortste keren blut zijn.’  
 Ze liep naar buiten en ik volgde haar op de voet.  
 ‘Mocht er iets zijn, Robert is gewoon thuis. Je weet maar 
nooit met al die beren.’ 
 ‘B-beren?’ stotterde ik. 
 ‘Oh ja, grizzly’s. En wapiti’s natuurlijk.’  
 ‘Wa-wat?’ 
 ‘Die zijn nog het minst erg.’ 
 Lachend stapte ze achter het stuur van de pick-up en 
draaide haar raampje open. 
 ‘Pas vooral op voor die verrekte wolven. Hongerige 
wolven vreten alles op wat ze kunnen vinden. Heb je wel 
een geweer in huis?’ 
 O, kut. Ik schudde mijn hoofd en besefte ineens hoe 
onvoorzichtig ik tot nu toe was geweest.  
 ‘Nou, dan zou ik er zeker een aanschaffen.’  
 Ze gaf gas en ik zwaaide het gezelschap na tot ze uit het 
zicht waren verdwenen, terwijl ik mijn omgeving scherp 
in de gaten hield. Was het waar? Waren er wolven? Tot 
nu toe was Gollum niets op het spoor gekomen. Sally 
overdreef vast. Enigszins gerustgesteld ademde ik de 
zoete, koele boslucht diep in. Mossig. Notig en 
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kelderachtig tegelijk. Ze zei het vast om me bang te 
maken. Misschien was ze wel jaloers.  
 Dromerig staarde ik naar het grote wateroppervlak en 
de steiger vlak achter ons huis. Was het niet perfect om 
mijn eerste boek hier te schrijven? Wie kreeg er ooit zo’n 
kans? Met het geld dat Steven mij na had gelaten, kon ik 
in ieder geval het komende jaar overbruggen. Precies de 
tijd die ik nodig had. Tevreden keek ik naar het mooie 
plaatje en ineens schoot het door me heen. Iets klopte 
hier niet. Maar wat? Wat was het? Mijn ogen priemden 
in de verte. Ik kreeg er geen grip op, maar mijn 
moederlijk instinct kwam omhoog. Waarschuwend. Een 
akelig voorgevoel dat ik niet kon plaatsen. Ik kneep mijn 
ogen samen en met een schok kwam het binnen. Waar 
was de boot? Waar was verdomme die vervloekte boot?  
 ‘Jason?’ riep ik luid terwijl ik de steiger op rende. Aan 
het einde bleef ik staan, turend over het wateroppervlak. 
Nergens een teken van een boot.  
 ‘Jason!’ schreeuwde ik opnieuw. Ik draaide me terug 
naar het huis. Was mijn ergste nachtmerrie uitgekomen?  
 Weer schreeuwde ik zijn naam, wat een vreemde zachte 
echo veroorzaakte. Verder kwam er geen reactie terug.  
 ‘Gollum? Hier, Gollum!’ Ik floot op mijn vingers.  
 Niets! 
Vanuit mijn ooghoek zag ik een voetbal op het water 
drijven. Jasons voetbal. Verdomme. In gedachten zag ik 
hem om hulp roepen, vechtend voor zijn leven in het 
ijskoude water. Hij zou verkrampen en met zijn laatste 
krachten mijn naam roepen en ik kon hem niet helpen. 
Verdronken omdat ik geen zwemdiploma had. Misschien 
hield hij zich vast aan Gollum. Die kon zwemmen. Of 
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zou de hond daar niet sterk genoeg voor zijn? Zou hij 
steeds kopje onder gaan, Jason meetrekkend naar de 
bodem. Nee, niet aan denken! Hulp. Ik had hulp nodig. 
Als ik zou springen zou ik meteen verdrinken. Dan zou 
Jason niets aan me hebben. Ik moest hulp halen. Meteen.  
 Zo snel als mijn benen me konden dragen rende ik de 
steiger af en stormde het huis in. Ik griste mijn mobieltje 
van de keukentafel en drukte hem aan. Net toen ik het 
alarmnummer wilde intoetsen zag ik de melding. Geen 
bereik.  
 ‘Fuck!’ Vloekend en tierend rende ik naar mijn tas en 
trok er mijn autosleutels uit. Eigenlijk was het Stevens 
auto. De monsterbak had onder een stuk zeil naast het 
huis gestaan.  
 Net als het bootje was het een van de aangenaamste 
verassingen sinds maanden, zeker omdat alles in Rocky 
Roads zo afgelegen lag. Ik had me tijdens een tankbeurt 
door de eigenaar van Mac’s laten vertellen dat het een 
oudje was, maar praktisch onverwoestbaar. Van echte 
Canadese makelij, had hij trots gezegd. Altijd 
betrouwbaar.  
 Met de sleutels trillend in mijn handen rende ik naar 
de auto, sprong er met een soepele beweging in en 
draaide de sleutel om. Toen de motor met het geluid van 
een vliegtuig aansloeg ademde ik opgelucht uit.  
 Waar moest ik heen? Ik draaide het stuur en reed 
richting de plek die Sally had aangewezen. Ik moest zo 
snel mogelijk hulp halen en haar man was thuis. De auto 
kraakte dreigend en ging op en neer op de modderige 
wegen. Af en toe slipte een van de wielen weg, maar door 
tegen te sturen kreeg ik weer grip. Mijn adem stokte in 



22 

 

mijn keel. Doodsbang was ik om vast te raken midden in 
dit bos, terwijl Jason voor zijn leven vocht.  
 Eindelijk werd de weg iets breder. De bomen stonden 
minder dicht op elkaar. Ik begaf me duidelijk op een weg 
die minder geïsoleerd lag. Hij ging over in een verharde 
weg. Met mijn rechtervoet drukte ik het gaspedaal diep 
in en na een paar minuten zag ik het huis aan de 
linkerkant van de weg, die schuin naar beneden liep. Het 
was precies dezelfde houten bouwstijl als mijn huis. 
Ernaast liep een gelijksoortige kade.  
 Ik gooide het stuur om en reed de modder in, naar 
beneden. Ik trapte zo hard op de rem dat mijn hoofd naar 
voren schoot en bijna het stuur raakte.  
 ‘Kut!’ Vloekend stapte ik uit en terwijl ik mijn portier 
dichtsloeg zag ik het. Twee zeilbootjes aan het einde van 
de steiger. Mijn hart maakte een sprongetje en ik rende 
naar de zeilboten toe. De linkse leek waarachtig op mijn 
boot. Ik hurkte en inspecteerde de naam, die er in 
sierlijke blauwe letters op stond geschreven:  
 
Éowyn 
 
Mijn boot! Dus Jason was hier? Lang had ik niet om 
erover na te denken. Er sprong iets tegen me aan, 
waardoor ik mijn evenwicht verloor en van de steiger viel. 
Het volgende moment lag ik in het ijskoude water. Het 
voelde alsof duizenden botte messen in mijn huid sneden. 
Als een vreemde eend spartelde ik in het rond voordat ik 
onder het oppervlak verdween. De schaduwen boven mij 
bewogen in een surrealistisch lichtspel, als een macabere 
dans waar ik niet aan mee mocht doen. Wat een 
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afschuwelijke dood, dacht ik, terwijl ik door de kou het 
gevoel in mijn benen verloor. Bewoog ik ze nog? Bewoog 
er iets? Mijn ogen deden het nog wel. Knipperend 
probeerde ik me te oriënteren. Ik moest weg van het 
duister onder me. Ik moest lucht hebben, inademen. Wat 
stom. Wat stom dat ik niet kon zwemmen. Stom dat ik 
in het water was gevallen. Ik moest lucht hebben. Snel. 
Maar de kou drukte mijn longen ineen. Toen hoorde ik 
een dof geluid en voordat ik snapte wat er gebeurde trok 
het water me mee de diepte in.  
 
 

 


