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Enige tijd geleden stond een riant buitenhuis te koop in Veurne. Een pittoreske stad 

in een West-Vlaams gebied dat de naam ‘Bachten de Kupe’ heeft gekregen omdat 

het geklemd ligt tussen de rivier de IJzer, de kust en de Franse grens. 

Welbeschouwd was het veel meer dan zomaar een buitenverblijf, sommigen 

noemden het zelfs een kasteel. Met de zestien kamers onder het dak meegerekend, 

telde het vier verdiepingen. Voor de imposante voordeur, die niet zo veraf van 

de straat lag, was een bordes. Van daarop daalde je vier treden af die je naar 

het pad en tot de inkompoort brachten. 

Verscholen onder het bordes, na opnieuw vier treden, verschafte een kleine 

donkerbruin geverfde deur toegang tot de kelders. De zwarte smeedijzeren 

deurklink, een wakende slang, kronkelde boven het sleutelgat.

 In de balzaal op de bel-etage schitterden honderden kristallen bellen in 

luchters van twee meter doorsnede en evenzoveel meters hoogte. Om een 

lamp te vervangen moesten bedienden de langste ladder aanslepen. Meer dan 

twintig sporten telde die. 

Het grote huis met de vier zuilen



9

Van één gordijn kon je twee donsdekenovertrekken maken. En met wat juist 

knipwerk nog een kussen voor de hondenmand. Zo lang waren de lappen stof 

die voor de ramen hingen. 

Aan de zuidkant van het huis lag een immense tuin. Als je alle paadjes afliep 

was je ruim twee uur onderweg. Nu moet ik wel zeggen dat ik zeer lange benen 

heb en wandel als had ik zevenmijlslaarzen aan. Wellicht doen de meesten 

onder jullie er drie uur over.

Vanaf de rechthoekige vijver had je een prachtig zicht op het gebouw. Vier zuilen 

ondersteunden een enorme luifel. Er werd gefluisterd dat de architect iets had 

met het cijfer vier. Een anekdote die helaas niet meer gecontroleerd kan worden; 

de man stierf kort na de bouw van zijn meesterwerk en dus voor mijn tijd.

Lang stond het domein niet te koop; een Frans echtpaar maakte al snel een 

afspraak met de Veurnse notaris August om de akte van aankoop te  

ondertekenen. Een klerk opende de voordeur van het statige notarishuis en 
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leidde het koppel naar de wachtzaal. Mevrouw Dorbien ginnegapte achter 

haar elegante hand en keek haar echtgenoot verbaasd aan. Zijn blik stond op 

streng, hij constateerde namelijk in de ogen van zijn vrouw dat ze  

het schaterlachen nabij was. 

Het was ook geen zicht: begin september en de klerk was ingeduffeld alsof het 

hartje winter was. Een wollen sjaal was zo hoog rond zijn gezicht gesnoerd 

dat ze hem amper hoorden praten. Pas in het grote kantoor van meneer de 

notaris snapten ze waarom.

Meester August, die er afschrikwekkend uitzag, las lijzig de zes bladzijden van 

de akte voor. Over ieders lijf liepen rillingen door het ijzeren geluid van zijn stem. 

Mevrouw Dorbien zag hoe de oren van de arme klerk, die de pagina’s voor de 

notaris omdraaide, hevig trilden bij de schrille klanken. De pijnlijke frons op 

zijn voorhoofd verhoogde haar schuldgevoel en medelijden.

‘Ça suffit, maître. Wij koop de huis,’ riep ze uit en trok onmiddellijk de 

documenten vanonder de notaris zijn neus. 

‘Gustave, zet nu de tekening van de hand,’ smeekte ze haar echtgenoot en 

stoof het huis uit.
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Mevrouw Dorbien en hun enig kind namen er vrijwel onmiddellijk hun  

permanente intrek. Meneer Dorbien, een vooraanstaand zakenman, reisde op 

en af naar Parijs om er zijn vele kantoren en werkplaatsen te superviseren.

Menig gelukkige jaren streken voorbij. Papa werkte hard, mama was te lief en 

zoon Firmin, die al vroeg in zijn leven begrepen had dat werken niet zijn 

aandeel zou zijn, sliep graag uit.

Plots sloeg het noodlot toe.


