‘I'm the definition of it’

HUSTLING

aat ik beginnen met wat zelfs zijn grootste bewonderaars

misschien niet weten: JAY-Z is een vooruitziende theoreti-
cus op het gebied van Amerikaanse geschiedenis. Nee, hij heeft
ons idee van de Nieuwe Wereld niet gevormd na diepgaand on-
derzoek. Hij heeft ons niet, zoals Voltaire, een philosophie de
Uhistoire voorgeschoteld. Hij heeft geen nieuwe interpretatie van
de Amerikaanse Revolutie naar voren gebracht. Ook heeft hij
geen schitterend nieuw inzicht in de Burgeroorlog geleverd.
Maar hij heeft wel een geschiedenistheorie opgesteld, die hij in
zijn kunst en carriere op luisterrijke wijze heeft verkend: hustlen,
dealen. Jay liep minstens een decennium voor op Pullitzerprijs-
winnaar Walter McDougall, die in zijn boek Freedom Just Around
the Corner uit 2004 beweert dat hustling het centrale motief is
van de Amerikaanse geschiedenis, de grootste gemene deler van
het Amerikaanse karakeer.

In zijn verkenning van het nationale landschap wendt Mc-
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Dougall zich tot literaire grootheden van lang geleden, zoals
Herman Melville, Mark Twain en Willa Cather, en tot recentere
schrijvers als William Saffire om zijn bewering te onderbouwen
dat Amerikanen ‘de neiging hebben om hustlers te zijn’. Dit be-
tekent volgens McDougall niet dat Amerikanen ‘een karakter
hebben dat anders is of slechter dan dat van andere menselijke
wezens , maar dat ze ‘meer gelegenheid hebben gehad hun ambi-
ties na te streven, op vuile manieren of eerlijke, dan enig ander
volk in de geschiedenis’. Hustlen heeft zeker een bepaalde duali-
teit, een goede en een slechte kant die worden bepaald door de
vorm van de activiteit en de morele omgeving waarin deze wor-
telt en tot bloei komt. Aan de ene kant, zo schrijft McDougall,
had Melville volkomen gelijk ‘om Amerikanen af te schilderen
als hustlers in de zin van op-de-borst-kloppers, vrijbuiters, soms
oplichters en zwervers die zichzelf telkens opnieuw uitvinden’.
Aan de andere kant spreidden hustlers ook positieve kenmerken
ten toon, als ‘bouwers, doeners, regelaars, dromers, harde wer-
kers, uitvinders, organisatoren, techneuten en een bijzonder ge-
nereus volk’.

McDougall laat zorgvuldig zowel de glorie als het leed zien
van het dealen, de deugden en de ondeugden. Maar volgens mij
kiezen enkelen van de meest prominente verdedigers van het
Amerikaanse zelfbeeld, of het nu rechtse christenen zijn of geest-
driftige nationalisten, uitsluitend voor het dealen als een positief
voorbeeld van onze moed en ons doorzettingsvermogen. Vaak
steunen zij twijfelachtige Amerikaanse ondernemingen en on-
wettige avonturen waar ook ter wereld die gedreven worden door
imperialisme en een verontrustende honger naar macht over de
wereld. Het is een nationaal karaktertrekje dat wordt toegejuicht

door zijn felste verdedigers. Maar dat hustlen wordt door de
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slachtoffers, zowel aan vreemde kusten als die in onze eigen ach-
tertuin, terecht beschouwd als de dreigende kant van de Ameri-
kaanse ideologie. Zij buiten de natie hebben de zweep van het
Amerikaanse imperialisme op de rug gevoeld. Zij dichter bij huis
zijn in het gezicht geslagen door een natie die witte hustlers
prijst, maar beoefenaren van hetzelfde vak met een donkerder
huidskleur veracht.

Voordat we kunnen begrijpen wat JAY-Z aan hustling heeft
gedaan en hoe hij twee andere culturele iconen heeft geinspi-
reerd, moeten we inzien wat hustlen heeft gedaan met zwart

Amerika.

Zwart hustlen wordt al veracht vanaf het moment dat zwarte
mensen veracht worden en zwarte intelligentie in twijfel wordt
getrokken. De wortels van zwart hustlen liggen diep in de slaver-
nij, waarin door zwarten verrichte arbeid grotendeels werd uit-
gevoerd onder toezicht van witte mensen. Zwarte mensen had-
den zeer weinig tijd en ruimte voor zichzelf om te genieten van
hun inspanningen of leven. Ze bleven letterlijk buiten de boe-
ken, aan de rand van de witte samenleving. De meeste dingen
die ze voor zichzelf deden, zoals trouwen, waren illegaal en lezen
was in potentie dodelijk. Zelfs toen zwarte mensen bevrijd wa-
ren, bracht Jim Crow nieuwe soorten beperkingen metzich mee.
Jim Crow was de stereotiepe, onopgeleide zwarte man uit een
negentiende-eeuws liedje, van wie de naam is geleend om de ras-
senwetten mee aan te duiden ten tijde van de segregatie in de
Verenigde Staten (1876-1965). Zwarte mensen kregen geen toe-
gang tot hetzelfde onderwijs, werk en andere sociale goederen en
diensten die voor de witte bevolking wel beschikbaar waren.

Zwarte geleerden richtten daarom vrijwilligersverenigingen op
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voor wederzijdse hulp, zoals sociale clubs en broederschappen.
Ook riepen ze religieuze en burgerlijke organisaties in het leven
om hun minder fortuinlijke lotgenoten een kans te geven. Maar
ondergrondse en informele netwerken van gelijkgestemde ambi-
tieuze burgers die niet goed onderwezen of welvarend waren,
gedijden eveneens. Deze mensen worstelden om te overleven
dankzij een heleboel onwettige bezigheden in de ondergrondse
economie: illegale loterijen en drank tijdens de drooglegging,
helen, gokken, chantage, drugs dealen, seks verkopen en andere
clandestiene praktijken.

Hustlen door Afro-Amerikanen was deels een poging de Ame-
rikaanse Droom waar te maken die door de witte massa werd
rondgebazuind. In ‘Oh My God’ uit 2006 claimt JAY-Z die
droom. Hij is niet zomaar een hustler, maar hij rotzooit met het
verhaal over hustling en geeft zich daarin over aan een soort meta-
hustling. Jay vertelt het verhaal dat zijn eigen verhaal als manifes-
tatie van hustlen roemt. Het nummer wordt ook een kanaal voor
aard en doel van hustlen. Zijn verhaal is zowel representatief als
uniek; zowel specifiek als universeel. Het feit dat hij zwart is, geeft
nog meer kleur aan het drugsdealverhaal over het opklimmen van
debodem tot aan de top, om de Amerikaanse Droom te vervullen

en, zoals de titel suggereert, zijn goddelijke bestemming,.

So if this is your first time hearing this
You're about to experience someone so cold
A journey seldom seen, the American dream

From the bottom to the top of the globe they call me Hov.

In ‘American Dreamin” uit 2007 is JAY-Z’s verteller gefrustreerd.

Zijn plannen om de Amerikaanse droom via een hogere eduactie
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te krijgen zijn verpest. In het geval van de verteller en die van zijn
gelijken, worden dromen verwezenlijkt door te hustlen, omdat
onderwijs geen optie is, de tijd dringt en eten en andere bronnen

schaars zijn.

This is the shit you dream about

With the homies steaming out
Back-to-back, backing them Bimmers out
Seems as our plans to get a grant

Then go off to college, didn’t pan or even out

Mama forgive me, should be thinking about Harvard

But thats too far away, niggas are starving.

Net als bij Jay’s hustler zijn de levens van zwarte mensen ge-
vormd door beperkingen op het gebied van sociale mobiliteit,
economische voorspoed, werkgelegenheid en onderdak. Som-
mige Afro-Amerikanen zijn ondanks deze beperkingen goed te-
rechtgekomen, omdat ze geweldige netwerken hadden waaruit
ze steun en aansporingen kregen. Eind negentiende, begin twin-
tigste eeuw, bouwden zwarte mensen sterke zwarte bedrijven op
en stabiele zwarte scholen in geheel zwarte buurten. Zij die tus-
sen wal en schip raakten, zoals Jay’s verteller in het huidige Ame-
rika, werden vaak in de steek gelaten en moesten zichzelf maar
zien te redden. Het was al moeilijk genoeg voor geestelijk stabie-
le of welvarende zwarte mensen om te overleven in een cultuur
die zwarten altijd en overal onderdrukte. Het was voor zwarten
zo goed als onmogelijk om het zonder formele opleiding of ho-
gere sociale status te maken in de ondergrondse economie.

De wrede klassenscheiding tussen de minderbedeelden en de
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rijke Afro-Amerikanen bestaat nog steeds. Er liggen grote krach-
ten op de loer die de arme zwarten pijn kunnen doen. Momen-
teel doen zich grote verschuivingen voor in de economie, die
steeds meer opschuift van productie naar de dienstverlening. De
kenniseconomie groeit, evenals de verbreiding van automatise-
ring die menselijke arbeid vervangt. De groeiende dienstverle-
ning vraagt om intensieve training. En op de openbare scholen
vindt opnieuw segregatie plaats. Deze omstandigheden maken
werken in de ondergrondse economie onvermijdelijk, de beste
van de slechtste mogelijkheden.

De Afro-Amerikaanse hustle heeft minstens drie betekenis-
sen. Op de eerste plaats beschrijft het een situatie en een condi-
tie. Net als Immanuel Kants Ding an sich is het het ding op zich,
het spel, de hustle. (Zoals Jay zei, You can’t knock the hustle,” en
toen hij dat in 1996 zei, was zijn hustle rappen, terwijl zijn ‘baan’
het dealen in drugs was.) Op de tweede plaats drukt het als werk-
woord een activiteit uit, het uitvoeren van de hustle. En op de
derde plaats wordt de hustler ermee bedoeld, de uitvoerder. De
hustle, de situatie, de toestand, is waar zwarte mensen in terecht-
komen als hun bronnen, hun mogelijkheden, uitgeput zijn, hun
toegang tot rechtmatig te verkrijgen goederen zeer beperkt is,
hun vermogen sociale en educatieve gelijkheid te ervaren enorm
gekortwiekt. Hustlen is het voornaamste redmiddel voor hen
aan wie systematisch de voordelen en de opbrengsten van de sa-
menleving worden onthouden. Hustlen wenkt hen die zijn uit-
gesloten van voorrecht en macht. Hustling, de handeling, de uit-
voering, wordt omarmd, omdat het vaak de enige verlichting is
van economische nood. De hustler is vastbesloten niet in stilte te
lijden en maake van ellende een kans.

In ‘Dope Man’ uit 1999 klaagt Jay’s tengere verteller een racis-
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tische samenleving aan vanwege het vernietigen van zwarte dro-
men over opleiding en beroepssucces. Ook beschuldigt hij de sa-
menleving van het overspoelen van zwarte buurten met drugs,
waardoor hij en al die anderen in zijn situatie nauwelijks een an-

dere keuze hebben dan hustling.

A-hem, I'm a prisoner of circumstance

Frail nigga, I couldn’s much work with my hands

But my mind was strong, I grew where you hold your blacks up
Trap us, expect us not ro pick gats up

Where you drop your cracks off by the Mack trucks

Destroy our dreams of lawyers and actors

Keep us spiralin’, goin’ backwards.

Net als Jay’s verteller in ‘Dope Man’ krijgen arme, zwarte jonge-
ren gewoonlijk te maken met enorme ongelijkheid. Een kleine
kans op een goede opleiding en een goede baan brengt hen in
groot gevaar. Sociaal wetenschappers als Tatiana Adeline Thieme
tonen aan dat jonge mensen in het Midden-Oosten en Afrika die
met dezelfde problemen te maken krijgen, gevangenzitten in een
situatie van waithood, ‘wachtheid’, tussen jeugd en volwassen-
heid. “Wachtheid’ is een periode van kunstmatig verlengde pu-
berteit.

De economische en sociale krachten die vooruitgang tegen-
houden dwingen sommige jongeren deel te nemen aan de on-
dergrondse economie. Het tragische hieraan is dat dit onder de
Amerikaanse zwarte jeugd maar al te vaak niet de uitzondering,
maar juist de regel is. Aan hen wordt iedere kans onthouden om
een stabiele volwassenheid te bereiken. Vaak wordt gedacht dat

ze minder steun waard zijn die andere jongeren wel ten deel valt
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om mijlpalen te bereiken. In plaats daarvan is er voor veel zwarte
jongeren een weighthood: er rusten zware economische en socia-
le lasten op hun schouders die voorkomen dat ze zich verheffen.
Hun situatie wordt verergerd door nog een factor: uit onder-
zoek blijkt dat zwarte jongeren vaak als ouder worden beschouwd
dan ze zijn, dat pubers al vaak als volwassenen worden gezien. Ze
worden zwaarder bestraft voor wangedrag en zogenaamde sociale
overtredingen en lijden onder gevolgen die gewoonlijk zijn gere-
serveerd voor volwassenen. Dus terwijl hun vooruitgang belem-
merd wordt, wordt Amerikaanse zwarte jongeren zonder enige
ondersteuning of vorming volwassenheid opgedrongen. Vaak
worden ze ingekapseld door een samenleving die hen probeert te
vermorzelen, een ondergronds bestaan dat hen blootstelt aan ho-
ge risico’s, en een cultuur die hun zwart-zijn veracht. Zwarte jon-
geren worden bij hustling betrokken omdat het niet anders kan.
Ze hustlen om in leven te blijven en de hustlers onder de zwarte
jongeren worden zowel beschimpt als vereerd. Eigenlijk zijn het
koorddansers op de grens tussen concurrerende terreinen. Ze ba-
lanceren tussen rivaliserende mogelijkheden op scholen die hen
liever kwijt dan rijk zijn, rechtsstelsels die hen stigmatiseren, en
undergroundculturen waarin ze vermoord kunnen worden.
Positief, wettig, legaal hustlen door zwarten kan worden aan-
geduid als bright hustling, ‘helder hustlen’, zichtbaar hustlen. Het
omvat een breed scala aan activiteiten: scheppen van verschillende
inkomstenbronnen, verhuur van een kamer in je huis, passief in-
komen verdienen door te investeren in onroerend goed, openen
van een winkel, banken bouwen, bloed geven voor geld, een app
ontwikkelen voor mobiele apparaten, promoveren aan een uni-
versiteit, prof worden in een sport, advocaat worden, of arts, in-

genieur, dames- of herenkapper, fabrieksarbeider of accountant
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en domweg alles doen wat in je macht ligt om vooruit te komen.
Intellectuele prestaties bieden de grootste kans om geliefd en
vereerd te worden, bloeiend in de felverlichte arena van de ge-
zonde culturele onderneming. Er is natuurlijk geen enkele ga-
rantie dat die prestaties worden erkend in de heersende trend.
Zwarte mensen hebben altijd hun recht moeten verdedigen om
doorzetters te zijn. Zelfs legaal hustlen wordt vaak gezien als een
intrinsieke bron van problemen.

Lange tijd, vooral ten tijde van Jim Crow, werd dit bright
hustling beschouwd als ontregelend voor de witte samenleving.
Bright hustling bloeide vaak als een heldhaftige aanklacht tegen
sociaal onrecht, aangezien het witte volksdeel zijn uiterste best
deed om er een einde aan te maken. Bright hustling werd zelfs
vaak beschouwd als niet minder dan misdadig. Zwarte mensen
met doorzettingsvermogen en ambitie werden gezien als arro-
gant en respectloos. Ze moesten zich schuldig voelen over hun
streven naar eerlijk werk en een rechtvaardige beloning. Deze
bright hustlers werden beschouwd als morele verraders en mis-
dadige anarchisten. Het idee dat zwarte mensen hun eigen be-
drijven konden oprichten en succesvol konden zijn, omdat ze er
de hersenen voor hadden, maakte sommige witte mensen onein-
dig kwaad. Rechtmatig streven van zwarten had net zo goed on-
wettig kunnen zijn. De witte samenleving probeerde zo veel mo-
gelijk voorspoed van zwarten onwettig te verklaren en waar de
wet niet aan de witte kant stond, werd geweld gebruikt. Het op-
merkelijke succes van zwart ondernemerschap in Tula, Oklaho-
ma, in 1921 in een wijk die ‘Black Wall Street’ werd genoemd, riep
buitengewoon wit geweld op. Witte bendes gebruikten vuurwa-
pens, brandbommen, explosieven en zelfs vliegtuigen om de

toen welvarendste zwarte gemeenschap te verwoesten.
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De onwettige, illegale, ondergrondse dimensies van zwart hust-
len kunnen wel blight hustling worden genoemd, ‘duister hust-
len’. Behalve de illegale ondergrondse activiteiten die hierboven
al zijn genoemd, zijn dat veel onschuldiger illegale handelgjes als
het verkopen van ‘loosies’ (sigaretten per stuk) uit pakjes zonder
belastingzegel, een activiteit die in 2014 in New York City heeft
geleid tot het doodschieten van Eric Garner door de politie, en
het verkopen van illegale kopieén van cd’s en films, zoals Alton
Sterling deed in 2016 voor een winkel in Baton Rouge, voordat
hem hetzelfde lot trof als Garner. Dit is het soort hustlen dat
wordt gedaan op de straathoeken van de cultuur, als andere we-
gen zijn afgesneden.

Tussen bright en blight hustling ligt nog s#7aar hustling,
‘plaatshustlen’, waarmee een veel ambiguer soort activiteit wordt
bedoeld. Plaatshustlen gebruike vage plaatsen — de straat, een
leegstaand appartement, de vuilnisbelt, een grasveld — als het to-
neel voor de dagelijkse strijd om te overleven. Het is op deze en
andere plaatsen waar mensen bijvoorbeeld weggegooide flessen
verzamelen en drankblikjes en ander metaal en inruilen voor
geld. Hier vinden ze ook tijdelijk onderdak. Hier verzamelen ze
restjes weggegooid eten. Of ze maaien het gras of leggen zoden
tegen een beloning die niet aan de belastingdienst wordt opgege-
ven. Dit alles gebeurt buiten beeld en buiten formeel werk. Het
doet zich voor in een geimproviseerde, softe, ondergrondse eco-
nomie die informeel is, maar beslist niet vreselijk illegaal. ‘Plaats-
hustlers’ moeten vaak vrezen voor voortdurend precariaat (een
samentrekking van ‘precair’ en ‘proletariaat’), dat wil zeggen dat
hun deelname aan het arbeidsproces onzeker is en hun middelen
van bestaan onbetrouwbaar zijn.

JAY-Z’s hustling heeft twee kanten. De eerste is dat Jay over
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zijn dagen als hustler rapt, waarmee hij zijn voormalige illegale
activiteit en het onrechtmatig verkregen geld dat hij met die on-
wettige handel verdiende, tot onderwerp maakt van zijn heden-
daagse hustle. Als het hooggerechtshof kan verklaren dat bedrij-
ven personen zijn en dat geld spraak is, dan heeft Jay gelijk als hij
eist, “Wij kunnen praten, maar geld praat, dus laten we praten

over geld,” en erkent dat:

Im not a businessman; I'm a business, man!

Let me handle my business, damn.

Dat s het credo van de hustler in een uitgekookt couplet.

De tweede kant is dat Jay de overgang heeft gemaakt van de
ondergrondse naar de bovengrondse economie en dus hustling
voor zichzelf en anderen als hijzelf, heeft bevrijd. Op zijn eigen
manier van bright hustling, heeft Jay zich niet alleen herhaalde-
lijk tot hustling gewend voor artistieke inspiratie, ook is hij een
getalenteerde vertaler geweest van de harde behoeften van blight
hustling. Hij heeft gesteld dat hustlen nu eenmaal voor moet ko-
men in een land waarin zwarte inwoners als wegwerpartikelen
worden beschouwd. Maar hij is ook zo zorgvuldig om zich te be-
klagen over de rampzalige schaduwzijde van hustling. Vaak heeft
hij zich ambivalent getoond over het leven als hustler. Hij spreekt
over het schuldgevoel dat gepaard gaat met het husselen om te

overleven. In ‘Regrets’ uit 1996 zegt Jay’s verteller:
Coppers was watchin’ us through nighttime binoculars

Make me wanna holler back at the crib in the sauna

Prayin’ my people bailed out like TimeWarner



