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Albumvriendje

Een veelkleurig briefje, eind december 1910 uit de Achterhoek, zoals
hij er vele heeft ontvangen, zijn hele werkzame leven lang. ‘Voor me-
neer Thijsse’ staat er in de aandoenlijke hanenpoten van een achtjarig
kind op het bijgevoegde velletje geschreven, met op de andere zijde
een even ontroerende tekening van een bessentak.

‘Deze Geldersche roos stuur ik u om te kijken of hij goed is, schreef
de scholier. Hij had het takje geplukt langs de weg van Eibergen naar
Borculo en er vervolgens ‘het Winteralbum’ naast gelegd. En jawel,
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daar vond hij hem, plaatje 56, tussen de andere bessenstruiken. Nu de
jongen toch aan het schrijven was, bracht hij meteen verslag uit van
de mezenstand in hun Eibergse tuin, om zonder overgang — alsof de
geadresseerde een goede bekende was — te vervolgen:

25 December, de eerste kerstdag, zijn ik, Wim, en Tineke naar
de Zondagsschool geweest. Er was een mooie kerstboom.

Op Kerstavond hadden we een klein boompje in huis. Ik heb
een goed rapport gekregen. Hoor maar:

... en hij somde een cijferlijstje op met allemaal achten en negens, en
een 7+ voor tekenen. Als om dit wat lagere cijfer te logenstraffen, had
hij er een paard en een eend bij getekend. Hij besloot met de groeten
van zijn familie en ondertekende met ‘Menno’.!

Nu was de adressant op dit gebied wel iets gewend. Vier albums
had Jac. P. Thijsse inmiddels geschreven, uitgegeven door de firma
Verkade te Zaandam en met begerenswaardige plaatjes verlucht —
iets waarvoor talloze jonge verzamelaars bezweken. Wat het schrij-
ven achteraf zo bijzonder maakt, is de afzender: ‘Menno’ was nie-
mand minder dan Menno ter Braak, de latere bevlogen essayist en
felle criticus die naam zou maken — niet als natuurliefhebber, maar
wel als het literaire en morele geweten van zijn generatie, al zouden
zijn bundels nooit de oplagen halen van de Verkade-albums en de an-
dere boeken die Thijsse publiceerde.

Want Thijsse was razend populair, al vanaf het eind van de voor-
gaande eeuw, toen hij met zijn vriend Eli Heimans een serie geillus-
treerde natuurboekjes had gepubliceerd, en vooral sinds zijn eerste
Verkade-albums waren verschenen, gewijd aan de seizoenen. De



bijbehorende kleurenplaatjes kreeg men cadeau bij de aankoop van
Verkades beschuit, taaitaai, paneermeel, Amsterdamse korstjes en de
ontbijt- en gemberkoek. De combinatie van de plaatjes en de schrij-
ver was onweerstaanbaar, want Thijsse sprak recht tot het hart van de
lezer. Dat blijkt uit Ter Braaks terugblik, een kwarteeuw later, op de
tijd dat hij ‘meneer Thijsse’ zijn Gelderse roos had gestuurd:

Thijsse was mijn afgod, hij vormde voor mij de natuur, hij
dramatiseerde de planten, waarover hij schreef, tot geheim-
zinnige mysterién, en later, toen hij lente, zomer, herfst en
winter had afgewerkt, dramatiseerde hij ook het landschap:
bosch en hei, blonde duinen, bonte wei. Zelfs waagde ik het
met den schepper dezer wereld in correspondentie te treden;
en hij had de goedheid, te antwoorden, terwijl hij zelfs plaat-
jes insloot!

Want ook dat moest je Thijsse nageven: ondanks alle brieven die hij
’s morgens en ’s namiddags — de post werd destijds tweemaal daags
besteld — op de mat vond, voelde hij zich nooit te goed om terug te
schrijven. In dit geval ging Thijsse nog iets verder, zo vervolgde Ter
Braak in 1937:

Het hoogtepunt van ontroering, tevens het eerste ‘plaisir de
se voir imprimé’, was het moment, toen ik in ‘Bonte Wei’ mijn
naam ontdekte, die de groote en onbereikbare Thijsse in den
tekst had neergeschreven naast een zekeren Tjeerd en een
zekere Guurtje, de een uit Aarlanderveen, de ander uit Hei-
loo; het mystieke gevoel tot de officieele Thijsse-gemeente te



behooren, met Thijsse te hebben mogen communieeren in de
bonte wei, was voor mij een sensatie van den eersten rang.

Zo was het: in De bonte wei, zijn zesde Verkade-album (1911), maakte
Thijsse zich er zorgen over dat hij in het veld steeds minder dieren
zag. ‘Zou er tegenwoordig minder wild gedierte zijn dan vroeger, of
ligt het soms aan mij?’ vroeg hij zich af. ‘De album-vriendjes op het
platte land moesten mij daar eens iets van vertellen: Menno voor de
Achterhoek, Tjeert uit Zevenwoude, Guurtje van Heilo of Dirk van
Aarlanderveen.?

Menno, Tjeert, Guurtje en Dirk. Zomaar vier van de duizenden
fans en volgelingen, jong en oud, die Thijsse om zich heen had verza-
meld, overal in het land, zonder ze ooit te hebben gezien. Het was wel
het laatste wat zijn ouders zullen hebben voorzien, toen hun derde
zoon op 25 juli 1865 werd geboren in Maastricht.



Jeugd

Dat Jacobus Pieter Thijsse in Maastricht ter wereld kwam, was wel-
beschouwd toeval. Zijn oudere broers waren geboren in Den Bosch
respectievelijk Vlissingen: gevolg van de omstandigheid dat zijn va-
der, Jacobus Thijsse, een beroepsmilitair was die met zijn gezin van
de ene garnizoensplaats naar de andere verhuisde. ‘Koo’ Thijsse, zo-
als de latere natuurbeschermer werd genoemd, was amper drie jaar
oud toen ze alweer uit Maastricht vertrokken.® Aan de rijke flora van
het Zuid-Limburgse heuvelland kon hij dus nog geen herinneringen
hebben. De natuur van zijn volgende woonplaats zou echter van blij-
vende invloed op hem zijn.

Op zijn derde verhuisde Koo Thijsse met zijn ouders naar het
Noord-Brabantse vestingstadje Grave, gelegen aan de Maas. Aan het
eind van zijn leven, tijdens de Tweede Wereldoorlog, blikte hij nog
eens op die tijd terug. ‘Tk voor mij heb het bijzonder goed getroffen,
schreef hij toen. ‘In mijn verste herinnering, den tijd toen ik drie jaar
was, zie ik den tuin bij ons huis, de oevers van de Maas, de heide bij
Escharen en het aardige riviertje de Raam; mijn moeder, die met ons
de bloementuintjes verzorgde; mijn vader, die een groot liethebber
was van hengelen en wandelen en ons dikwijls mee nam en ons 00Kk,
volgens de goedige gewoonte van dien tijd en van dat land, de vogel-
nestjes aanwees in de meidoornhaag, alleen echter met het trouwens
overbodig verbod, ze uit te halen.*

Een uitzonderlijke man, vader Jacobus Thijsse. In die jaren wan-
delden maar weinigen voor hun plezier — het was mede aan zijn zoon
te danken dat hier later verandering in kwam — en vogelnesten bekij-
ken zonder ze uit te halen deed evenmin iedereen. De moeder, Catha-






rina Johanna Priester, zal op haar eigen, traditionelere wijze hebben
bijgedragen aan de liefde van haar zoon voor de (getemde) natuur.
Als het beeld dat Jac. P. Thijsse in deze en andere terugblikken op-
roept, tenminste klopt. Want bijna alles wat hij voor het publiek
schreef, werd gekleurd door blijmoedigheid en een vast vertrouwen
in de vooruitgang. Zijn optimisme strekte zich, in omgekeerde rich-
ting, ook uit tot het verleden dat hij voor zichzelf schiep. Van zijn op-
gewekte karakter was hij zichzelf bewust, getuige zijn ex-libris: een
groepje spreeuwen met het motto ‘Onbekommerd’.

Het droeg ongetwijfeld bij aan de leesbaarheid van wat hij schreef,
maar de lezer van nu vraagt zich ook af of het altijd werkelijk zo is
gegaan. De natuur in Thijsses boeken is overvol, zoals op de school-
platen van zijn leeftijdsgenoot M.A. Koekkoek. Zijn Verkade-albums
Herfst en Winter zijn daarbij niet minder zonnig dan Lente en Zomer:
‘Van herfstweemoed en wintervrees hadden wij geen begrip, zo vatte
hij in 1909 — 44 inmiddels, maar nog altijd weinig vatbaar voor zulke
gemoedsaandoeningen — de zorgeloosheid van toen samen.®

Vast staat hoe dan ook dat de bloeiende velden en de breed stro-
mende rivier indruk op hem maakten. Op latere leeftijd zag hij zich-
zelf terug: het vierjarig kind dat door de hoog opschietende planten-
groei stapte, onbespied door ‘de bulderende plaatsmajoor’ die op zijn
paard voorbijreed.

En dan beleefde ik tusschen dat hooge gras de mooiste dingen
met gouden kevers, blauwe en bonte vlindertjes en met de

« Thijsses geboortestad Maastricht, door Henricus Rol geschilderd voor het
Verkade-album Onze groote rivieren uit 1938.
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Twee pagina’s uit Thijsses eerste natuurdagboek (1883-1884), dat bewaard wordt in Thijsse’s Hof
te Bloemendaal.

blauwe klokjes, de groote margrieten, de prachtig roode voe-
derwikke en de rijke, hooge weide-ooievaarsbek, alle bloe-
men, waarvan ik toen de namen niet kende, maar waarvan de
schoonheid en vooral de kleur mij toen reeds troffen als een
liefkoozing.®

In 1873 trok vader Jacobus Thijsse met zijn gezin naar Woerden. Daar
begon zijn derde zoon zich op school te onderscheiden. ‘Ja, die Koo
is een knappe kop, zei zijn onderwijzer. Hij was vooral goed in reke-
nen, maar viel ook door iets anders op: hij trok de natuur in, veelal in
zijn eentje, en aarzelde niet daarvoor te spijbelen. Ook de hervorm-



de catechisatie, die zijn prille natuurgenot in de weg stond, liet hij
regelmatig aan zich voorbijgaan. Hoewel hij de godsdienst nooit de
rug zou toekeren, spelen God en Bijbel in zijn boeken een opvallend
geringe rol, zeker vergeleken met andere natuurbeschrijvers van zijn
generatie.

In 1877 verhuisde Koo Thijsse opnieuw, en wel naar Amsterdam,
waar zijn vader een baan had gevonden als notarisklerk. Groter kon de
afstand tot de natuur niet zijn, zou je nu zeggen, maar dat was schijn.
Ze kwamen in de Dapperbuurt terecht, tegenwoordig een verzame-
ling belegen straten midden in de stad, maar toen een nieuwbouw-
wijk aan de oostkant, nabij weilanden en moerassen. ‘Over de spoor
was je op den Zeeburgerdijk al dadelijk buiten en mijn — ik mag wel
zeggen: dagelijksche — zwerftochten waren vooral gericht naar dien
kant. Daar streek Koo neer in de zogeheten Rietlanden of in de moe-
rasbosjes aan het Nieuwe Diep. ‘Het wemelde er van slangen en or-
chideeén en ik had er in het berkenbosch een schuilplaats gebouwd,
waar ik op Woensdag- en Zaterdagmiddag en op vacantiedagen zelfs
heen toog met mijn studieboeken. Ik viel er ook wel eens in slaap.”

Maar spijbelen deed hij niet meer, en dat ging ook moeilijk: twee
jaar nadat hij in Amsterdam was aangekomen, was hij — veertien jaar
oud — toegelaten tot de Kweekschool voor Onderwijzers en Onder-
wijzeressen. Voor een jongen uit zijn milieu was dit hét middel om te
klimmen. Zijn discipline en ijver namen toe, net als zijn ambities. Eén
ding had hij voor op zijn medeleerlingen: zijn passie, de natuurlijke
historie, nam in de opleiding een belangrijke plaats in. Dit was het
terrein van de bioloog Coenraad Kerbert, die een aanstelling aan het
Zoodlogisch Laboratorium combineerde met zijn functie als docent
plant- en dierkunde. Met hem kon Thijsse het goed vinden, niet het



minst omdat Kerbert vond dat de studie van de natuur ook buiten,
dus in de natuur zelf, behoorde plaats te hebben.

In oktober 1883 voltooide hij zijn opleiding en een maand later
kreeg hij zijn eerste aanstelling, als derde onderwijzer aan een Am-
sterdamse lagere school. Van een wereld buiten de stadsgrenzen wa-
ren de leerlingen zich nauwelijks bewust, laat staan dat ze zich om
bloemen en vogels bekommerden. De jonge onderwijzer deed dit des
te meer, en het was in deze tijd dat hij begon met wat zijn levens-
taak zou worden: mensen — kinderen én volwassenen — wijzen op de
schoonheid en het nut van de natuur.

In deze tijd ging hij ook een natuurdagboek bijhouden. ‘Nog
reeds bloeien, noteerde hij tijdens de kennelijk nogal warme kerst-
dagen van 1883: “Welriekend viooltje (V. odorata), Voorjaars vroege-
ling (Draba verna), Kruipende Boterbloem (R. repens)..” Al spoedig
werden zijn aantekeningen verhalender.® Met zijn bijna dagelijkse
schrijfoefening, die hij zijn hele leven zou volhouden, legde hij een
solide basis voor een dikke stapel boeken en artikelen, waarin de ei-
gen ervaring en waarneming altijd voorop stonden.

Hij gaf les, maar leerde ook door, want hij wilde hogerop. En zo
haalde hij de ene akte na de andere — Frans, Engels, Duits —, met be-
hulp waarvan hij inderdaad begon te stijgen. Eind jaren tachtig werd
hij bevorderd tot tweede onderwijzer aan de Kweekschool. Zijn eer-
ste grote sprong voorwaarts maakte hij in 1890, toen hij — 24 jaar oud
— hoofd werd van de zogeheten Franse school in Den Burg, op Texel.

Op een kille januaridag kwam hij op Texel aan. Het miezerde en de
weg van Oudeschild, de haven, naar Den Burg was modderig, maar
Thijsse was welgemoed, zoals hij eigenlijk altijd en overal goed ge-



luimd scheen te zijn — maar ditmaal was er nog meer reden voor: hoe
doods het eiland er in de motregen ook bij lag, alle voortekenen wezen
erop dat hij zojuist een ecologisch paradijs had betreden. ‘Zijn goeden
vriend en leermeester Kerbert), zo schreef hij later, had hem een flora
van de Waddeneilanden meegegeven, ‘geschikt om een vierentwintig
jarig natuurvriend in geestdrift te doen ontsteken en te vervullen met
ongeduld’. De beloften van het boek werden meer dan waargemaakt,
en de vogelwereld bleek nog rijker dan de plantengroei.®

Het werk op Texel beviel hem al evenzeer (afgaand op zijn herin-
neringen), vooral ook omdat er geen betere plek was om de jongens
en meisjes in de biologie te onderwijzen. Hij trok er vaak met hen op
uit, zoals hij dat ook later zou doen, als onderwijzer en vervolgens
als leraar. Daarbij viel hem op hoeveel de Texelse kinderen al van de
natuur wisten. Ze verzamelden vogeleieren — een bezigheid die hun
nieuwe onderwijzer afremde maar niet verbood — en kenden de vo-
gels, zij het bij namen die ze er zelf aan gaven.

Maar het was toch vooral de Texelse natuur zelf, meer nog dan de
kinderen, die hem bezighield en vormde. Waar zijn werk het toeliet,
verkende hij het eiland. Wat hij allemaal zag, in en kort na 1890, be-
schreef hij bijna veertig jaar later gedetailleerd in het Verkade-album
Texel, gebruikmakend van zijn uitstekende geheugen en van een (ver-
loren) natuurdagboek uit die tijd. Hij was al met de natuur in de weer
voor hij er kwam en je kunt dus niet zeggen dat het op het eiland is be-
gonnen, maar in veel opzichten bleek Texel toch bepalend. Hij over-
dreef niet toen hij, terugkijkend op zijn schoolkeuze, in 1927 schreef:
‘Mijn leven lang zal ik er mij over blijven verheugen, dat ik Texel heb
gekozen, en — al heb ik er maar twee en een half jaar gewoond, Texe-
laar zal ik blijven tot het eind.*®



Het was ook in deze Texelse periode dat hij trouwde met de Am-
sterdamse Helena (‘Leen’) Bosch, die hij op de kweekschool had ont-
moet. Om met haar te kunnen trouwen, trad Thijsse — zelf van Neder-
lands-hervormde komaf — toe tot de Hersteld Evangelisch-Lutherse
Kerk, al mag niet worden uitgesloten dat dit kerkgenootschap hem
ook om een andere reden aantrok: het stond als betrekkelijk elitair
bekend — en tot de elite voelde Thijsse zich in toenemende mate aan-
getrokken. In zijn geschriften speelde godsdienst geen rol, maar for-
meel bleef hij zich evangelisch-luthers noemen, ook in latere jaren.
Het huwelijk zelf werd op 30 juli 1891 voltrokken, niet op Texel, maar
gewoon in Amsterdam.' Ze zouden twee zonen krijgen.

Amsterdam was ook de stad waar ze in de zomer van 1892 terug-
keerden. Thijsse had er een nieuwe betrekking gevonden als hoofd
van een school in de Jordaan. Daar, in Amsterdam, vond een ontmoe-
ting plaats die voor Thijsse, én voor de natuurbeweging in Neder-
land, van nog groter belang was dan zijn verblijf op Texel.





