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Uit gewoonte was Albert Soliman bijna schuin het eerste 
ziekenhuisplein overgestoken. Maar hij durfde niet, stond stil en keek 
om zich heen. Aan de tafeltjes bij de broodjeszaak links zaten 
onbekende artsen en verpleegkundigen, een patiënt met neussonde en 
familie. Enkele laboranten of doktersassistenten hadden op de rand 
van een betonnen verhoging plaatsgenomen. Op metalen paaltjes 
gemonteerde bollen, onregelmatig verspreid over het plein, straalden 
wit licht. Het boekenwinkeltje tegenover de broodjeszaak was gesloten. 
Hij keek omhoog, waar op de eerste twee verdiepingen aan twee zijden 
galerijen om het plein heen liepen. Deze galerijen bleken leeg. Aan de 
overkant bevonden zich aan de basis van de X toren drie paar 
liftdeuren. Boven elkaar gelegen metalen bruggen verbonden deze 
toren met andere, lagere bouwdelen. Daarboven, vlak onder de 
kunststof overkapping, zag hij metalen bakken over transportbanden 
schuiven. Hij wist dat deze containers medicijnen bevatten die tussen 
de centrale apotheek en de patiëntenafdelingen werden vervoerd. 
Indien groot genoeg, zouden ze naar zijn idee ook patiënten op deze 
wijze kunnen transporteren. Op kruisingen van gangen waren 
betonnen plantenbakken geplaatst. Klimop hing met meterslange 
slierten over de randen. Onder dit doorzichtige dak, boven het plein, 
hing een verzameling reusachtige ijzeren platen, een enorme schroef, 
gekrulde stangen en balken aan stalen kabels. Albert verbeelde zich 
dat, indien deze kabels braken, iedereen op het plein zou worden 
verpletterd. 
Hij sloeg rechtsaf langs het plein, sluipend bijna, passeerde een 
bankfiliaal en het bouwdeel tussen beide pleinen en bereikte het 
tweede plein. Hier waren geen winkeltjes te zien, geen moderne kunst, 
geen mens. De deuren van de middelste lift aan de overkant schoven 
uiteen. Een medewerker op een geel elektrisch karretje reed de lift uit. 
De man stopte bij een verrijdbare container, verliet het karretje en 
haakte de container eraan vast. De wanden van de container bestonden 
uit metalen raamwerk, waarachter witte en blauwe plastic zakken 
samengepropt zaten. De chauffeur klom op het karretje en reed schuin 
het plein over. 
Opnieuw stond Albert stil. Het voertuig passeerde hem rakelings, alsof 
hij niet werkelijk bestond en dus ook niet gezien kon worden. Hij keek 
het treintje na. Zou hij zich tussen de zakken wasgoed, want dat waren 
het volgens hem, verstoppen en ongezien het gebouw verlaten?
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Zijn handpalmen werden vochtig. Hij veegde ze af aan zijn broek maar 
begreep daarna het nutteloze van deze handeling. Hij had zich toch al 
dagen geleden voorgenomen geen handen te schudden. Zijn hart sloeg 
over. 
Albert stak het lege plein over naar de drie liften van de Z toren. 
Volgens zijn horloge was het vijf voor tien. Nog vijf minuten. Hij 
overwoog via het trappenhuis naar de zesde etage te klimmen, om zo 
eventuele ontmoetingen met collega’s te vermijden. 
De liften werden zeer intensief gebruikt, met name voor transporten 
van bedlegerige patiënten, patiënten met rolstoel, publiek en 
personeel. 
Hij was de liften zeer dicht genaderd, voordat hij merkte dat de 
middelste deuren nog steeds openstonden. Zonder er bij na te denken 
betrad hij de lift en drukte de knop in voor de zesde etage. 
De lift kwam al na enkele seconden tot stilstand. De deuren schoven 
open, maar niemand stapte in. Albert keek naar het paneel met de 
druktoetsen en zag dat een toets zonder nummer oplichtte. Hij drukte 
op de knop die de deuren zou sluiten maar er gebeurde niets. In een 
blijkbaar daarvoor bestemde opening onderaan het paneel stak een 
grote sleutel met handvat. 
Nu pas merkte Albert dat het uitzicht, dat tussen de twee 
opengeschoven liftdeuren zichtbaar werd, hem volkomen onbekend 
was. Het schemerde, warmte golfde hem tegemoet. Voorzichtig verliet 
hij de lift en kwam terecht in een iets meer dan manshoge ruimte. 
Zwak, donkergeel licht uit TL-balkjes maakte links en rechts van hem 
gangen zichtbaar, waarvan hij de dichtstbijzijnde vertakkingen nog net 
kon onderscheiden. Stoffige buizen van verschillende dikte liepen 
langs vloer en plafond. Tussen de buizen in onderscheidde hij muren 
van donkergrijs beton waarin metalen panelen. Een dof, pulserend 
gegons en gedreun leek van ver achter deze muren vandaan te komen. 
Zou het gebouw van het Medisch Universitair Ziekenhuis een levend 
wezen zijn? Een wezen met in ieder van de drie torens een kloppend 
hart, dat vloeistof door buizen pompte. 
De angst trok het bloed uit zijn gezicht weg, toen hij rechts van hem 
iets of iemand zag bewegen. Een wezen, zo bleek als een spook, in 
ondefinieerbare kleding gestoken, verscheen aan de rand van zijn 
gezichtsveld en verdween, een geluid van klepperende voetstappen 
achterlatend. Zonder naar rechts te durven kijken vluchtte Albert de 
lift in en begon als een razende op de toets met nummer zes te 
drukken. Maar de liftdeuren bleven onbeweeglijk. Albert probeerde te 
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slikken met een kurkdroge mond, zou het liefst zo hard mogelijk 
schreeuwen.
Hij rukte de sleutel uit het paneel, stak hem in de binnenzak van zijn 
leren jack, en drukte opnieuw knop zes in. De deuren schoven dicht, 
zonder dat, zoals in zijn verbeelding, monsterachtige klauwen om de 
hoeken ervan zichtbaar werden. 
Albert had geluk. Nadat hij de schrik als stof van zijn brede schouders 
had geschud, bereikte hij ongezien en ongehinderd de zesde 
verdieping, een verdieping hoger dan de patiënten afdeling waar hij tot 
enkele weken geleden had gewerkt. Hij sloeg af naar rechts, passeerde 
de noordelijk gelegen verpleegafdeling, alwaar in de open koffiekamer 
verpleegkundigen zich hadden verzameld en bereikte een gang tussen 
de Y en de Z toren. Hij benaderde de deur met het kamernummer zoals 
genoemd in de brief die hij enkele dagen geleden had ontvangen. 
Achter de deur klonken stemmen, maar het lukte hem niet ze te 
verstaan. 
Na een korte aarzeling klopte hij driemaal kort en krachtig op de deur. 
Opnieuw sloeg zijn hart over. Hij hoorde het gesprek verstommen en 
deed de deur open, ging het kamertje binnen, sloot de deur. Achter een 
bureau, met zijn rug naar een laag en breed venster zat Sectorhoofd, 
een lange, bleke man met een terugwijkende onderkin. Nieta, 
hoofdverpleegkundige, had links van hem plaatsgenomen. Zij was 
mollig en zo kort, dat haar Birckenstock sandalen nauwelijks de grond 
raakten. Beiden waren druk in gesprek, keken nauwelijks op bij 
Alberts’ binnenkomst en rondden rustig hun dialoog af. Het gesprek 
betrof, zo begreep Albert, de voordelige inruil van een door 
Sectorhoofd gekochte Opel Kadett voor een nieuwer type, dat was 
voorzien van talrijke extra’s. 
‘Goedemorgen, Albert, ga zitten’, sprak Sectorhoofd uiteindelijk, 
terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Je bent iets te laat. 
‘Het kost me altijd weer tijd om een boeiend gesprek te onderbreken’, 
zei Albert, terwijl hij op het plastic stoeltje plaatsnam dat voor het 
bureau stond. Nieta keek naar buiten.
“Juist ja. Eh, Albert, ik heb met Nieta gesproken over jouw 
functioneren als leidinggevende op de afdeling Urologie en 
Traumatologie Z vijf Noord, waar je vorig jaar april bent begonnen.”
‘Vorig jaar juli.’
‘Vorig jaar juli. Goed. Eh.’ Sectorhoofd plaatste de handen onder de 
kin, keek naar het plafond. ‘Ik heb van Nieta gehoord dat jullie twaalf 
oktober met elkaar hebben gesproken, klopt dat?’ 
‘Dat is juist.’
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Sectorhoofd keek vragend naar de hoofdverpleegkundige. ‘Nieta, zou 
jij als leidinggevende van Albert hier iets over willen zeggen?’
Nieta richtte haar blik op een punt tussen Albert en sectorhoofd. ‘Nou 
ja, het gaat dus helemaal niet, met Albert als leidinggevende. Ik heb er 
geen vertrouwen meer in en de groep ook niet. Het is gewoon uit de 
hand gelopen en toen heb ik tegen Albert gezegd dat hij maar naar 
huis moest gaan.’ Haar gelaat kleurde enigszins rood. Er viel een stilte. 
‘Tja, ik eh, begrijp dat je je toen ziek hebt gemeld?’ vroeg Sectorhoofd.
‘Inderdaad. Nieta heeft geen schorsing uitgesproken en ik wilde niet de 
kans lopen op ontslag wegens werkweigering. Bovendien ben ik 
werkelijk ziek. Doodziek zelfs van alle geroddel en vijandigheid.’
Sectorhoofd vouwde de handen om het bureaublad. 
‘Heb je al een uitnodiging ontvangen van de bedrijfsarts?’ 
Albert schudde het hoofd.
‘Dat is vreemd, want je bent nu al drie weken thuis.’
‘Ik ben niet verantwoordelijk voor het functioneren van de 
bedrijfsgeneeskundige dienst. Het zou me daarnaast niet verbazen dat 
mijn ziekmelding, die ik tegenover mijn leidinggevende heb 
uitgesproken, nooit is doorgegeven. De afdeling functioneert in alle 
opzichten chaotisch.’
Albert zag dat Nieta haar handen onder het bureau hield. Hijzelf had 
ze op zijn dijen gelegd en realiseerde zich dat hij niet kwetsbaar meer 
was. Wat een verschil met de afgelopen anderhalf jaar! Iedere werkdag 
weer had hij zich door zijn collega’s aangevallen gevoeld, werd hij ook 
daadwerkelijk meestal aangevallen bij hetgeen hij zei of deed. 
Maar nu was hier geen sprake meer van. Hoe had hij zich niet 
ingehouden, met uitzondering van de aanvaringen met Wendel en 
Kees?. Hij voelde een diepe rust opkomen. Zijn hart begon rustig te 
pulseren, in een ritme niet ongelijk aan dat van het vage gedaver dat 
hij zojuist in de ingewanden van de Z toren had gevoeld. De gestolen 
sleutel in zijn binnenzak drukte op zijn hart. Zijn handen voelden 
droog aan. 
De tijd stond stil in het kantoortje, dat gevuld leek met een loodzwaar, 
doorzichtig gas. Alle drie zochten ze een plek waar ze hun ogen op 
konden richtten. Nieta staarde naar het bureaublad, Sectorhoofd leek 
een interessante ontwikkeling boven de deur achter Albert te volgen en 
Albert keek langs hem heen, naar buiten, waar groene weiden uitliepen 
naar de rand van een dorpje. Hoezeer leek deze beklemming niet op de 
sfeer in de koffiehoek op de afdeling, nadat hij, vaak als laatste, de 
ruimte betrad en alle gesprekken stokten? Hij was een keer met een 
beker koffie op een tweezits bankje naast collega Kees gaan zitten, die 
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prompt opstond en naast een andere collega plaats nam. Uiteindelijk 
verscheen Albert maar helemaal niet meer in de personeelsruimte, 
nam hij liever de lift van de X-toren naar het eerste plein om daar bij 
de broodjeszaak koffie te drinken. 
Sectorhoofd klapte zachtjes in de handen. ‘Je begrijpt, Albert, dat dit 
voor mij een heel moeilijke positie is. Ik krijg er niet goed vat op, kun 
je je dat voorstellen?’
De kalmte die Albert voelde, maakte plaats voor giftige woede. Hij 
keek Sectorhoofd strak in de bleekblauwe ogen. ‘Ik kan me voorstellen 
hoe vervelend dit voor u moet zijn. Als Sectorhoofd staat u toch overal 
ver van af. Maar ik ben tot nu toe bijzonder tevreden over uw rol…’ 
‘Zeg maar jij, hoor.’
‘Over uw rol in deze kwestie. Andere ziekenhuizen hebben blok -of 
vleugelhoofden en zijn dan ook duidelijk een stuk minder goed af.’
‘Wat bedoel je daar mee?’
‘Precies zoals ik het zeg. Ik zou graag de ruimte krijgen om mijn visie 
te geven over hetgeen zich de afgelopen anderhalf jaar heeft 
afgespeeld.’
Uit drift en machteloosheid kwam hem een extreme fantasie voor 
ogen: hoe hij Sectorhoofd met een rechtse directe de bovenlip zou 
splijten om hem daarna, bloedend en wel naar de verpleegafdeling te 
slepen en dat rood besmeurde smoelwerk overal in te wrijven: de 
etterende wonden, de chaotische dienstlijsten, de plassen troebele 
urine uit overlopende zakken. Tegelijkertijd zou hij daarbij Nieta aan 
haar permanentje uit de stoel hebben getrokken om haar vervolgens 
met enkele daverende trappen tegen het forse achterwerk eveneens 
richting afdeling te forceren. Maar hoe bedreven hij ook was in het 
aanwenden van fysiek geweld, hij zag in dat deze dubbele actie niet te 
realiseren viel. Bruine band of niet, een mens moet praktisch blijven, 
zo hield hij zichzelf voor. 
Sectorhoofd en Nieta knikten. 
Albert begon bewust dieper adem te halen om zijn inmiddels danig 
gestegen hart frequentie weer naar beneden te brengen. Beurtelings 
Sectorhoofd en Nieta aankijkend, begon hij zijn relaas met een 
recapitulatie van de afspraken die tijdens het tweede sollicitatiegesprek 
vorig jaar mei over zijn taken en verantwoordelijkheden waren 
gemaakt .
Hij bracht zijn verhaal samenhangend, zorgvuldig zijn woorden 
kiezend, ondanks zijn woede rustig sprekend. Maar naast de trots die 
hij vanwege zijn houding voelde, drukte een loodzware wanhoop hem 
muurvast in zijn stoel, omdat hij wist dat zijn woorden niets uit 
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zouden halen, al kreeg hij duizendmaal gelijk. Hij wist dat ze van hem 
af wilden, dat bijna iedereen op de afdeling hem haatte, alsof hij allerlei 
misdaden op zijn geweten had. 
De bedoeling was dat Albert en Gerda als leidinggevenden, onder 
aansturing van Nieta het verpleegkundig personeel van beide units 
zouden aansturen. Albert werd hierbij verantwoordelijk voor de unit 
urologie en voor de dienstlijsten. Albert en Gerda namen zo nodig 
elkaars units over. Het was daarnaast de bedoeling dat beide teams, na 
de opening van het Medisch Universitair Ziekenhuis uit twee 
verschillende fusie ziekenhuizen afkomstig, als één geheel zouden 
leren werken. Het voordeel hiervan bestond uit de uitwisselbaarheid 
van de teamleden op de units. Hierbij dienden echter cultuur en 
mentaliteitsverschillen te worden vereffend, zoals Sectorhoofd het had 
uitgedrukt. 
Als speciale opdracht kreeg Albert daarnaast de begeleiding van 
Wilma, een zwak functionerende, oudere verpleegkundige. 
Van deze werkafspraken was in de praktijk echter niets terecht 
gekomen. Albert sprak zijn verbazing uit over het volkomen gebrek 
aan overleg tussen Nieta, Gerda en hemzelf als leidinggevend team. De 
functionering en beoordelingsgesprekken waar hij Nieta om vroeg, 
werden door haar schouderophalend afgewezen met de opmerking, dat 
eerst belangrijker zaken dienden te worden opgepakt. Hierna had zij 
een kaartenbakje achter de centrale balie vandaan getrokken, het bakje 
ondersteboven gehouden en Albert opdracht gegeven 
urologiepatiënten te bellen voor ziekenhuisopname. Het gevolg van de 
daarop volgende telefonades bestond uit een niet te controleren vloed 
aan patiënten, waarvan door gebrek aan bedden een deel weer naar 
huis moest worden gestuurd. Een meevaller betrof dan weer in dit 
opzicht die patiënten, waarover Albert tijdens het oproepen per 
telefoon van familieleden te horen kreeg dat ze inmiddels waren 
overleden. 
Het personeel van beide units bestond uit klieken die zich verenigden 
tot een groep die collega’s zoals Wilma en Albert buitensloten en 
anderen, zoals Nieta , en in mindere mate Gerda, toelieten. 
Albert begreep al na zijn eerste week dat hij er nooit werkelijk bij zou 
horen. Bovendien merkte hij, dat een aantal van zijn nieuwe collega’s 
vaktechnisch bekwamer waren dan hijzelf en ze bovendien uitstekend 
zonder zijn bemoeienis in staat waren hun werk te organiseren. 
Hij begon zich vertwijfeld af te vragen, hoe hij leiding zou kunnen 
geven aan een dergelijke groep. Als hij voorzichtig begon over het 
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tijdelijk uitwisselen van personeel tussen de beide units werd er 
gereageerd alsof hij een oneerbaar voorstel had geuit. 
Je zou toch kunnen veronderstellen dat een verpleegkundige, na jaren 
geploeter op urologie, vaak tot aan de enkels in de met spoelvloeistof 
verdunde urine staand, het interessant zou vinden om eens op 
traumatologie een kijkje te nemen. 
Uiteindelijk sloot hij zich radeloos met de dienstlijsten op in een lege 
patiëntenkamer. 
Het opstellen van een nieuwe dienstlijst, voor twee units met dag, 
avond en nachtdienst zou op zich nog te doen zijn, ware het niet dat 
op de kladlijst iedereen met potlood de gewenste diensten mocht 
invullen. Bovendien bevatte die lijst talrijke gele plakbriefjes met 
instructies: Greetje geen late op woensdag, Kees voorlopig drie 
weekenden per maand vrij en Loes geen late komende donderdag en 
vrijdag want dan moest ze met hond Bobo naar therapie. Karel liever 
geen nachtdienst. Wilma niet met Lenie of Joke in de avond dienst, 
want dat werkte niet. Wendel graag diensten vanaf tien uur ’s morgens, 
vanwege haar holistische therapie. 
De vader van Alberts vrouw, Mariska Dubois, werkte voor zijn 
pensionering als boordwerktuigkundige bij een 
luchtvaartmaatschappij. Net als op een patiëntenafdeling diende men 
hier rekening te houden met voldoende kwaliteit in een continue 
rooster en vakanties. Hier was echter geen sprake van briefjes of 
kladlijsten. Een week dagdienst, een week avonddienst en een week 
nachtdienst. Uiteraard onderbroken door vrije dagen en vakantie.
Rico, de autohandelaar waarmee Albert na hun verhuizing naar de flat 
vriendschap had gesloten, had een paar jaar voor een assemblage 
bedrijf gewerkt waarbij een vergelijkbaar, vast dienstrooster werd 
gehanteerd. 
Geïnspireerd door deze voorbeelden, stelde Albert kort na zijn begin 
op de afdeling een naar zijn oordeel werkbare dienstlijst op. Vrijwel 
onmiddellijk na de publicatie hiervan op het prikbord kreeg hij het 
grootste deel van het team over zich heen. Nieta en Gerda schoten te 
hulp, verdedigden daarbij eerder de lijst dan hemzelf. De volgende dag 
hing een sterk gewijzigde versie van de lijst op het prikbord en werd 
Albert zo scheef aangekeken, dat hij na het einde van zijn dienst een 
ontploffende bom verwachtte bij het openen van zijn locker in de 
kleedruimte. 
Albert verwachtte na zijn promotie tot leidinggevende eindelijk van die 
nachtdiensten af te zijn. Slapen overdag lukte hem meestal niet. Op de 
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nieuwe versie van de dienstlijst echter stond onder zijn naam 
gedurende zeven dagen de hoofdletter N. 
Mode in het Medisch Universitair Ziekenhuis was, om een patiënt na 
opname aan een eerstverantwoordelijke verpleegkundige toe te wijzen. 
Deze verpleegkundige droeg gedurende de hele opname de 
eindverantwoordelijkheid voor de zorg en het zogenaamde 
verpleegplan. In dat plan stonden door de arts geparafeerde afspraken 
en opdrachten, maar ook wijzigingen in het verpleegkundig 
behandelplan. 
‘Dat idee voor eerstverantwoordelijke werkt niet in de praktijk’, 
vertelde hij Nieta. ‘Hoe kan ik de eindverantwoordelijkheid en zorg 
voor een patiënt coördineren, als ik een week nachtdienst en de vier 
daaropvolgende vrije dagen niet overdag aanwezig ben? Ik wil best als 
zodanig optreden, maar dan kan ik natuurlijk niet meer de nachtdienst 
in. We creëren op deze manier geen kwaliteitsverbetering in de zorg, 
maar alleen een stortvloed aan mondelinge overdrachten. Bovendien 
kan ik ‘s nachts onmogelijk een dagploeg aansturen. We moeten 
ophouden met het klakkeloos kopiëren van uit Amerika overgewaaide 
ideeën. Hoe moet ik aan een patiënt die om hulp vraagt verkopen dat 
ik niets mag doen en dat hij of zij maar moet bellen of wachten op de 
toegewezen verpleegkundige, terwijl ik op dat moment de enige ben 
op die zaal die kan helpen? Kunt u uw maaginhoud nog enkele 
minuten binnenhouden, uw zuster komt zo!’
Nieta had zijn opmerkingen genegeerd. Albert begon slaaptabletten 
achterover te drukken. 
Maar die eerste nachtdienst veroorzaakte de eerste aanvaring, de eerste 
keer dat Albert eindelijk eens van zich afbeet. Kees, een 
urologieverpleegkundige en Albert bevonden zich achter de centrale 
balie. Kees, toch al lawaaierig en druk van aard, riep Albert letterlijk ter 
verantwoording over diens nachtdienst en de onverenigbaarheid ervan 
met het concept eerstverantwoordelijke. Allerlei patiënten, artsen en 
collega’s werden getuigen. Na dat Albert een zeer scherp antwoord had 
gegeven liep Kees weg. Albert zag hoe iedereen zich van hem 
afdraaide. Niemand wilde oogcontact, niemand wilde reageren. 
Nieta onderbrak Alberts relaas. Zij verklaarde haar hart vast te houden 
tijdens de weekends dat Albert de verantwoordelijkheid droeg over de 
hele afdeling. Over de aanvaring met Kees vertelde zij dat die had 
ontdekt dat Albert klakkeloos een urine katheter bij een patiënt, waar 
Kees eerstverantwoordelijke voor was, had verwijderd, zonder 
voorafgaand overleg. 
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Albert keek haar enkele seconden aan. ‘Voor het verwijderen van die 
katheter staat een door de uroloog geparafeerde opdracht in het 
verpleegplan.’
‘Dat zijn technische details’, vond Sectorhoofd. ‘Hoofdzaak is en blijft 
het gebrek aan vertrouwen.’
‘Wat voor mij echt de deur dicht deed was het weekend voordat ik 
Albert wegstuurde. Die maandag daarop was hij vrij en Gerda en ik 
kregen zowat het halve team op mijn kantoor. Ik zal maar niet 
herhalen wat ze allemaal over Albert te zeggen hadden. Ik heb hem 
tegen zichzelf in bescherming genomen door hem naar huis te sturen. 
Hij heeft gewoon de hele boel lopen verwaarlozen.’
‘Dat is een leugen.’ Daar ging zijn hart weer. 
‘Ik hoor hier zelfs het woord leugen. Dat is toch wel een forse 
uitspraak’, vond Sectorhoofd. 
‘Als ik in een weekend eindverantwoordelijk ben, heb ik het recht om 
collega’s die zonder opgaaf van reden te laat komen en zo hun 
patiënten laten barsten, terecht te wijzen.’
‘Het gaat om de manier waarop’, vond Nieta.
‘Ik heb normale taal gebruikt. Wendel vond het blijkbaar nodig om 
mijn persoon te vernoemen naar de huidplooi die mijn testikels 
bekleed.’
Nog een enkel verhaal en dit zinloze gesprek is wat mij betreft 
afgelopen, dacht Albert. Hij keek naar de twee lege koffiekopjes op het 
bureau en vertelde verder.
Die zondag begon Alberts team om halfacht de dagdienst met 
onderbezetting. Bovendien kwam Wendel niet opdagen, zonder 
daarover te bellen. Na de overdracht door de nachtploeg, begreep 
Albert dat hij geheel alleen met de werkzaamheden op de urologie unit 
zou moeten beginnen. Het betrof veertien patiënten, waarvan er twee 
zoveel verzorging vroegen, dat het verlenen van deze zorg hem het 
grootste deel van de ochtend zou kosten. Voor deze twee was Wendel 
eerstverantwoordelijke. Tevergeefs probeerde hij haar telefonisch te 
bereiken. Met sneltreinvaart laadde hij een uitklapbaar karretje vol met 
rapportmappen, infuusflessen, absorberende matjes en waskommen. 
Hij begon het karretje naar de kamertjes te duwen waar zijn meest 
hulpbehoevende patiënten lagen, toen de weg hem werd versperd door 
een koerier die een doos van piepschuim droeg. Deze doos bleek een 
donornier te bevatten, die met de betreffende patiënt mee naar de 
operatiekamer gestuurd zou worden. Telefonische navraag bij de 
afdeling niertransplantatie leverde Albert zoveel extra werk op, dat hij 
meer dan een halfuur vertraging opliep voordat de nier werd 
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