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‘Ich bin ein Freiburger!”

Als dat niet prachtig klinkt weet ik niet wat de oren wel
streelt. Een naar beneden gezakte veer van mijn hoed
wellicht, maar dat zal bij ‘wellicht’ blijven want zo’n hoed heb
ik niet op. Ik ben toch zeker geen jager? Of misschien wel. Al
heb ik dan geen idee waar ik dan precies op jaag, en dat boeit
me ook geen reet. Als mijn koelkast maar gevuld is en mijn
muur vol trofeeén hangt.

‘Ich bin ein Freiburger.” Het klinkt fantastisch, of in
ieder geval een stuk beter dan het ‘ich bin ein Berliner’ van
John F. Kennedy. Ik ben nou eenmaal liever een vrije burger
dan een gesuikerd broodje met een kwakje jam aan mijn
binnenkant. Voor de zekerheid moet ik er wel bij zeggen dat
ik een Freiburger-im-Breisgau ben en in het Duitse Zwarte
Woud zit en niet in het gewone Freiburg dat ergens in
Zwitserland ligt. Ik ben hier slechts op doorreis en evengoed
is Freiburg prachtig en spreekt het Zwarte Woud enorm tot
de verbeelding. Zo zie ik nu voor me dat het donker is in dat
bos, dat er beren met wolven vechten en dat daar tussendoor
dappere mannen op gitzwarte paarden galopperen terwijl ze
met pijl-en-boog verdwaalde weeskinderen neerschieten.
Een van die boogschutters zou Willem Tell kunnen zijn. Ware
het niet dat die aap dan ver van huis is, omdat hij eigenlijk bij
het Zwitserse Vierwoudstrekenmeer hoort rond te hangen
om een appel van een kinderkopje te schieten.

Goddomme alweer Zwitserland. Je zou kunnen
zeggen dat ik in het verkeerde land zit en dat is wat betreft de
doodgetrapte vrijheid van meningsuiting je volste recht,
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maar tegelijk complete bullshit. Zoals heel veel meningen
complete bullshit zijn, en wel zozeer dat ik mijn vrijheid van
meningsuiting aan me voorbij zou laten gaan als ik zo'n
mening zou hebben. Maar goed, we zijn allemaal vrije
burgers en daarom moeten we lekker zeggen wat we willen.
Of niet. Als ik het voor het zeggen zou hebben hield iedereen
zijn mond. Behalve ikzelf en de mensen met een mening die
hout snijdt. Die mensen bestaan echter niet en waar ze wel
bestaan kunnen ze beter een carriere opbouwen in de
meubelmakerij of in het vervaardigen van totempalen.

Heeft dit nog met Freiburg, vrijheid of meningen te
maken? Ik dacht het niet en nu denk ik weer van wel. Ik ben
benieuwd wat de toekomst brengt. Is dat geen prachtige zin?
Wat de toekomst brengen moge... Ooit zongen we dat in de
kerk. Sommige mensen zingen het nog steeds, maar ik ben
voor het zingen de kerk uitgegaan. Niet per se vanwege het
zingen, maar meer vanwege God en vanwege de mensen die
wel bidden in een bankje maar niets doen als ze staan en
wandelen. De grote ellende bevindt zich immers in de
buitenwereld en daar zijn vele handen nodig. Dan moet je dus
in de buitenwereld zijn met je handjes uit de mouwen en niet
met gesloten ogen binnen en de handjes gevouwen. Maar
daar gaat het nu niet om. Het gaat om de toekomst die iets
komt brengen. Hoe kan dat? Is de toekomst tegenwoordig
een postbode? Of een blond meisje met een rieten mandje om
haar arm en een rood kapje op haar kop? Komt de toekomst
naar ons toe deze zomer? Dat hoop ik toch niet. Dat de
toekomst lekker wegblijft. Of tot morgen wacht of toch zeker
op zijn minst tot een fractie van een seconde van nu. Ik ben
echt pas klaar voor de toekomst als het daar is en de
toekomst hoeft me echt niets te komen brengen. Ik heb geen
idee waar ik naartoe moet als ik iets van de toekomst
aanneem.

Maar goed. Ik zit dus in Freiburg im Breisgau, samen
met de Vlinder en Taartjee Niet met een



schwarzwalderkirschtaart, maar gewoon met mijn eigen
dochter. We zijn onderweg naar Italié en overnachten hier.
Meer is daar niet over te zeggen. Of misschien wel. Over alles
is altijd heel veel te zeggen. Tara zat achter in de auto te
tekenen met pastelkrijt. Het zijn werkelijk prachtige werkjes
geworden van Zwitserse bergen en eilandjes met palmbomen
en minstens zulke prachtige vlekken en strepen op Tara’s trui
en gezicht. Ik neem haar dat laatste niet kwalijk. Pastelkrijt is
gewoon kut om mee te werken. Van de week ga ik dat vast
ook doen en ik durf er een vingertopje om te verwedden dat
ik dan ook onder het krijt zit. Echt, ik zet er mijn vingertopje
voor in en hoef er niets voor terug. Dat iedereen zijn
lichaamsdelen bij zich houdt!

Echt vriendelijk is dit allemaal niet. Ik weet het, ik
weet het. Ik ben wat moe en gefrustreerd. We hadden een
fijne reis en genoten van het stadje met zijn oude huisjes,
mooie kerkjes, leuke poortjes, kabbelende beekjes en geinige
open goten waarin kinderen bootjes op het stromende water
laten varen. Het was fijn en gezellig en de schnitzels en
flammkuchen waren heerlijk, maar Tara heeft de laatste tijd
slaapproblemen en toen voorzichtig het woordje ‘bedtijd’
viel, brak de pleuris uit. Taartje vindt slapen eng, is bang dat
we weggaan, noemt het oneerlijk dat zij alleen moet slapen
en breekt de boel af als we het alleen slapen toch nog even
willen proberen. Het is triest voor haar en best vermoeiend
voor ons allemaal. Nu is het eindelijk even stil. Tara slaapt, de
Vlinder ligt in haar coconnetje en de klok slaat net twaalf uur.
Dag 1 van de vakantie is bijna voorbij. Nog even schrijven en
dan slapen. Morgen wacht en ergens is daar dan alsnog
Zwitserland voor een lunch aan het Meer van Geneve. Of niet.
We zien wel wat de toekomst brengt. O nee, laat maar. We
komen het wel halen. Morgen. Als God het wil, en anders
later.
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De nacht in Freiburg im Breisgau duurde amper vier uur. De
brandende lamp in de keuken die Tara moest helpen in slaap
te komen, maakte mij wakker.

Im Breisgau, dacht ik, wat is dat eigenlijk? Ik heb een
hekel aan die vragen. Het antwoord boeit me niet en toch
houdt de vraag me uit mijn slaap. Zelfs nu ik weet dat het een
streek tussen het Zwarte Woud en de Rijn is, vallen mijn ogen
niet opnieuw dicht. Ik wandel wat door ons appartement.
Voor een simpele overnachting is het best ruim. Tara had al
gezegd dat ze het appartement op een karretje achter de auto
wilde laden om het mee te nemen naar Den Bosch.

‘Hier passen we makkelijk met zijn drieén in, zei ze.

‘Ja,’ zei ik. ‘Wij gaan op vakantie om ruimer te wonen.’
Ergens meende ik dat. Waar precies weet ik niet, maar het
klopt dat alles wat wij dit jaar geboekt hebben groter is dan
onze eigen huizen in Nederland. Behalve dan misschien het
huisje in Krakau, waar ik over een maand met de Vlinder
alleen zit. Maar dat is later. Nu wandel ik door dit
appartement op de bovenste verdieping van een huis in de
oude stad, twee deuren verwijderd van het Museum Natur
und Mensch. Het pand is oud maar geheel gerenoveerd, en
dat bevalt zelfs Tara. Zoals sommigen al weten houdt zij
namelijk niet van oude gebouwen en zeker niet van oude
gebouwen met een klassieke uitstraling. Dat soort gebouwen
hebben een negatieve invloed op haar humeur en eetlust. Met
dit plekje is ze echter zeer tevreden; twee grote slaapkamers,
een knusse huiskamer, een flinke badkamer met bad en
douche, een apart tweede toilet en een ruime keuken met
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balkon vanwaar je uitzicht hebt op het beekje dat door de
stad kronkelt. Tara wilde dat balkon en beekje vanmiddag
meteen laten zien. Het beekje valt namelijk nogal op doordat
beneden ons een watervalletje zit waardoor het water echt
een tyfusherrie maakt. Voor ik het kolkende water zag dacht
ik dat dit huis tegen een waterval gebouwd was en dat ik via
een achteruitgang in een vervallen zwemparadijs van Center
Parcs uit zou komen. Dat bleek niet zo te zijn, zo zag ik nadat
Tara mijn hand had gepakt en me voorzichtig over de reling
van het balkon liet kijken. Ik zag meteen dat ze bang was en
niet wilde dat ik te dicht bij de rand kwam. Dat heeft ze altijd
als ze met mij op een zekere hoogte is. Vorig jaar had ze dat
op de brug van Avignon en nu had ze het hier. Alsof ze voelt
dat ik altijd bedenk hoe het zou zijn om naar beneden te
springen. Ook nu had ik in mijn hoofd het koude water al
gevoeld, de confrontatie met de bodem en de waterval gezien
en een rouwkaart voorbij zien komen. Rutger van Eijken,
Delft 29-11-1978 - Freiburg im Breisgau 9-7-2019, stond er
op die kaart. Met daarbij iets over een borrel na afloop en dat
ik niet van bloemen hou. Ik vond het maar niets. Vooral die
sterfplaats niet. Im Breisgau wil ik niet sterven. Eigenlijk
nergens voorlopig. Mijn leven begint net. Een iets te snelle
rekenaar denkt nu wellicht dat ik eenenveertig jaar ben,
maar dat is niet zo. Ik ben nog ruim een halfjaar veertig.
Eerder interesseerde mijn leeftijd mij niet zo — en de tijd dat
ik nog zou leven en de plek waar ik zou sterven ook niet -
maar sinds ik een jongere vriendin heb gaan de maanden
tellen. Nog even en dan worden de acht jaar die we schelen
gereduceerd tot zeven en daar wil ik best even van genieten.
Of niet. Ik merk niets van dat leeftijdsverschil. Misschien is
het er ook wel niet. Zoals Tara mijn gedachten kan lezen en
daarom op het balkon mijn hand vasthoudt, kan de Vlinder
dat ook. Als zij vraagt of ik ergens mee zit is dat zeven van de
tien keer waar en de andere drie keer ook, maar dan weet ik
het zelf nog niet. Zo’'n helderziende moet wel een oude ziel



hebben, en daarmee zijn we dan toch even oud. Of misschien
is zij wel ouder. Ja, dat is het. De Vlinder is ouder en wijzer
dan ik, met veel levenservaring en een hoge mate van
bewustzijn. Ik kan daar veel van leren. Ik ben maar een
dromer en volg zaken waarvan ik denk dat het mijn intuitie
of hart is, terwijl ze me zelden op plekken brengen waarvan
mijn hart een sprongetje maakt. Die intuitie zal dus wel
lafheid zijn; een krachteloze poging conflicten te vermijden.

Nog altijd zwalkte ik nachtbrakend door het
appartement. Ik overwoog in bad te gaan, maar zag dat er
geen stop in zat. Ik zocht naar iets om de afvoer te dichten. Ik
vond niets. Ik had met mijn kont op het putje kunnen gaan
zitten, maar ik was bang dat mijn anus vacuiim zou zuigen, en
wel zo krachtig dat mijn ingewanden naar buiten zouden
komen en ik met zes vingers van mijn twaalfvingerige darm
vast zou komen te zitten in de gaatjes van de afvoer. Vanwege
dit schrikbeeld liet ik het hele badderen achterwege en kroop
ik tegen de Vlinder in een poging te slapen. Die poging leek
net te gaan slagen toen Tara binnenkwam. In mijn droom
flikkerden op dat moment net twee zebra’s van een loopbrug.
Een Kkleine vijftig meter lager zag ik ze opkrabbelen en door
het water naar de kant sjokken. “Ze leven nog,’ hoorde ik nog
net een moeder tegen een balorige tweeling zeggen, ‘maar
hou op met duwen.’

Toen was het tijd voor Tara. Maar Tara kroop in ons
bed en viel vrijwel meteen in slaap. Ik was weer wakker en
ging koffiedrinken op het balkon met een boek over
Nietzsche op schoot. Ik las wat over zijn teleurstelling in
Wagner, terwijl beneden mij het gevaarlijke water
oorverdovend kletterde en rondom mij Freiburg langzaam
wakker werd.

Ik leek wel het gewichtje aan een katrolletje, want
waar de rest van het huis wakker werd, ging bij mij een
beetje het licht uit. Ik was moe en had vooral honger en we
hadden amper iets in huis. Gisteravond waren we in een
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avondwinkel, maar daar konden we niet pinnen en dus
kwamen we met lege handen terug. Nu moesten we ons
aankleden, de spullen pakken en op zoek naar een bakkertje.
Dat bakkertje vonden we wel, maar ik kon amper nog denken
vanwege die doorwaakte nacht. Dat denken lukte eigenlijk
pas weer toen we in Zwitserland reden en door de
Belchentunnel gingen. Die tunnel is zo gek gebouwd dat
zowel de weg en het plafond als de lampjes aan je
voorbijflitsen alsof je in een attractie zit met caleidoscopische
effecten. Ondertussen herinnerde ik me dat de Vlinder
vanmorgen iets had gezegd over mijn outfit en nu was ik
wakker genoeg daar eens naar te vragen.

‘Wat is er mis met mijn outfit? vroeg ik om het
gewenste gesprek op gang te brengen.

‘Nou,’ zei de Vlinder, ‘eigenlijk niet zoveel als je het in
losse delen ziet, want niemand die zulke schoenen koopt,
koopt ook zo’n broek, geen mens die zo’'n broek kiest, neemt
ook zo’n shirt en wie dat shirt koopt, zet niet zo'n hoed op. En
dan kun je ook nog bedenken dat deze schoenen en shirt en
broek en hoed nooit door dezelfde mensen gekozen kunnen
worden.’

Ik dacht even na. ‘Al die mensen vormen dus samen
een stukje van mij en daarom heb ik al hun stijlen in mezelf
verenigd,’ zei ik.

‘Dat zijn geen stijlen,” zei de Vlinder. ‘Dit is gewoon
aantrekken wat voorhanden is.’

Ondertussen reden wij Vevey binnen, een mooi stadje aan het
Meer van Geneve met uitzicht op prachtige bergen. Ik wilde
hier eens kijken omdat David Bowie hier een huis had en
Madame de Warens er geboren is. Madame de Warens nam
ooit Rousseau onder haar vleugels en heeft hem veel geleerd
over het leven, geld, liefde en vooral ook seks. Ik heb haar
naam ooit gebruikt voor een hoofdpersonage uit een
seksroman in de stijl van Restif de la Bretonne en Markies de
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