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- Hoofdstuk 1 -

‘Mijn spreekbeurt gaat over...’

‘Mijn spreekbeurt gaat over...’

‘Mijn...”

‘Kom op, Isabelle! Je kan het!” moedigt Laurens haar aan.
Laurens en Isabelle zijn beste vrienden. Niet zomaar beste vrienden, maar
de bestste vrienden. Dat is namelijk véél beter dan best. Want ze kennen
elkaar al vet lang.

Isabelle was drie. Nog helemaal niet bezig met zaken als met mes en vork
eten, ‘dank u wel voor het spelen’ zeggen en spreekbeurten oefenen en
andere grote-kinder-dingen. Nee, haar leven was nog simpel toen. Het
liefst bracht ze haar dagen door in de zandbak in het park. Het was geen
mooie zandbak, het was geen schone zandbak, maar het was wel haar
zandbak. Elke dag was een feest. Beetje zand aaien, beetje zand gooien,
beetje zand eten. Maar toch vooral zand scheppen. Ze kon goed scheppen
voor haar leeftijd. Scheppen was haar lust en haar leven.

Het was een ochtend als alle andere. Isabelle zat in haar vaste hoek in
de zandbak, onder aan de glijbaan. Hier was het zand altijd vers en lekker
stevig. Ook kon ze precies haar moeder zien zitten bellen op het bankje,
vaak naast een andere bellende moeder. Misschien belden ze wel met
elkaar, dacht Isabelle.

Ineens een plof. Een stofwolk. Zand in haar oren. Een jongen van drie
was met een gierende rotvaart van de glijbaan geramsjeest. Recht in haar
verse kuil.

‘Wat doe je, m’'n kuil?






‘Ssst,’ zei de jongen. Hij legde geheimzinnig een vinger op haar mond.
Hij graaide in zijn broekzak en haalde een glimmende telefoon tevoorschijn.
Hij keek met grote ogen naar Isabelle, en daarna richting het bankje.

Daar zat, naast de bellende moeder van Isabelle, een vrouw met rood haar
paniekerig in haar tas te graaien. De jongen wees naar de kuil.

‘Telefoonboom,’ fluisterde hij. Isabelle begreep meteen wat hij
bedoelde. Ze knikte. Samen begroeven ze de telefoon onder een dikke laag
zandbakzand. ‘En nu maar hopen op regen’, zei de jongen. Tk heet Laurens
trouwens. Ik bedoel, ik heet niet Laurens Trouwens, maar Laurens.
Gewoon Laurens. Of nee, niet Gewoon Laurens, maar gewoon. Laurens.’

‘Tk ben Isabelle,’ zei Isabelle.

Daarna zagen ze elkaar elke dag op dat plekje, bij de glijbaan. Vol
verwachting, hopend op een telefoonboom, of in ieder geval een klein
telefoonplantje. Die kwam niet. Er groeide geen boom. Maar er groeide
wel een prachtige vriendschap.

Een vriendschap die al jaren duurt, en waardoor Laurens en Isabelle,
inmiddels allebei negen jaar oud, nu samen in de slaapkamer van Isabelle
zitten. Want Isabelle heeft morgen haar spreekbeurt, en Laurens komt
helpen oefenen.

‘Oké, ik kan het,” mompelt Isabelle. ‘Mijn spreekbeurt gaat over... over...
Aaah, ik kan het niet, ik moet poepen! Ze rent haar slaapkamer uit.

Laurens zucht. Zo gaat het al de hele week. Hij gooit een druif omhoog
en vangt hem op met zijn oog. ‘Au!’ Dat was niet de bedoeling.

Laurens vindt het zielig voor Isabelle. Ze is enorm nerveus voor haar
spreekbeurt. Ze is zo zenuwachtig dat ze steeds moet poepen als ze begint
met oefenen. Of ze het nou probeert voor Laurens, haar ouders of haar
knuffels: er is geen beginnen aan.

Isabelle komt terug van het poepen. Haar ogen zijn rood. Ze heeft gehuild.

‘Tk kan het gewoon niet,” zegt ze sip. ‘En ik heb er zo hard aan gewerkt!



‘Niks ervan,’ zegt Laurens. Tk blijf gewoon logeren! We gaan vanavond
nog een keer oefenen, én morgenochtend! Ik weet zeker dat het gaat
lukken. Ik help je. We zijn toch beste vrienden?’

‘De bestste,’ zegt Isabelle. Ze is al wat gerustgesteld.

‘Jongens, komen jullie eten?’ roept Isabelles vader naar boven.

De kinderen hollen naar beneden. Van al dat poepen krijg je honger.
En van druiven per ongeluk in je oog werpen ook.

Isabelle ligt in bed. Ze kan niet slapen. Niet vanwege de spanning voor
haar spreekbeurt. Maar vanwege Laurens. Laurens ligt namelijk te
snurken als een koe. Als een koe die kauwt op een flinke hand grind.
En nog eens herkauwt.

‘Tk moet slapen, want ik heb morgen een spreekbeurt. O, nee, mijn
spreekbeurt. Wat een herrie! Het lijkt wel een koe. Nee ik moet niet aan
koeien denken, maar aan schapen. Schaapijes tellen. Ja, dan val ik in
slaap. Eén schaapje... Twee schaapjes... Drie schaapjes... Vier snurkende
schaapjes, vijf snurkende schaapjes, zes schurkende snaapjes... Nog meer
schaapjes, hmm... Lekker zacht...’

Ineens klinkt er gekrabbel. Isabelle ligt stokstijf in bed. Ze durft zich
niet te bewegen. Wat is dat? Wie is daar?

‘Laurens?’ fluistert ze. Het gekrabbel wordt harder. Alsof iemand zich
een weg de kamer in probeert te graven, dwars door de houten vloer heen.
‘Laurens? Wat doe je, joh?’

Plots klinkt er gekraak, gevolgd door een diepe zucht. Isabelle slaakt
een onhoorbaar gilletje en trekt de dekens over haar hoofd. Ze hoort een
klinkende klap op de vloer. Valt er iets om? Het is helemaal stil.

Echt stil.

Het dak kraakt niet eens. De kachel tikt niet. Laurens snurkt niet.
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Uit de duisternis klinkt een zacht, vriendelijk, raspend stemmetje:
‘Kijani? Kijani, ben je daar?’

Isabelle zegt niets. Ze is dan wel negen, ze is niet gek. Dat is niet de stem
van Laurens, dat weet ze heus wel. Maar, aan de andere kant, de stem is ook
niet heel eng.

‘Kijani? Ben jij dat?’ zegt het stemmetje weer. Isabelle knipt haar
nachtlampje aan. Midden in de slaapkamer ziet ze een gat in de grond,
met losgewrikte plankjes. Daarnaast ligt een heel klein schepje. Naast dat
schepje staat een heel klein molletje. Het molletje port met zijn nagel in
een van Isabelles sloffen.

‘Tk ben hier, hoor!” zegt Isabelle. De mol draait zich om.

‘Kijani? Ik ben het! Meneertje Santos!’

Isabelle heeft geen idee waar hij het over heeft. Tk heb geen idee waar
u het over heeft, zegt ze.

‘Nee, echt? Dat meen je niet!

‘Toch wel, Meneertje Santos.’

De mol krabbelt achter zijn oor. ‘Oh nee, zul je net zien, zit ik in de
verkeerde wijk zeker.” Hij giechelt een beetje. ‘Typisch Meneertje Santos.’

‘Dit is de componistenbuurt,’ zegt Isabelle behulpzaam. ‘Waar moet u
precies zijn?’

‘De componistenbuurt? Waar in Nairobi is dat?’

‘Nairobi... Nairobi!?! U bent in Nibbixwoud!” De mol kijkt verward en
krabt zich deze keer achter zijn andere oor. Dan glimlacht hij breed.

‘O, nee, dat heb ik weer. Typisch Meneertje Santos! Haha! Nibbixwoud?
Waar in Kenia ligt dat dan?’

‘Kenia? Kenia!?! U bent in Nederland, hoor!” De mol zakt op de grond en
gaat naast zijn schepje zitten.

‘Hier baal ik van. En dat gevoel ga ik gewoon eens even heel erg
toelaten.” Isabelle snapt niet zo goed wat de mol bedoelt. Dan begint de
mol te huilen.
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