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- Hoofdstuk 1 -

‘Mĳn spreekbeurt gaat over…’
 ‘Mĳn spreekbeurt gaat over…’
 ‘Mĳn…’
 ‘Kom op, Isabelle! Je kan het!’ moedigt Laurens haar aan.
Laurens en Isabelle zĳn beste vrienden. Niet zomaar beste vrienden, maar 
de bestste vrienden. Dat is namelĳk véél beter dan best. Want ze kennen 
elkaar al vet lang.

Isabelle was drie. Nog helemaal niet bezig met zaken als met mes en vork 
eten, ‘dank u wel voor het spelen’ zeggen en spreekbeurten oefenen en 
andere grote-kinder-dingen. Nee, haar leven was nog simpel toen. Het 
liefst bracht ze haar dagen door in de zandbak in het park. Het was geen 
mooie zandbak, het was geen schone zandbak, maar het was wel háár 
zandbak. Elke dag was een feest. Beetje zand aaien, beetje zand gooien, 
beetje zand eten. Maar toch vooral zand scheppen. Ze kon goed scheppen 
voor haar leeftĳd. Scheppen was haar lust en haar leven.
 Het was een ochtend als alle andere. Isabelle zat in haar vaste hoek in 
de zandbak, onder aan de glĳbaan. Hier was het zand altĳd vers en lekker 
stevig. Ook kon ze precies haar moeder zien zitten bellen op het bankje, 
vaak naast een andere bellende moeder. Misschien belden ze wel met 
elkaar, dacht Isabelle.
 Ineens een plof. Een stofwolk. Zand in haar oren. Een jongen van drie 
was met een gierende rotvaart van de glĳbaan geramsjeest. Recht in haar 
verse kuil. 
 ‘Wat doe je, m’n kuil!’
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 ‘Ssst,’ zei de jongen. Hĳ  legde geheimzinnig een vinger op haar mond. 
Hĳ  graaide in zĳ n broekzak en haalde een glimmende telefoon tevoorschĳ n. 
Hĳ  keek met grote ogen naar Isabell e, en daarna richting het bankje. 
Daar zat, naast de bell ende moeder van Isabell e, een vrouw met rood haar 
paniekerig in haar tas te graaien. De jongen wees naar de kuil. 
 ‘Telefoonboom,’ fl uisterde hĳ . Isabell e begreep meteen wat hĳ  
bedoelde. Ze knikte. Samen begroeven ze de telefoon onder een dikk e laag 
zandbakzand. ‘En nu maar hopen op regen’, zei de jongen. ‘Ik heet Laurens 
trouwens. Ik bedoel, ik heet niet Laurens Trouwens, maar Laurens. 
Gewoon Laurens. Of nee, niet Gewoon Laurens, maar gewoon. Laurens.’ 
 ‘Ik ben Isabell e,’ zei Isabell e.
 Daarna zagen ze elkaar elke dag op dat plekje, bĳ  de glĳ baan. Vol 
verwachting, hopend op een telefoonboom, of in ieder geval een klein 
telefoonplantje. Die kwam niet. Er groeide geen boom. Maar er groeide 
wel een prachtige vriendschap.

Een vriendschap die al jaren duurt, en waardoor Laurens en Isabell e, 
inmiddels all ebei negen jaar oud, nu samen in de slaapkamer van Isabell e 
zitt en. Want Isabell e heeft  morgen haar spreekbeurt, en Laurens komt 
helpen oefenen.
 ‘Oké, ik kan het,’ mompelt Isabell e. ‘Mĳ n spreekbeurt gaat over… over… 
Aaah, ik kan het niet, ik moet poepen!’ Ze rent haar slaapkamer uit. 
 Laurens zucht. Zo gaat het al de hele week. Hĳ  gooit een druif omhoog 
en vangt hem op met zĳ n oog. ‘Au!’ Dat was niet de bedoeling.
 Laurens vindt het zielig voor Isabell e. Ze is enorm nerveus voor haar 
spreekbeurt. Ze is zo zenuwachtig dat ze steeds moet poepen als ze begint 
met oefenen. Of ze het nou probeert voor Laurens, haar ouders of haar 
knuff els: er is geen beginnen aan.
 Isabell e komt terug van het poepen. Haar ogen zĳ n rood. Ze heeft  gehuild. 
 ‘Ik kan het gewoon niet,’ zegt ze sip. ‘En ik heb er zo hard aan gewerkt!’
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 ‘Niks ervan,’ zegt Laurens. ‘Ik blĳf gewoon logeren! We gaan vanavond 
nog een keer oefenen, én morgenochtend! Ik weet zeker dat het gaat 
lukken. Ik help je. We zĳn toch beste vrienden?’
 ‘De bestste,’ zegt Isabelle. Ze is al wat gerustgesteld.
 ‘Jongens, komen jullie eten?’ roept Isabelles vader naar boven.
 De kinderen hollen naar beneden. Van al dat poepen krĳg je honger.  
En van druiven per ongeluk in je oog werpen ook.

Isabelle ligt in bed. Ze kan niet slapen. Niet vanwege de spanning voor  
haar spreekbeurt. Maar vanwege Laurens. Laurens ligt namelĳk te  
snurken als een koe. Als een koe die kauwt op een flinke hand grind.  
En nog eens herkauwt. 
 ‘Ik moet slapen, want ik heb morgen een spreekbeurt. O, nee, mĳn 
spreekbeurt. Wat een herrie! Het lĳkt wel een koe. Nee ik moet niet aan 
koeien denken, maar aan schapen. Schaapjes tellen. Ja, dan val ik in 
slaap. Één schaapje… Twee schaapjes… Drie schaapjes… Vier snurkende 
schaapjes, vĳf snurkende schaapjes, zes schurkende snaapjes… Nog meer 
schaapjes, hmm… Lekker zacht…’
 Ineens klinkt er gekrabbel. Isabelle ligt stokstĳf in bed. Ze durft zich 
niet te bewegen. Wat is dat? Wie is daar? 
 ‘Laurens?’ fluistert ze. Het gekrabbel wordt harder. Alsof iemand zich 
een weg de kamer in probeert te graven, dwars door de houten vloer heen. 
‘Laurens? Wat doe je, joh?’ 
 Plots klinkt er gekraak, gevolgd door een diepe zucht. Isabelle slaakt 
een onhoorbaar gilletje en trekt de dekens over haar hoofd. Ze hoort een 
klinkende klap op de vloer. Valt er iets om? Het is helemaal stil.

Echt stil.

Het dak kraakt niet eens. De kachel tikt niet. Laurens snurkt niet.
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 Uit de duisternis klinkt een zacht, vriendelĳk, raspend stemmetje: 
‘Kĳani? Kĳani, ben je daar?’
 Isabelle zegt niets. Ze is dan wel negen, ze is niet gek. Dat is niet de stem 
van Laurens, dat weet ze heus wel. Maar, aan de andere kant, de stem is ook 
niet heel eng. 
 ‘Kĳani? Ben jĳ dat?’ zegt het stemmetje weer. Isabelle knipt haar 
nachtlampje aan. Midden in de slaapkamer ziet ze een gat in de grond,  
met losgewrikte plankjes. Daarnaast ligt een heel klein schepje. Naast dat 
schepje staat een heel klein molletje. Het molletje port met zĳn nagel in 
een van Isabelles sloffen. 
 ‘Ik ben hier, hoor!’ zegt Isabelle. De mol draait zich om. 
 ‘Kĳani? Ik ben het! Meneertje Santos!’
 Isabelle heeft geen idee waar hĳ het over heeft. ‘Ik heb geen idee waar  
u het over heeft,’ zegt ze. 
 ‘Nee, echt? Dat meen je niet!’ 
 ‘Toch wel, Meneertje Santos.’
 De mol krabbelt achter zĳn oor. ‘Oh nee, zul je net zien, zit ik in de 
verkeerde wĳk zeker.’ Hĳ giechelt een beetje. ‘Typisch Meneertje Santos.’ 
 ‘Dit is de componistenbuurt,’ zegt Isabelle behulpzaam. ‘Waar moet u 
precies zĳn?’
 ‘De componistenbuurt? Waar in Nairobi is dat?’ 
 ‘Nairobi… Nairobi!?! U bent in Nibbixwoud!’ De mol kĳkt verward en 
krabt zich deze keer achter zĳn andere oor. Dan glimlacht hĳ breed. 
 ‘O, nee, dat heb ik weer. Typisch Meneertje Santos! Haha! Nibbixwoud? 
Waar in Kenia ligt dat dan?’
 ‘Kenia? Kenia!?! U bent in Nederland, hoor!’ De mol zakt op de grond en 
gaat naast zĳn schepje zitten. 
 ‘Hier baal ik van. En dat gevoel ga ik gewoon eens even heel erg 
toelaten.’ Isabelle snapt niet zo goed wat de mol bedoelt. Dan begint de 
mol te huilen. 
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