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Proloog

‘Joehoe!’ tetterde Debbie, die de deur van
haar broers appartement opendraaide met de
reservesleutel. ‘Ik ben er!’

Ze hoorde Finn lachen. ‘Ja, jij bent er, maar
heb je ook mijn Chinese bestelling bij je?’ riep
hij vanuit de woonkamer.

Debbie schopte haar schoenen uit en liep
door naar de ruimte waar haar broer zat, ter-
wijl ze twee tasjes vol afhaaleten meedroeg.
‘Natuurlijk,’ zei ze verontwaardigd. ‘Dat is tra-
ditie.

Eén keer in de twee weken kwam ze bij
Finn in Amstelveen langs met eten van hun lie-
velingschinees. Haar broer was een paar jaar
geleden verhuisd uit Amsterdam en vond het
nog steeds jammer dat hij geen eten meer kon
laten bezorgen van Lok Foe, dus nu regelde zij
dat voor hem. Het restaurant zat vlak bij haar
werk, dus nadat ze vandaag de hele dag bij
Troubadour Themareizen had gewerkt aan de
nieuwste pakketreis die ze gingen aanbieden,
was ze eerst bij Lok Foe langsgegaan.

Debbie stapte de woonkamer in en verschoot
van Kkleur toen ze zag dat Finn niet alleen was.
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Zijn buurman Sam was er ook, dat lekkere ding
dat ze voor het eerst op Finns verjaardag had
gezien. Debbie had toen even met hem gepraat
en hem daarna nog een paar keer gezien, maar
ze kreeg niet zo goed hoogte van hem. Ze wist
niet of hij haar interessant vond. Zij vond hém
in elk geval wel interessant, maar no way dat ze
Finn over Sam ging uithoren. Haar broer was de
minst subtiele man op het noordelijk halfrond.

‘Hoi Debbie,’ zei Sam vriendelijk. Zijn bruine
haren glansden in het avondlicht en hij keek
haar nieuwsgierig aan toen hij de tasjes in haar
hand zag. ‘Werk je tegenwoordig voor de be-
zorgdienst?’

‘Nee hoor, lachte ze. ‘Nog steeds bij
Troubadour. Ik ben bezig met een reis regelen
naar Kenia. Het is de eerste keer dat we iets
in Afrika doen, dus ik vind het best wel span-
nend.

Tot nu toe had het reisbureau zich beperkt
tot bestemmingen in Europa, maar daar kwam
nu verandering in. Bas Schulte, de baas van het
reisbureau, had haar gevraagd om de pakket-
reis naar Kenia op zich te nemen toen zij die
bestemming in Afrika had voorgesteld tijdens
de vergadering. Ze was net klaar met de bro-
chure ontwerpen en teksten schrijven. Ze had
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een proefdruk meegenomen om nog een Keer
secuur door te nemen op spelfouten voor ze er
meteen duizend lieten maken. Vol trots trok ze
de brochure uit haar tas en legde hem op tafel.

Sams groene ogen begonnen meteen te glan-
zen. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Dat ziet er leuk uit, zeg!
Ik heb altijd al eens naar Kenia gewild.’

Debbies hart maakte een sprongetje. ‘Nou,
wat houdt je tegen?’

Sam pakte de brochure op en begon erdoor-
heen te bladeren. ‘Mag ik deze houden?’ vroeg
hij. ‘Dan ga ik eens kijken. Ik ben van plan om
in april of mei twee weken vrij te nemen.’

‘Eh... ja hoor.’ Eigenlijk had ze deze brochure
zelf nodig, maar ze ging deze kans om Sam mee
te nemen op een reis die zij begeleidde niet la-
ten lopen. Desnoods reed ze straks nog even
langs kantoor om een andere proefdruk te pak-
ken zodat ze die vanavond laat kon doornemen.

Finn had ondertussen de tasjes uitgepakt en
was met borden in de weer. ‘Eet je mee?’ vroeg
hij aan Sam, terwijl hij een stapel borden en
bestek op tafel neerzette.

‘Is er wel genoeg voor drie personen?’ Sam
keek naar de bakjes.

Debbie en Finn barstten allebei in lachen
uit. ‘Als je bij deze Chinees een menu voor één
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haalt kun je er altijd met een heel gezin van
eten,” antwoordde Finn. ‘Dus geen zorgen.’

Sam dacht even na en schudde toen zijn
hoofd. ‘Ik ben niet zo dol op Chinees. En ik moet
ook nog wat werk afmaken. Maar bedankt voor
het aanbod. En jij bedankt voor de brochure.’
Hij keek Debbie aan. ‘Je hoort van me.’

Met kloppend hart keek Debbie toe hoe
Finn even later samen met Sam naar de deur
toe liep. Zou dit echt gaan gebeuren? Zou haar
crush een reis boeken naar Kenia? Ze hoopte
het maar, dan had ze bij deze haar eerste klant
al geworven. Bas Schulte kon trots op haar zijn!

‘Zo, eet smakelijk, wenste haar broer even
later toen ze de bak met miniloempia’s open-
trokken. ‘Heb je zin in die reis?’

‘Ja! Al vind ik het wel spannend.” Debbie
beet op haar lip. ‘Het zou leuk zijn als Sam ook
meeging. Dan ken ik tenminste al iemand.’

Finn trok een wenkbrauw op. ‘Zo goed ken
je hem nou ook weer niet. Je hebt amper tien
woorden met die gast gewisseld.’

Ze kreeg een kleur. ‘Nou, misschien wa-
ren het wel tien fantastische woorden,’ protes-
teerde ze.

‘Bij Sam? Weinig kans. Hij moppert vaak
over dingen.’



Debbie keek Finn verbaasd aan. ‘Vind je? Ik
vond hem juist heel aardig overkomen.’

Haar broer begon alwetend te grijnzen. ‘Oh
jee, zie ik sterretjes in je ogen? Pas maar op,
zusje. Mag jij de deelnemers wel verleiden in
Kenia?’

Nu moest ze echt keihard blozen. ‘Je houdt
je mond hoor,’ dreigde ze. ‘Ik wil niet dat Sam
weet dat ik, eh...

‘Elk woord dat hij spreekt fantastisch vindt,’
maakte Finn de zin droog af. ‘Is goed, ik zwijg
als het graf. Maar ik zal erop toezien dat hij die
reis echt boekt. Zo ben ik ook wel weer.’

‘Dat is aardig van je. Maar aan je gezicht zie
ik dat je het er niet mee eens bent.’

Finn schudde zijn hoofd. ‘Nee, want hij is je
type niet.’

Debbie zei niets meer terug en propte een
loempia in haar mond. Ze hoopte maar dat Finn
woord zou houden en inderdaad zijn mond niet
voorbij praatte... én Sam zo ver kreeg dat hij
echt mee zou gaan op haar reis. Al was hij dan
volgens haar broer “haar type niet”.



1.

Het was een paar weken later, begin mei, en
Debbie was inmiddels aangekomen in Kenia.
Ze stond pal voor het vliegveld haar groep op
te wachten. Steeds meer passagiers stapten de
terminal uit en Debbie tilde haar Troubadour
Themareizen welkomstbord nog maar eens
op. Ze was zich ervan bewust hoe vochtig
haar handpalmen waren, ondanks de kalme-
rende koele bries die om haar blote schouders
waaide en met haar bruine haren speelde. Zij
en Felix, de assistent-gids uit Kenia, stonden
nu al bijna een half uur buiten de aankomst-
hal. Eva, een van de groepsleden, had haar net
via de Whatsappgroep laten weten dat zij en de
anderen eindelijk hun bagage hadden kunnen
oppikken van de band. Er was wat vertraging
geweest.

‘Maak je geen zorgen,’ zei Felix tegen haar
in het Nederlands. ‘Het duurt hier wel vaker
lang. Alles in Kenia gaat op een ander tempo.’

Debbie glimlachte. ‘Dank je wel. Ja, we zullen
aan een andere cultuur moeten wennen, maar
dat is waarom we allemaal op reis willen, toch?
Ik ben blij dat jij er bent, anders had ik niet ge-
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weten hoe ik het allemaal moest bolwerken.’

Felix Osur sprak niet bij toeval perfect
Nederlands: hij had een Keniaanse vader en
een Surinaams-Nederlandse moeder. Hij had
Debbie net al verteld dat hij in Amsterdam was
opgegroeid, maar dat zijn vader daar niet meer
woonde omdat zijn ouders gescheiden waren.
Nu woonde hij de ene helft van het jaar bij zijn
vader in Kenia en verzorgde hij groepsreizen,
terwijl hij de andere helft van het jaar bij zijn
moeder woonde en haar hielp in het Surinaamse
restaurant dat ze runde. Zelf een huis zoeken
vond hij nog niet nodig en bovendien bijna niet
te doen met de krappe huizenmarkt.

Felix knikte haar kalm toe. ‘Alles komt goed.
Overal is altijd een oplossing voor.’

Dat kon hij nou wel zo leuk zeggen, maar he-
lemaal gerust voelde Debbie zich nog niet. De
persoon van wie ze zo graag iets had willen ho-
ren, had nog niets gezegd in de Whatsappgroep
en heel even maakte ze zich zorgen dat hij van
gedachten was veranderd. Maar ze zette die
gedachte van zich af, getroost door het laatste
gesprek dat ze met Finn had gehad. Toen ze
elkaar spraken, had haar broer Debbie ervan
verzeKkerd dat hij zo’n beetje naast Sam had ge-
zeten en over zijn schouder had meegekeken
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toen die de reis had geboekt. Dat Sam ernaar
uitkeek om eindelijk voet in Afrika te zetten.
Als de buurman van Finn om een of andere re-
den niet zou kunnen komen, zou hij zeker het
fatsoen hebben gehad om haar dat al voor de
reis te laten weten.

Haar lippen plooiden zich tot wat ze hoopte
dat een ontspannen glimlach was en Debbie
bestudeerde de onbekende mensen die uit de
terminal tevoorschijn kwamen. Volgens haar
profielfoto op Whatsapp moest Eva in elk geval
lang, zwart haar hebben. In plaats daarvan viel
haar blik op een andere, rijzige gestalte en haar
adem stokte.

Daar was hij eindelijk! Sam duwde een baga-
gekarretje voor zich uit terwijl hij nonchalant
de menigte afspeurde. Zijn lichtbruine haar
werd naar achteren gehouden door een zonne-
bril die hij op zijn voorhoofd had gezet, waar-
door zijn jukbeenderen extra opvielen. Vrijwel
onmiddellijk zag hij haar en draaide de kar
in hun richting. Felix, de assistent-gids, wilde
iets zeggen, maar dat werd overstemd door het
geschreeuw van opwinding overal om Debbie
heen en het geluid van haar eigen hart dat te-
gen haar ribbenkast bonkte als de vleugels van
een kolibrie.
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