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INLEIDING

Tocqueville, profeet van het onbehagen

Ruim tien jaar geleden kwam ik voor het eerst in aanra-
king met het werk van Alexis de Tocqueville (1805-1859).
De naam Tocqueville - je moet dus Tocqueville zeggen,
De Tocqueville alleen in combinatie met de voornaam -
zei me niet veel. Hij was vanuit de verte een Franse filo-
soof in het rijtje Voltaire, Rousseau en Montesquieu. Al-
leen het woord filosoof schrok al af, die Tocqueville zou
wel moeilijk te begrijpen zijn. In Nederland was er in die
tijd ook nog niets van hem vertaald, behalve een bloemle-
zing die bij een niet al te bekende uitgever' was versche-
nen.

Maar toen ik min of meer bij toeval die bloemlezing had
gelezen, en daarbovenop de mooie biografie die de Britse
Tocqueville-kenner, journalist en amerikanist Hugh Bro-
gan in 2006 publiceerde, was ik meteen en ook definitief
verkocht. Tocqueville lezen bleek het tegendeel te zijn van
gezwoeg; zijn werk is toegankelijk, elegant van compositie
en stijl, en vooral is zijn thematiek bijna wonderlijk actueel.

Ruim honderdvijftig jaar geleden wist Tocqueville de
gevoelens, de angsten en de verwachtingen van de wes-
terse mens anno nu te verwoorden, in een taal die fris is
en nog steeds direct aanspreekt. Die westerse mens is op
zichzelf aangewezen en daarover tegelijk tevreden en on-
tevreden — tevreden omdat hij vrij is om zijn leven in te



richten, en om precies dezelfde reden ontevreden, omdat
hij zelf zijn leven moet inrichten. Vandaar ook de diepe
dubbelhartigheid over het openbaar bestuur, dat ener-
zijds permanent tekortschiet, en zich anderzijds veel te
veel met het privéleven van iedereen bemoeit. Dat be-
stuur is zelf de spiegel van de burger - altijd angstig voor
de toorn van de kiezer en dus geneigd hem aanhoudend
tegemoet te komen, en tegelijk op het barse en onbeschof-
te af waar het gaat om de strikte naleving van de eigen
protocollen, voorschriften en regeltjes.

Tocqueville voorzag dat de combinatie van een hyper-
individualistische samenleving en collectief democratisch
bestuur een moeizame is. Aan de hand van Tocqueville
kunnen we die raadselachtige uitdrukking van voormalig
scp-directeur Paul Schnabel begrijpen, ‘met mij gaat het
goed, met ons gaat het slecht’ De vorm was anders, er be-
stond inderdaad geen Facebook en geen e-bestuur, en de
uitdrukking was minder gehaast, maar de negentiende-
eeuwers stonden grosso modo voor dezelfde problemen
als wij nu. De tijd was inderdaad eenvoudiger, met als
voordeel dat de blik helderder was. En misschien, waar-
schijnlijk durf ik te zeggen, werd er in de negentiende
eeuw inderdaad beter nagedacht dan nu. Dat geldt niet
voor de natuurwetenschappen, maar wel voor de onder-
werpen waarmee Tocqueville zich bezighield en waarvoor
wij nog altijd staan: hoe moeten wij samenleven, wat zijn
de bronnen van gezag, en waarom zouden wij gehoorza-
men?

Tocqueville zelf geeft ook een verklaring waarom er in
zijn tijd beter werd nagedacht. Hij was een telg van een
oud adellijk geslacht en een van de roepingen van de adel,
naast het vechten, was van oudsher het openbaar bestuur.
In de nieuwe democratische samenleving, zoals hij het



noemde, waar gelijkheid de dienst uitmaakt, is het be-
stuur een stiefkindje. De burgerij is bezig met zichzelf en
met geld verdienen. Men heeft geen tijd en ook niet de
hartstocht om zich te bekommeren om de politiek. Men-
sen als Tocqueville voelden die plicht nog wel, verdiepten
zich erin, en bovendien was de adel vrijer in zijn denken
omdat hij financieel onathankelijk was van het oordeel
van anderen. Tocqueville hoefde niemand stroop om de
mond te smeren en kon zonder te vrezen voor politieke
correctheid schrijven over de voor- en nadelen van de net
als nu overheersende gelijkheidsgedachte.

Zijn fundamentele vragen komen steeds terug, maar
niet op een abstracte manier die het gemakkelijk zou ma-
ken je schouders erover op te halen. Als je Tocqueville
leest, begrijp je dat wij ons betrekkelijk comfortabele le-
ven leiden, terwijl het toch gist en broeit in de samenle-
ving. In zijn boek Herinneringen, dat een bijna journalis-
tieke reportage is over de Revolutie van 1848 — Tocqueville
zelf zit op dat moment in de Franse Tweede Kamer - be-
schrijft hij hoe buiten het oproer kraait, terwijl binnen ‘de
volksvertegenwoordigers al hun vernuft aanspraken om
te bedenken waarover ze van mening verschilden’ En, om
meteen iets te laten zien van zijn stilistisch meesterschap:
Tocqueville maakte een rake vergelijking met de toenma-
lige koning Louis-Philippe, die dacht dat hij geen gevaar
te duchten had zolang hij de zaken op hun beloop liet. ‘Hij
weigerde te geloven dat zijn huis in brand stond, omdat
hij de sleutel nog in zijn zak had’

Ik ben dus Tocquevilliaan, zoals een burgemeester me
zei na afloop van een praatje over Tocqueville zoals ik dat
wel eens houd. Tegenwoordig ben ik beslist niet meer de
enige. Mijn doel is niet dat u na lezing van dit boekje ook
Tocquevilliaan bent. Dat moet u zelf weten. Mijn doel is



dat u na lezing zin krijgt ook zelf een boek van Tocqueville
ter hand te nemen, zonder schrik voor een moeilijke filo-
soof. Tocqueville wordt tegenwoordig in brede kring be-
wonderd, geciteerd en gelezen. Er is een beroemd frag-
ment dat altijd weer wordt aangehaald om een betoog
tegen de bedillerige overheid te ondersteunen. Ook de
schrijver Michel Houellebecq haalde dat citaat in 2016 van
zolder in zijn dankrede* toen hij een grote Duitse literaire
prijs kreeg. Houellebecq is zoals we weten niet het zonne-
tje in huis, en zijn wereld eindigt ergens halverwege mens
en robot. De titel van zijn bekendste boek, Elementaire
deeltjes, kun je opvatten als Tocqueville-verwijzing, de
moderne mens als vereenzaamd atoom, zonder geschie-
denis, zonder moraal en zonder verplichtingen. Het is in-
derdaad een schitterend fragment, over een overheid die
voor ons denkt, terwijl de vrijheid ver te zoeken is. Het
staat bijna aan het eind van het tweede deel van zijn mees-
terwerk Over de democratie in Amerika, waar Tocqueville
nog eens samenbalt waar hij bang voor is.

Ik wil mij inbeelden met welke nieuwe trekken het despotis-
me zich in de wereld zou kunnen voordoen: ik zie een ontel-
bare massa eendere en gelijke mensen die voortdurend met
zichzelf bezig zijn om zich kleine en platvioerse genoegens
te verschaffen waarmee zij hun ziel vullen. Elk van hen af-
zonderlijk staat als een vreemdeling tegenover het lot van
alle anderen; zijn kinderen en zijn vrienden vormen voor
hem het hele mensdom; wat de rest van zijn medeburgers
betreft: hij staat naast hen, maar ziet hen niet; hij raakt ze
aan, maar voelt ze niet; hij bestaat slechts in en voor zich-
zelf en, zo hij al familie heeft, kan men in ieder geval zeggen
dat hij geen vaderland meer heeft.

Boven hen torent een immense en beschermende macht
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uit die zich als enige belast met de zorg voor hun genietingen
en het toezicht op hun lot. Zij is absoluut, nauwkeurig, regel-
matig, vooruitziend en zachtmoedig. Zij zou op vaderlijk
gezag lijken als zij, evenals dat gezag, tot taak zou hebben
de mensen voor te bereiden op de volwassenheid, maar zij
probeert juist niets anders te doen dan hen onherroepelijk
in hun kindertijd vast te houden; zij ziet graag dat de bur-
gers genieten, mits zij alleen maar aan genietingen denken.
Zij werkt met genoegen aan hun geluk, maar wil er de enige
vertegenwoordiger en de enige scheidsrechter van zijn; zij
biedt hun veiligheid, kent en regelt hun behoeften, verge-
makkelijkt hun genoegens, zorgt voor hun voornaamste
zaken, staat aan het hoofd van hun nijverheid, regelt hun
erfopvolging, verdeelt hun erfenissen; waarom kan zij hun
niet volledig de moeite van het denken en de last van het le-
ven besparen?

Dit is zeker de samenvatting van Tocquevilles nachtmer-
rie.Is het ook de kern van zijn werk? Naar mijn idee is hét
vraagstuk voor Tocqueville of we in de benauwde wereld
die hij in bovenstaand fragment schildert, nog de vrijheid
kunnen vinden. Vrijheid betekende voor Tocqueville niet
‘gewoon jezelf zijn, zoals ooit een verkiezingsslogan van
de vvp luidde. Zijn vrijheid leek meer op die van de oude
adel, namelijk de vrijheid om je in te zetten voor het ge-
zamenlijk zelfbestuur, en zo te beschikken over de toe-
komst. Hij schreef zijn hoofdwerk over Amerika maar
zijn vraag ging over Frankrijk: waarom leefden de Ameri-
kanen in vrijheid terwijl de Franse Revolutie als resultaat
‘de despoot’ Napoleon had opgeleverd?

Tocqueville zocht zijn hele leven naar de betekenis van
de Franse Revolutie. Voor ons is die revolutie lang geleden
en de tijd heeft er het patina van de onschuld aan gegeven.
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Voor een edelman als Tocqueville was het een geschiedenis
van gisteren, en drukte de revolutie een stempel dat mis-
schien het beste te vergelijken valt met dat van de Duitse
bezetting. Wat was die revolutie, waarom is die ons overko-
men, en vooral: hoe voorkomen we dat het ooit nog eens
gebeurt? Dat waren de vragen van Tocqueville. Want in zijn
tijd was revolutie in Frankrijk een verschijnsel dat kwam
met de seizoenen.

Tocqueville schreef een klein oeuvre, niet meer dan
drie boeken. Het beroemde Over de democratie in Ameri-
ka (1835 deel 1, 1840 deel 2), de Herinneringen (1852, pas
in 1893 in gekuiste versie uitgegeven)* en Het Ancien Régi-
me en de Revolutie (1856).5 Alle drie staan in het teken van
de gevreesde revolutie. Boven haalde ik zijn bijna journa-
listieke verslag van de omwenteling van 1848 al aan. Op
zeker moment komt Tocqueville op straat in Parijs een
groepje burgers tegen die hij tracht duidelijk te maken dat
zij niets te winnen hebben bij een opstand.

Jawel, meneer; zeiden ze, ‘maar de regering is door haar ei-
gen schuld in de problemen geraakt, laat ze zich nu ook
maar zelf redden... Domoren!’ zei ik, zien jullie dan niet
dat het om jullie zelf gaat en niet om de regering? Als Parijs
aan de anarchie wordt overgeleverd en het koninkrijk aan
de chaos, denken jullie dan dat alleen de koning daarvan te
lijden heeft?

Dit fragment vertelt ons alles over zijn angst. De revolutie,
aldus Tocqueville, heeft ons weliswaar gelijkheid gebracht,
maar geen vrijheid. Anderhalve eeuw na zijn hoofdwerk
over Amerika staan we nog altijd voor hetzelfde vraagstuk
hoe een uitweg te vinden. In de schitterende inleiding van
zijn boek over Amerika, die je kunt lezen als een program-
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ma, zet Tocqueville uiteen dat de immer voortschrijdende
gelijkheid een doel van de Voorzienigheid is geweest.

Indien u, vanaf de elfde eeuw, onderzoekt wat zich om de
vijftig jaar in Frankrijk afspeelt, zal het u niet ontgaan dat
zich aan het einde van elk van deze tijdvakken een dubbele
revolutie in de toestand van de samenleving heeft voorge-
daan. De edelman is op de sociale ladder gezakt, de gewone
man gestegen; de een daalt, de ander klimt. Elke halve eeuw
brengt hen nader tot elkaar en weldra zullen ze elkaar ont-
moeten.”

Dat de gelijkheid sinds duizend jaar oprukte, was niet een
originele gedachte. Alle liberalen van de negentiende eeuw
hielden zich met dit vraagstuk en de consequenties daar-
van bezig. In Nederland was het uiteraard de staatsman Jo-
han Rudolf Thorbecke (1798-1872) die zijn eeuw als de
eeuw van het staatsburgerschap typeerde, en daaraan
vormgaf in zijn Grondwet van 1848. Thorbecke had zeker
Tocqueville over Amerika gelezen. Zijn beroemde artikel
over het staatsburgerschap van 1844 toont er de sporen van.

Erkenning dezer staatsburgerlijke eigenschap, als regt der
individus of bijzondere burgers, een regt, waarvan zich in
de hedendaagsche volksvertegenwoordiging slechts één uit-
werksel openbaart, is de groote vraag en beweegoorzaak
van onzen vormdriftigen tijd. Welk is het beginsel dezer
nieuwe historische magt? Waar voert zij ons heen? De ken-
nis van den weg, waarop wij zijn, het beleid der vaart
zooveel menschelijk inzigt er bij vermag, hangen van het
antwoord op deze vragen af.*
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Thorbecke deed zijn heilzame werk in het gezapige Ne-
derland van de trekschuit. In 1848 gingen er in Den Haag
een paar ruiten in en in Amsterdam vielen er enkele
slachtoffers. Daarna was de omwenteling een feit en riep
koning Willem 11 de ambassadeurs van de grote landen
bijeen om te verklaren dat hij in één nacht van conserva-
tief was veranderd in liberaal. In Frankrijk was de revolu-
tionaire ervaring veel gewelddadiger, en Tocqueville was
er alles aan gelegen om te voorkomen dat de drang naar
gelijkheid nog eens tot het bloedbad onder een nieuwe
Robespierre? of de tirannie onder een nieuwe Napoleon
zou leiden.

Nog altijd is de vraag hoe wij moeten omgaan met de
indringende roep om gelijkberechtiging. Wij zouden niet
langer spreken van de Voorzienigheid, maar de drang
naar gelijkheid is sinds de tijd van Tocqueville niet afge-
nomen. Eerst ging de strijd om het algemeen kiesrecht,
daarna het kiesrecht voor vrouwen, vervolgens de deko-
lonisatie, de gelijkberechtiging van kinderen, seksuele
minderheden en gehandicapten. Vandaag de dag wordt er
fel gedebatteerd over de gelijkberechtiging van migran-
ten, en vraagt men zich ernstig af hoe het met de rechten
van dieren zit.

De liberalen van de negentiende eeuw, Thorbecke in-
cluis, waren over die geweldige drang naar gelijkheid opti-
mistisch gestemd. De samenleving waarin de burgerij ge-
lijkberechtigd zou zijn, zou een samenleving op een hoger
plan zijn. De burger zou worden opgetild. Tocqueville zag
dat anders. Een tegenstander van gelijkberechtiging was
hij beslist niet,omdat hij daarin een welhaast voorbeschik-
te kracht zag. Zijn grote intellectuele antagonist was de be-
roemde conservatieve Britse politicus en denker Edmund
Burke (1730-1799), die met zijn Reflections on the Revolu-
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