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Toen de storm opstak gebeurde dat onverwachts en viel Thomas 
Myers op zijn knieën neer.

In de verte werd de lucht heel donker. Er barstte een gebulder 
los en alles werd wit tegen hem aan. Er zat een geweld in waar 
hij niet op was voorbereid. Hij vouwde zijn armen om zijn 
hoofd en ging plat op het ijs liggen om te voorkomen dat hij zou 
worden weggeslingerd.

Zijn hand schoot instinctief naar zijn telefoon, ook al wist hij 
dat er geen bereik was en dat zijn telefoon er niet zat.

Het voelde alsof zijn kleren van zijn lijf werden gerukt, de lucht 
uit zijn longen werd gezogen.

Hij had mensen horen vertellen dat het was alsof je in een straal-
motor zat. Alsof iemand wist hoe het was om in een straalmotor 
te zitten. Mensen zeiden dat soort dingen, maar de woorden 
pasten niet altijd.

Er was niets meer dan dat gebulder. Alleen uit zijn gewicht tegen 
het ijs kon hij nog afleiden wat boven en onder was. Hij kon de 
anderen niet meer zien. Hij zag niets meer.
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Het belangrijkste was om kalm te blijven en de situatie te be-
oordelen. Denk aan de training: zoek beschutting of maak be-
schutting, blijf op je plek, maak contact met andere leden van 
de groep, blijf bewegen, blijf kalm.

Er zaten tegenstrijdigheden in de training.

Het was moeilijk om na te denken terwijl het weer zo woest om 
hem heen raasde.

Hij wist niet waar de portofoon was. Hij kon de anderen niet 
zien. Hij moest zijn camera zien te vinden.

Hij had zijn camerastatief opgesteld aan de rand van het ijs, 
omdat hij een shot wilde met de stille wateren van de Sound met 
de kliffen van Priestley Head een eindje verder op de achter-
grond. Luke was bij de sneeuwscooter en de rest van de uitrus-
ting gebleven. Tien, misschien vijftien meter links van hem. 
Misschien meer. Doc was op de andere sneeuwscooter naar 
Priestley Head gereden en had de klif beklommen, om de foto 
perspectief te geven. Als er niet ergens een mens in beeld was 
kon je onmogelijk de verhoudingen van dit gebied vangen. Daar 
worstelde hij al mee sinds ze hier waren. Op de foto’s die hij tot 
nu toe had gemaakt kwam alles te klein over. De bergen in de 
verte. De bergkammen aan weerszijden van het dal. De gletsjer. 
De tegen elkaar aan krakende ijsbergen, en het licht dat daarin 
blauwig wordt. Het was lastig om het er allemaal op te krijgen. 
Hij had een compositie gemaakt waarbij Doc vanaf de top van 
Priestley Head over het water tuurde. Via de portofoon had hij 
tegen Doc gezegd waar hij moest gaan staan; daarna had hij de 
portofoon waarschijnlijk op de grond gelegd. Doc zag eruit als 
een echte poolonderzoeker. Hij had er de baard voor. Het water 
glinsterde grijs en Doc stak scherp af tegen de spierwitte bergen 
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achter hem. De automatische belichting bleef maar heen en weer 
springen. De temperatuur was ineens gezakt. Toen hij had om-
gekeken, had hij gezien hoe donkere wolken zich samenpakten 
boven de Everard-gletsjer. Hij was net bezig de camera los te 
maken toen de wind hem plotseling omver duwde en hij op zijn 
knieën viel.

Hij moest de portofoon op de grond hebben gelegd terwijl hij 
het statief goed zette. Nadat hij met Doc had gesproken. Hij 
moest hem ergens bij zijn voeten hebben neergelegd. Hij was 
vast niet ver weg.

De wind was zo sterk dat hij niet kon opstaan, dus schuifelde 
hij vooruit op knieën en ellebogen. Naar voren en naar links. 
Hij riep Luke, maar hoorde niets. Hij tastte in het rond naar de 
portofoon. Hij schoof een klein stukje naar voren en wachtte. 
De camera moest ook hier ergens liggen. Hij riep nog een keer 
naar Luke.

Hij was niet bang, nog niet. Luke was niet ver weg. Hij zorgde 
ervoor dat hij kalm bleef. Dat hij zich bewust bleef van zijn 
omgeving.

Ze waren vanuit de veldhut hierheen gekomen met de sneeuw-
scooters, vanaf het plateau de helling af en over de vliegstrip. De 
sneeuwscooters hadden ze op veilige afstand van het water gezet. 
Daarna was Doc met een ervan naar de voet van Priestley Head 
gereden om daar de rotsen op te klimmen voordat hij de klif 
beklom. Hooguit tien minuten rijden. Als de storm ging liggen, 
zouden ze weer bij elkaar komen.

Hij had de cameratassen bij Luke achtergelaten en was naar het 
water gelopen, het ijs op. Tien meter. Twintig. Meer niet. Het 
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was schoon ijs, en veilig. De storm was plotseling op hen neer-
gedaald vanaf de top van de Everard-gletsjer, achter hen, in 
zuidoostelijke richting. Hij zat ineengedoken met zijn rug naar 
de wind. Luke moest bij de sneeuwscooter en de tassen zijn, 
ergens links van hem. Links van hem en ietsje naar voren. Hij 
schuifelde in die richting en hield zijn gezicht uit de bijtende 
wind.

Blijf kalm. Blijf op je plek. Maak contact.

Hij had de portofoon niet neer moeten leggen. Hij had niet 
moeten weglopen van Luke. Hij had niet met Doc moeten 
instemmen toen die voorstelde om Priestley Head te beklim-
men, alleen voor een foto. Hij had zich laten afleiden door het 
landschap. Doc deed steeds alsof het hem onverschillig liet, 
maar je bleef er toch onwillekeurig naar staan staren. Overal ijs 
en sneeuw en zee en lucht. Gletsjers en bergkammen en ijsber-
gen en steengruis. Verwering en winderosie en afschuiving. De 
lucht zo helder dat afstanden krompen en alle kleuren glans-
den.

De wind bulderde nog steeds om hem heen. De kou begon door 
zijn kleren heen te dringen.

Hij dacht dat hij de portofoon hoorde kraken maar hij wist het 
niet zeker. De wind klonk nog steeds rauw in zijn oren. Hij ging 
op zijn knieën zitten en tastte voor zich uit in de wervelende 
sneeuw.

‘Geef bericht… G… G…’

‘Thomas, ben je… geef bericht.’
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Het was Luke, nauwelijks. Vreemd om hem door de portofoon 
te horen terwijl hij zo dichtbij was.

Hij luisterde en hoorde opnieuw Lukes stem. Er klonken geen 
duidelijke woorden, maar hij herkende de toon. Hij draaide zich 
naar de richting van het geluid toe. De wind geselde hem van 
links. Hij bleef heel stil zitten, maar hij hoorde alleen de wind. 
Het was niet slim om zo op het ijs te liggen. Blijf droog. Blijf 
kalm, blijf op je plek, blijf droog.

Langzaam kwam hij overeind, maar hij hield zijn lichaam voor-
overgebogen. De windvlagen beukten op hem in en hij werd 
heen en weer gezwiept. Geslingerd. Hij zette twee stappen met 
zijn handen voor zich uit gestoken. De sneeuw ranselde zijn rug. 
Hij hoorde Lukes stem weer. Nu achter hem. Het geluid klonk 
ineens anders en hij zag open water voor zijn voeten. Kolkend 
grijs tegen het wit. Er klopte iets niet. Het water had achter hem 
moeten zijn. Hij schuifelde achteruit. Nu begon hij het echt 
koud te krijgen.

Hij keek naar het grijze water en concentreerde zich. De wind 
werd iets minder fel, maar sloeg nog steeds tegen de linkerkant 
van zijn gezicht. Blijkbaar was de wind van richting veranderd. 
Langzaam draaide hij een halve slag.

Hij schuifelde naar voren met zijn handen voor zich uit gesto-
ken.

Daar klonk het gekraak van de portofoon weer. Een eindje voor 
hem uit. Hij hoorde Luke, die geef bericht, geef bericht vroeg 
aan Doc Wright. Hij kroop verder naar het geluid toe. Hij 
vroeg zich af waarom Doc niet reageerde. Hij bleef rustige, 
stevige stapjes zetten, maar hij voelde zijn hartslag omhoog-
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schieten. Daar hoorde hij Lukes stem weer. Het geluid was nu 
zwakker. Er klonk een soort pieptoon of zoemtoon in zijn oren 
en hij wist eigenlijk niet of hij de portofoon nu wel of niet 
hoorde. De wind striemde tegen de rechterkant van zijn gezicht 
en het deed pijn om zijn ogen open te doen. Hij zette nog drie 
stapjes, en toen kwam hij weer bij open water. Hij keek hoe 
het tegen de rand van het ijs klotste. Het geluid van de porto-
foon was verstomd.

Hij was helemaal verkeerd bezig. Hij had op zijn plek moeten 
blijven toen de storm opstak. Hij had zich niet moeten ver-
roeren. Het kon zijn dat hij nu dicht bij Luke en de sneeuw-
scooter was, maar het kon ook zijn dat hij ze helemaal kwijt 
was. Luke was misschien de verkeerde kant op gegaan om hem 
te zoeken. Hij had op de plek moeten blijven waar hij zou 
weten waar hij zich bevond zodra de storm afnam. Hij had 
moeten blijven op de plek waar hij kon worden gevonden. 
Opnieuw schreeuwde hij Lukes naam. Zijn stem was niets te-
genover de storm.

Hij bleef in beweging om zich warm te houden. Het geraas van 
de wind maakte het moeilijk om helder te denken. De porto-
foon lag nu achter hem. Hij merkte dat de kou begon te bijten. 
De lucht voelde rauw en agressief aan.

De hoeveelheid calorieën die ze hier op een dag verstouwden. 
Alleen al genoeg eten binnen zien te krijgen was hard werk.

Hij hoorde de portofoon weer, en weer graaide hij rond bij zijn 
voeten. Lukes stem klonk schel, en ver weg. Het geluid kwam 
met horten en stoten. ‘Doc, Thomas, geef bericht. Geef bericht, 
Doc? […] iemand? […]’
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Bij de sneeuwscooter kon hij wat eten, zodra hij Luke had ge-
vonden. Het donkergrijze water klotste tegen de rand van het 
ijs. Het was mistig en hij kon amper rechtop staan. Hij voelde 
zich draaierig. Onvast. Bijna zeeziek.

Er klopte iets niet.
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‘Doc, Thomas, geef bericht. Geef bericht, Doc? Hallo, iemand? 
Over?’

Vanachter de lage beschutting van de sneeuwscooter luisterde 
Luke Adebayo opnieuw of er reactie kwam. Het was te vroeg om 
ongerust te worden, maar hij had inmiddels toch iets moeten 
horen. Hij begon het nu al koud te krijgen. Hij controleerde het 
accuniveau en het volume, stopte de portofoon weer in zijn jas 
en ging na wat zijn opties waren.

Hij kon op zijn plek blijven. De training was nogal dubbel 
geweest op dat punt. Ze hadden geleerd dat ze bij slecht weer 
op hun plek moesten blijven, om te voorkomen dat ze zouden 
verdwalen. Maar ze hadden ook geleerd dat ze iets van beschut-
ting moesten zoeken, en dat ze contact moesten maken. Als hij 
geen contact kon maken en geen beschutting kon vinden, leek 
het weinig zin te hebben om op zijn plek te blijven.

Hij riep in de wind, er kwam niets terug.
Wat een ellende. Hij kon op zoek gaan naar Thomas, en dan 

konden ze samen op zoek gaan naar Doc. Thomas stond dicht 
bij het water toen de storm opstak, en als hij te ver was af
gedwaald, zou hij in gevaar zijn. Hij was de prioriteit. Doc had 
ervaring, die wist wel wat hij moest doen. Maar ze reageerden 
geen van beiden. Luke zag amper een hand voor ogen. Het was 
te riskant. Hij wilde niet in kringetjes gaan rondlopen.

Als die twee kwijt waren had hij hulp van buitenaf nodig, en 
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dat betekende teruggaan naar de veldhut en van daaruit een 
oproep doen. Ze hadden er nog geen twintig minuten over ge-
daan om hier te komen op de sneeuwscooter, en het zou vast 
ook niet veel langer duren om terug te komen. Als hij tenminste 
de goede koers kon aanhouden, in deze omstandigheden. De 
veldhut stond midden op het plateau onder Garrard Ridge. En 
hij was ook nog eens knalrood. Je kon hem haast niet missen. 
Maar ja, in dit weer kon je zowat alles missen.

Ze waren niet verdwaald. Ze konden niet verdwaald zijn. Ze 
konden even geen contact maken via de portofoon, dat was alles. 
Hij kon maar het beste op zijn plek blijven tot hij iets van ze 
hoorde.

Hoe dan ook hadden ze niet zo uit elkaar moeten gaan. Doc zei 
altijd dat hij deze plek kende als zijn broekzak, maar evengoed 
zaten ze letterlijk in the middle of nowhere. Weggaan bij de hut 
voor een fotomomentje leek niet ideaal. Luke had het meteen 
een slecht idee gevonden toen Doc het voorstelde. Thomas had 
alleen maar een gezicht getrokken, alsof hij wilde zeggen: met 
die man valt toch niet te praten, we kunnen het maar beter snel 
achter de rug hebben. En dan terug naar de hut voor weer een 
avond met warme chocolademelk en Hints spelen en luisteren 
naar Docs verhalen.

Als hij weer thuis was zouden de mensen hem van alles vragen 
over Antarctica, maar één ding dat hij ze niet zou kunnen vertel-
len was dat het heel vaak gewoon saai was. Mooi, ja, dat wel. 
Ontzagwekkend en majestueus of tot nederigheid stemmend of 
hoe je het ook wilde noemen, maar als je eenmaal genoeg had 
gekeken, was de feitelijke ervaring van het dag in, dag uit hier 
zijn nogal slepend.
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Hij schuifelde achter de sneeuwscooter vandaan en riep opnieuw 
Thomas’ naam. Hij kon zichzelf nauwelijks horen, laat staan een 
mogelijk antwoord. Hij dook weer in elkaar. Hij vroeg zich af 
of het te vroeg was voor het noodrantsoen. Hij veegde de sneeuw 
van zijn bril en probeerde de portofoon weer. Hij bedacht dat 
ze hun portofoon misschien gewoon niet konden horen in het 
geraas van de storm.

Er zou vanavond beslist een discussie komen over dit gedoe. Hij 
vermoedde dat niet het hele verhaal het basisstation zou berei-
ken. Doc had verschillende keren gezegd dat hij niet alles volgens 
het boekje deed. Luke wist niet goed wat hij van die man moest 
denken. Ze zaten nu al drie weken hier in Station K. en Luke 
probeerde hem nog steeds te doorgronden. Op het trainingscon-
gres had niemand hem erg serieus genomen. Er werden achter 
zijn rug om grapjes over hem gemaakt. Je kon hem gemakkelijk 
op de kast krijgen, en dat had hij zelf niet altijd door. Hij was 
strikt met betrekking tot het logboek en het radioschema, en over 
wat hij aanduidde als schoon schip, maar over andere dingen deed 
hij niet moeilijk. Hoeveel ze dronken bijvoorbeeld. Hij begon al 
best vroeg op de dag te drinken. Maar hij werkte hier al meer dan 
dertig jaar als technisch assistent, en hij wist duidelijk wat hij 
deed. Hij wist vast wel hoe hij hen uit een hachelijke situatie 
moest zien te krijgen.

De wind nam maar niet af. Die bleef onverminderd doorbulde-
ren. Hij probeerde de portofoon opnieuw.

‘Thomas, Thomas, geef bericht? Doc, geef bericht? Over.’
Hij wachtte, met de portofoon tegen zijn oor gedrukt. Er klonk 

alleen geruis. Hij probeerde er niet aan te denken dat ze zo ver weg 
waren van het basisstation, of van welke andere menselijke activi-
teit dan ook. De Russische basis was waarschijnlijk het dichtstbij, 
en die was minstens een dag rijden op de sneeuwscooter.



19

‘Thomas, Thomas, geef bericht? Doc, geef bericht? Over.’
Weer geruis, en het zachte kraken van een inkomend bericht. 

Toen niets meer.
‘Thomas, Thomas, geef bericht? Doc, geef bericht? Hier Luke, 

hier Luke. Over.’
‘… Thomas, hier Thomas. Over.’
‘Lekker, Thomas. Tering. Ik begon me al zorgen te maken, 

waar zit je verdomme? Ik zie je niet. Ik zie helemaal niks.’
‘Ja, Luke … probleem, over.’
‘Er viel iets weg voor probleem, kun je het herhalen, over?’
‘… de portofoon niet vinden. Dat probleem is nu over, over.’
‘Ah, oké, oké. Heb je iets van Doc gehoord? Over.’
‘Nee, over.’
‘Misschien moeten we proberen bij de Head te komen om 

hem te zoeken, wat denk jij? Over.’
‘… eeds weg, kun je het herhalen, over?’
‘Hoor je me nu wel? Moeten we Doc gaan zoeken? Waar ben 

je?’
‘… door … zo meteen … over.’
De wind nam even af en knalde toen weer tegen hem aan. 

Het zicht was nog steeds vrijwel nihil. Thomas kon niet ver weg 
zijn. Hij stond hier vlakbij toen de storm opstak. Een afstandje 
van niks. Ze moesten weer met elkaar in contact komen. Wach-
ten tot de storm ging liggen. Hij vroeg zich af wat er mis was 
met de portofoon van Doc. Of met Doc. Zo te horen vroeg 
Thomas zich hetzelfde af.

‘Doc, Doc… Geef bericht… Doc? Over.’
Het was waarschijnlijk gewoon een technisch akkefietje. Dat 

zou snel genoeg verholpen zijn. Doc kennende had je ook nog 
kans dat dit een soort test was, of een bizarre grap. Misschien 
stond hij nu wel naar hen beiden te luisteren.

‘Doc, Doc… Geef bericht… Doc? Over.’
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Robert ‘Doc’ Wright had de storm wel zien aankomen, maar 
had niet meer de kans gehad om de andere twee te waarschuwen.

De middag was grotendeels opgegaan aan recreatieve bezighe-
den, nadat het team de gps-metingen had afgerond. Om 13.00 
uur waren ze uit de veldhut van Station K. vertrokken en per 
skidoo omlaag gereden naar de kustlijn, vooral om tegemoet te 
komen aan Thomas’ belangstelling voor fotografie. Er was ge
opperd dat hij de opnames enige menselijke maat zou kunnen 
verschaffen door Priestley Head te beklimmen, een eindje ver-
derop. Dat was op het randje van de correcte procedures, maar 
het leek hem niet onredelijk. De omstandigheden waren uitste-
kend en het was niet ver. Hij had voortdurend visueel en radio-
contact gehouden. Vanaf de top van de Head had hij de ver-
eiste houdingen aangenomen voor de foto’s van Thomas.

Priestley Head was eigenlijk niet veel meer dan een uitstulping 
in het landschap. Hij was in vijf minuten omhooggeklommen 
vanaf de plek waar hij de skidoo had neergezet; aan de kant van 
de Sound staken de kliffen amper dertig meter boven het water 
uit. Genoeg om de foto’s van Thomas meer drama te geven. Van 
hieraf had je een voortreffelijk uitzicht op het hele dal. Op de 
voorgrond de rode veldhut van Station K., in de luwte van Gar-
rard Ridge en de toppen van de K7 en de K8 daarachter. Onder 
de veldhut lag het aflopende terrein naar de vliegstrip, die werd 


