
Verloren Zielen





Verloren Zielen

Evelien Van Gelder



Van Gelder, Evelien

Verloren Zielen

© 2016, Evelien Van Gelder

© lyrics: Eagles

Omslagontwerp: Floris Provoost

ISBN: 978-94-0215-741-3

In dit boek gaat het volledig om fictie. Elke overeenkomst met bestaande 

personen, toestanden of instellingen is toevallig.

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden vereenvoudigd, 

opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand

en/of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze,

hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen

of op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke toestemming

van de auteur.



5

“You can check out anytime you like,

but you can never leave”

Eagles – Hotel California
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On a dark desert highway

“Verdomme, verdomme”, riep Mike Taylor. Hij bonsde met zijn vuist op 

het stuur en schrok zelf van het luide claxongeluid. Niet dat hij stil moest 

zijn, want er was in de verste verte niemand te bespeuren. Hij was met zijn 

auto gestrand op een verlaten autoweg in Californië. Mike wist dat hij had 

moeten tanken toen hij Route 99 verliet, maar hij was zo in gedachten 

verzonken geweest dat hij het laatste tankstation gewoon was 

voorbijgereden. En nu stond hij hier natuurlijk. Geen benzine meer, het 

was snikheet en zijn watervoorraad was ook al serieus geslonken. Hoe was 

hij eigenlijk zo onvoorbereid kunnen vertrekken? De dertiger wist het 

antwoord wel natuurlijk: die baan. John Mills, een oude schoolvriend, had 

hem enkele uren geleden opgebeld met het nieuws dat ze dringend iemand 

konden gebruiken in de firma waar hij werkte en dat hij geknipt was voor 

de baan. Het voorbije jaar was voor Mike Taylor zo donker geweest, dat 

dit het lichtpuntje leek waar hij op had gewacht. Hij had dan ook niet 

getwijfeld en was onmiddellijk in zijn auto gesprongen en vertrokken naar 

Kerman, waar de firma Goodmill op hem wachtte. 

Mike haalde zijn gsm uit. Hij moest John kunnen bereiken, 

misschien kon die hem wel komen ophalen. Tien minuten geleden had zijn 

gps het begeven, maar toen was hij nog 150 kilometer verwijderd geweest 

van zijn einddoel. Als er niemand voorbijkwam die hem een lift wilde 

geven, zou hij hier sowieso de nacht moeten doorbrengen. En in die oude 

roestbak overnachten was wel het laatste wat hij wilde doen. Had hij maar 

twee keer moeten nadenken voor hij vertrok natuurlijk. 

Hij voelde zich een echte amateur en zijn humeur werd er niet 

beter op toen hij zijn gsm openklapte. Naast het kleine radiomastje op het 

scherm zag hij geen enkel streepje. Geen bereik. Dat moet er nu ook nog 

bijkomen, dacht hij. Mijn enige hoop is dat er iemand voorbijkomt die 
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bereid is me mee te nemen. Maar in de tien minuten dat hij hier al 

stilstond, had hij nog geen enkele auto zien voorbijrijden. Plots overviel 

hem een gevoel van paniek. Niemand, behalve John, wist dat hij hier was. 

Hij woonde alleen sinds Carol weg was en had niemand verwittigd dat hij 

wegging. Maar wie had hij ook kunnen verwittigen? Zijn luidruchtige 

bovenburen? De oudjes die beneden woonden en hem altijd bij de arm 

pakten om hem uit te nodigen voor een kop koffie? Hij kende zijn buren 

eigenlijk niet. Naast het verplichte ‘goedemorgen’, ‘wat een weer’ en zijn 

eeuwige smoes ‘nee, dank u, ik heb geen tijd’ had hij eigenlijk nog geen 

enkel woord met hen gewisseld. Als zijn gsm wel had gewerkt, zou hij 

misschien overwogen hebben om Carol op te bellen. Bij nader inzicht zou 

hij echter het risico niet willen lopen dat Dick de telefoon opnam. 

Alleen al de gedachte aan Dick zorgde ervoor dat al het bloed uit 

zijn gezicht wegtrok en hij moest even gaan zitten. De warmte 

gecombineerd met zijn paniek zorgden ervoor dat hij zich duizelig voelde. 

Ok, laten we even rustig nadenken. Wat was het laatste stadje dat hij 

gepasseerd was? Hij kon zich nog het roestige welkomstbord herinneren 

dat heen en weer hing te klapperen in de wind. Hoelang was dat al 

geleden? Tien kilometer, twintig? Hij kon het zich niet herinneren. Mike 

slaakte een diepe zucht. Het begon al te schemeren en de digitale klok op 

zijn gsm gaf 18:50 aan. Er zat niets anders op dan hier af te wachten tot 

morgenvroeg. De kans was groter dat er dan iemand voorbijkwam en 

misschien kon hij helderder nadenken als hij eens goed uitrustte.

Plots schrok hij wakker van een geluid. Het duurde even voor hij besefte 

waar hij was. Hij lag in de passagierszetel van zijn rammelkar. Toen Mike 

probeerde op te staan, voelde hij een pijnscheut in zijn onderrug. Hij was 

van plan geweest om gewoon wat te rusten, maar blijkbaar was hij toch in 

slaap gevallen. In een wel heel ongemakkelijke houding bovendien. 



11

Dat geluid, waarschijnlijk een vrachtwagen. Mike sprong uit zijn auto en 

keek naar de verlaten weg. In de verte kon hij nog net twee achterlichten 

zien verdwijnen. Toch rende hij naar het midden van de weg en hij begon 

te roepen en met zijn armen te zwaaien. Tevergeefs, natuurlijk want wie of 

wat er ook was gepasseerd, hij of zij was al te ver weg om hem nog te 

kunnen opmerken. Verdorie, verdorie toch, dacht Mike. Wat nu? Hij keek 

op zijn gsm en zag dat het al bijna negen uur ’s avonds was. Hij had bijna 

twee uur liggen slapen. 

Mike strekte zich even goed uit en streek het haar uit zijn bezwete 

gezicht. Plots zag hij in de verte iets wat hij nog niet eerder had 

opgemerkt: een flikkerend lichtje. Het leek maar heel klein van hieruit, 

maar waar er licht was, waren er mensen. Even stond hij in tweestrijd: hier 

blijven en wachten tot er toch nog iemand passeerde die hem wilde 

oppikken of in de richting van het licht gaan en hopen dat er daar iemand 

was die hem kon helpen. Hij besloot om toch te gaan kijken.

Zijn voeten deden pijn. Hij wist niet hoever hij al gelopen had, 

waarschijnlijk nog maar een kilometer of twee, maar voor hem leek het 

oneindig ver. Als hij hier wegraakte, zou hij toch maar eens die lidkaart 

van het fitnesscentrum moeten uitproberen. Het licht in de verte was 

intussen toch al wat beter te zien en intussen kon hij uitmaken dat het een 

neonreclame was. Voor wie of wat, dat kon hij nog niet uitmaken, maar hij 

vond het toch een hele geruststelling. Alles komt in orde, dacht hij, ze 

zullen er wel een telefoon hebben en dan kan ik John verwittigen. Die zal 

me wel komen ophalen en voor ik het weet ben ik terug in de bewoonde 

wereld. Plots stopte hij. Hij kreeg een rare gewaarwording; zijn hoofd 

voelde zwaar aan en zijn blik leek vertroebeld. Mike ging even zitten en 

keek om zich heen. Er was niets of niemand te bekennen. Het was 

muisstil; geen zuchtje wind en zelfs geen getjilp van een vogel. Het rare 
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gevoel ebde weg zodra hij ging zitten. Hij had geen spiegel bij zich, maar 

als hij die wel bij zich had gehad, had hij kunnen zien hoe lijkbleek zijn 

gezicht plotseling geworden was. Waarschijnlijk een samenloop van 

omstandigheden, dacht hij. De hitte, samen met de vermoeidheid en het 

tekort aan water hadden onvermijdelijk een effect op hem. Toch wist hij 

dat dit niet zomaar een flauwte was. Hij had dit rare gevoel nog maar een 

keer eerder gehad: net voordat hij te horen kreeg dat zijn moeder gestorven 

was.

 Hij was op zijn werk facturen aan het klasseren toen hij plotseling 

dat rare gevoel kreeg. Het leek alsof zijn hoofd duizend kilo woog en zijn 

ogen plots niet meer scherp zagen. Mike had even zijn ogen gesloten en 

was zo weer op zijn positieven gekomen. Hij had niet kunnen voorspellen 

hoe hij zich enkele minuten later zou voelen. Zijn vader was aan de 

telefoon, zei Deidre, zijn secretaresse. Mike vroeg zich af wat dat kon 

betekenen. Zijn vader had hem nog nooit op het werk opgebeld. Toen hij 

enkele minuten later te horen kreeg dat zijn moeder was omgekomen bij 

een auto-ongeval – op slag dood – stortte een deel van zijn wereld in. Hij 

had beseft dat wat hij daarvoor gevoeld had een voorbode was van wat 

ging komen. En nu zat hij hier alleen ergens in Californië en had hij net 

datzelfde gevoel.

Mike keek opnieuw op zijn gsm en zag dat het intussen half tien 

geworden was. Hier verder zitten tobben heeft geen enkele zin, dacht hij 

bij zichzelf. Ofwel ga je terug naar je auto en breng je daar de nacht door 

ofwel volg je de neonreclame die je waarschijnlijk naar een motel of een 

baancafé zal brengen. Dus maak verdomme een keuze, zei hij tegen 

zichzelf. Net toen hij wilde rechtstaan, voelde hij plots een frisse bries. Dat 

doet deugd, dacht hij toen hij de wind zachtjes voelde wapperen door zijn 

haar. Mmm, dacht hij plots, wat ruik ik? Hij snuffelde even in de lucht en 

rook toen nog duidelijker de geur. Pannenkoeken, net zoals moeder ze 



13

maakte, dacht hij. Het leek een belachelijke gedachte, hoe kon hij midden 

in de woestijn de geur van pannenkoeken ruiken? Misschien raakte zijn 

brein wel oververhit door de warmte. Maar misschien is dat baancafé wel 

dichter dan ik dacht, zei Mike tegen zichzelf. Gerustgesteld door de 

bekende geur en alle gevoelens van daarnet negerend, draaide hij zich om 

en liep hij in de richting van het flikkerende licht. 

Hij was even van slag toen hij haar daar zag staan, in het midden 

van het deurgat. Met haar korte platinablonde haar dat altijd perfect lag, 

haar welgevormde benen die hem altijd deden blozen en een prachtige jurk 

die haar lichaamsvormen omarmde. ‘Carol’, wilde hij roepen, maar toen 

hield hij zichzelf in. Dit kan niet, zei hij tegen zichzelf, dit kan Carol niet 

zijn. Mijn ex ligt enkele honderden kilometers van hier in bed met Dick. 

Mike probeerde weer grip te krijgen op zichzelf en keek naar het neonlicht 

dat nu duidelijk zichtbaar was. Het was inderdaad zoals hij vermoed had: 

reclame voor een hotel. Alleen was het zo oud dat de letters nog 

nauwelijks leesbaar waren. ‘..o..el C….f….n…’, kon hij nog net uitmaken. 

Enkele tientallen meters verder lag het hotel in kwestie. En het was daar 

dat hij zijn ex-vrouw gezien had die in het deurgat stond. Bij nader inzicht 

was het een belachelijke gedachte, hij kon onmogelijk duidelijk gezien 

hebben wie er stond, als er al iemand had gestaan. Mike richtte zijn 

aandacht opnieuw op de ingang van het hotel en zag nu niets meer dan een 

gewone simpele houten deur. Geen Carol. Het hotel leek niet in betere 

staat te verkeren dan de neonreclame. De houten luiken hadden duidelijk 

nood aan een nieuw likje verf en het leek alsof er ieder moment een 

dakpan naar beneden kon donderen. Hoewel hij het niet verwacht had in 

deze periode van het jaar, hoorde hij binnen toch de aanwezigheid van 

gasten: stemmen, een radio die speelde… Vooruit, dacht hij, een praatje 

met een medemens zal me meer deugd doen dan hier te blijven staan en 
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me over te geven aan mijn hersenspinsels. En toen maakte hij de keuze die 

zijn lot zou bezegelen.
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1927 (1)

“Het is de enige oplossing, Lily,” zei Richard ‘Dickie’ Brown tegen de 

vrouw die hij nu al zes maanden zijn geliefde mocht noemen. “Hij zal je 

nooit laten gaan. We moeten hiermee doorgaan,” vervolgde hij op 

vastberaden toon. Hij zag de twijfel in haar hazelbruine ogen en zuchtte 

diep. Haar overtuigen zou niet simpel worden, daar was hij zich ten volle 

van bewust. Maar hij kon niet anders en de tijd begon te dringen. 

Volgende week moest hij bij Tony langs om het geld te betalen. En die had 

al duidelijk gemaakt dat hij het niet meer zo lief zou vragen als de vorige 

keer. Als ze nu maar eens akkoord ging met zijn plan…Plots dacht 

Richard aan iets. Het was wreed om dat te gebruiken, dat besefte hij maar 

al te goed, maar misschien was dit de enige manier.

“Vergeet niet wat er gebeurd is met Sarah. Zonder hem was ze hier 

nog geweest, bij jou, waar ze hoort te zijn.” Hij slikte de krop in zijn keel 

weg toen hij een vlaag van pijn bemerkte in haar ogen. Ze knipperde en 

plots keek ze hem met een andere blik aan: overtuigd, zelfzeker, alsof ze 

net een belangrijke knoop had doorgehakt. Ja, dacht hij, de herinnering aan 

Sarah heeft het gedaan. 

“Je hebt gelijk, schat,” zei Lily. Hoewel ze voelde dat ze op haar 

benen stond te trillen, was er slechts een kleine trilling hoorbaar in haar 

stem. “Sarah…” Ze slikte toen ze haar naam uitsprak. “Sarah verdiende 

niet wat er gebeurd is. En ik ook niet,” voegde ze eraan toe. “Het is genoeg 

geweest. We… we zullen doen wat je voorstelt. Wanneer wil je het doen?”

“Lily!” hoorde ze haar man roepen. “Lily, verdomme. Waar ben je?” Hij 

was dronken, dat wist ze op de manier waarop hij haar naam riep. Hoe 

anders had het geklonken toen hij diezelfde naam drie jaar geleden 

uitsprak op hun bruiloft. Hoe liefelijk waren die twee lettergrepen toen 
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over zijn lippen gerold. Hoe anders had de wereld er toen uitgezien. Vol 

hoop op een mooie toekomst. En nu..

“Ik kom eraan,” riep ze hem vanop de bovenverdieping van hun 

huisje toe. ‘Huisje’ was misschien zelfs optimistisch want het krot dat ze 

bewoonden bestond uit exact een woonkamer op de benedenverdieping en 

een slaapkamer op de eerste verdieping. Hij had me een paleis beloofd, 

dacht ze verbitterd, terwijl ze naar beneden liep. Als een prins op een wit 

paard zou hij me meenemen en zou hij me alles schenken wat mijn hart 

maar wensen kon. Van die prins was niet veel in huis gekomen. Als hij ’s 

avonds al naar huis kwam, dan werd hij omgeven door de stank van 

alcohol en sigaretten. Lily had het afgeleerd om te vragen waar hij 

vandaan kwam, dat zou toch maar voor ruzie zorgen. 

“Lily, godverdomme. Ik heb de hele dag mijn kloten afgedraaid 

voor jou en de kleine. Zodat we hier kunnen blijven wonen. En dan kom ik 

thuis in een koud huis en heb je er nog niet eens voor gezorgd dat er warm 

eten op tafel staat!” Daniel White brieste tussen zijn tanden. Dat rotwijf, 

dacht hij. Nergens goed voor. Niet eens in staat om me een zoon te geven. 

“Lily! Als ik nog een keer moet roepen…” Hij hoefde zijn zin niet af te 

maken, want zijn jonge vrouw stond plots voor zijn neus. “We zitten hier 

precies op de Noordpool!” riep hij kwaad. 

“Daniel, ik kan er ook niets aan doen,” verdedigde Lily zichzelf. 

“Ik had geen geld meer om houtblokken te kopen. Je hebt het laatste geld 

vanochtend meegenomen.” En opgedronken, voegde ze er in gedachten 

aan toe. 

“Geld? Geld? Je had verdomme je luie kont uit de zetel kunnen 

heffen en wat hout kunnen gaan halen in het bos. Of ben je daar te mooi 

voor misschien?” Hij keek haar strak aan en zag dat ze haar ogen na 

enkele seconden neersloeg. “En mijn avondeten? Of was het geld ook op? 

Je kon toch een van die rotkippen slachten?”
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“Onze laatste heb je enkele dagen geleden verkocht aan Brewer.” 

Ze wist dat protesteren en tegenspreken geen zin had, maar toch kon ze het 

niet helpen. Jezus, hoelang zou ze dit nog moeten verdragen? Dit leven, dit 

zinloze leven waarin iedere dag een strijd leek die ze onmogelijk kon 

winnen. “Met het geld had je grootse plannen, zei je. Je zou ons rijk 

maken, ervoor zorgen dat Sarah nooit iets tekort kwam. Maar je hebt het 

gewoon opgedronken.” Voilà, dat was eruit. Wat ze al maanden wilde 

zeggen tegen hem was eruit. Geen opgekropte frustraties meer, het was 

eruit. Ze had gedacht dat ze opgelucht zou zijn wanneer ze eindelijk haar 

mond zou durven opendoen, maar de opluchting duurde maar enkele 

seconden. Daarna sloeg die om in angst. Lily keek op naar hem en zag hoe 

zijn gezicht verwrongen was in een masker van haat. 

“Daarvoor zal je boeten,” fluisterde hij. Het gefluister klonk erger 

dan het geroep want het leek uit het diepste van zijn ziel te komen. Alsof ze 

de duivel zelf hoorde. Lily zag hoe hij zijn hand ophief en daarna leek de 

wereld even stil te staan. Ze zag hoe de hand omlaag kwam, hoorde hoe 

die hard neerkwam tegen haar neus, die even een zwiepend geluid leek te 

maken, en proefde toen het bloed dat langs haar lippen liep. Pas daarna 

voelde ze de pijn. De pijn die door haar neusbeen schoot toen die niet 

langer in een rechte hoek op haar gezicht stond, maar plat tegen haar 

kaak rustte. Lily schreeuwde het uit. En toen gebeurde het. 

Het gebeurde allemaal zo snel. Het ene moment was ze aan het 

schreeuwen van de pijn die door haar gezicht schoot, het volgende hoorde 

ze een bekende stem ‘mama’ roepen, gevolgd door een luid gedonder. Ze 

keek naar buiten, wachtend op de bliksemflits, want na donder volgt 

gebliksem, zeiden ze toch. Toen besefte ze dat het geluid helemaal niet van 

buiten was gekomen en draaide ze zich met een ruk om. Sarah, dacht ze, ze 

had Sarah horen roepen net voordat ze het gedonder had gehoord. 



18

Het kleine meisje lag levenloos op de onderste trede van de trap. 

Ze lag in foetushouding met haar beentjes opgetrokken. Haar kleine 

blauwe beer had ze vast in haar handje geklemd. Lily rende naar haar toe, 

hopend, hopend… Toen ze bij het kind was neergeknield en het bloed in 

haar haren zag, leek het alsof haar hart uit haar borst werd gerukt. Dit 

kan niet, dit mag niet, dacht ze terwijl ze haar dochtertje in haar armen 

nam.

“Alsjeblieft, alsjeblieft,” prevelde ze, hopend dat iemand haar 

gebeden zou verhoren. Ze wiegde het meisje zachtjes heen en weer in haar 

armen en kuste haar vervolgens op haar voorhoofd, alsof ze haar daarmee 

terug tot leven zou kunnen wekken. “Nee, nee, nee!” schreeuwde Lily toen 

haar verstand eindelijk leek te beseffen wat haar hart al direct had 

geweten. Haar kleine meisje was voorgoed verdwenen. 

Sarah, fluisterde Lily en ze wreef zachtjes met haar vinger over het guitige 

gezichtje op de foto. Het was het enige dat haar nog restte van haar dochter 

en hoewel ze nooit een goede band had gehad met haar schoonmoeder, 

God hebbe haar ziel, was ze haar eeuwig dankbaar omdat ze had 

aangedrongen op een foto van het ‘gelukkige’ gezinnetje. Het was 

peperduur geweest, maar zij had het graag bekostigd. Kinderen worden zo 

snel groot, had ze gezegd, binnen een paar jaar weet je niet meer hoe ze er 

als peuter uitzag. Was dat maar waar, dacht Lily en ze zuchtte. Wat zou ze 

er niet voor geven om nu een 7-jarige te hebben die door het huis rende, 

dan om voor eeuwig met het beeld van Sarah als peuter op haar netvlies 

gebrand te zitten. Op goede dagen was dat het beeld van een vrolijke 

peuter die met haar blauwe beer speelde en uren kon zitten vertellen. Op 

slechte dagen, en daar waren er steeds meer van, was dat het beeld van de 

peuter die in foetushouding op de trap lag, met haar beertje in haar handen 

geklemd, alsof ze die nooit meer wilde loslaten. 
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“Lily,” hoorde ze Daniel roepen. “Breng me eens een biertje, wil 

je.”

Lily stopte de foto snel weg onder haar hoofdkussen. Daniel hield 

er niet van als hij merkte dat ze naar de foto had zitten kijken. Hij hield er 

zelfs niet van wanneer ze Sarahs naam noemde. Alsof hij haar volledig uit 

zijn herinneringen had gewist, alsof ze nooit had bestaan. In gedachten 

probeerde ze hem altijd te verdedigen. Mannen kunnen nu eenmaal niet zo 

goed hun gevoelens uiten, probeerde ze zichzelf wijs te maken, het raakt 

hem wel degelijk maar dit is zijn manier om ermee om te gaan. Diep in 

haar hart wist ze echter dat dat een leugen was. De dag na Sarahs 

begrafenis had hij al voorgesteld om opnieuw een kind te nemen. Een 

jongen deze keer, had hij eraan toegevoegd. Alsof je zomaar het ene kind 

kon vervangen door het andere. Misschien had niet alleen haar verstand 

maar ook haar lichaam zich daar tegen verzet en was ze daarom vier jaar 

na Sarahs dood nog steeds niet zwanger. Niet dat het Daniel nog veel kon 

schelen, dacht ze terwijl ze naar beneden liep. Hij had genoeg aan zijn bier 

en nu en dan een escapade met een van die grietjes van op zijn werk. 

“Alsjeblieft,” zei ze nadat ze het flesje bier had ontdaan van de 

kroonkurk. Zijn antwoord was een kort gebrom. Richard had gelijk, dacht 

Lily toen ze haar wederhelft in de zetel zag zitten, het was de enige 

oplossing. De enige manier waarop er weer een straaltje zonneschijn in 

haar leven zou zijn, in plaats van de donkere wolken die nu haar dagen en 

weken beheersten. Nerveus keek ze op de koekoeksklok die naast de 

voordeur hing. Ze had die geërfd van haar moeder en had Daniel tot nu toe 

weten te overtuigen om die niet te verpatsen. Half zeven, dacht ze toen de 

kleine en grote wijzer naar beneden zag wijzen. Richard had gezegd om 

negen uur. Nog bijna drie uur en dan kon ze dit leven eindelijk achter zich 

laten. Het zou een ongeluk lijken, dat had Richard haar verzekerd. Ze 
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moest geen schrik hebben, niemand zou haar ooit verdenken. Een dom 

ongeluk, dat is wat het zou zijn.

“Wat sta je daar als een kip zonder kop te kijken? Heb je nog nooit 

een klok gezien, misschien?” riep Daniel naar zijn vrouw. “Vooruit, zit,” 

voegde hij er iets vriendelijker aan toe en hij klopte met zijn hand op de 

vrije plaats naast hem op de zetel. Hij zag Lily twijfelen en klopte 

nogmaals met zijn hand, harder dit keer, alsof dat haar zou kunnen 

overtuigen.

“Daniel, ik heb nog werk, ik moet nog de afwas doen,” probeerde 

Lily, maar toen ze de blik in zijn ogen zag, gaf ze toe. Met tegenzin ging 

ze zitten en ze probeerde haar blik van hem af te wenden, alsof ze bang 

was dat hij in haar ogen zou zien wat ze van plan was. Wat Richard en zij 

van plan waren. Het bleef even stil tussen hen en het enige wat er te horen 

was, was het getik van de koekoeksklok op de achtergrond en de 

snuivende ademhaling van Daniel.

“Je bent toch gelukkig, hé,” zei Daniel plots. Hij had een spottend 

lachje op zijn gezicht en zijn ogen keken haar uitdagend aan, benieuwd 

hoe ze zich uit deze situatie zou redden.

“W… wat?” vroeg Lily ongelovig, toen ze de vraag hoorde die ze 

helemaal niet verwacht had. Dit was de eerste keer dat hij iets vroeg over 

haar, dat hij zich voor haar interesseerde. Wat moest ze daar nu op 

antwoorden? Ja, ik ben gelukkig met een klootzak van een vent die meer 

drinkt dan wat anders. Die verantwoordelijk is voor de dood van mijn 

dochter. Die me ooit zo’n harde klap in mijn gezicht gaf, dat het litteken 

voor eeuwig en altijd op mijn neus te zien zal zijn. Was dat wat ze moest 

antwoorden? Lily schoof even ongemakkelijk heen en weer op de 

kastanjebruine zetel en antwoordde toen zachtjes: “Natuurlijk ben ik 

gelukkig.”
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“Ah, ik ben blij dat te horen,” antwoordde haar man. “Ik zou 

namelijk niet willen dat je niet gelukkig was.” Hij zweeg en monsterde 

haar van kop tot teen. De grijns was nog altijd niet van zijn gezicht 

verdwenen. 

Lily keek hem sprakeloos aan. Ze wist niet waar hij naartoe wilde, 

maar deze manier van vraagstelling stond haar helemaal niet aan. Hij had 

een bedoeling, dat was zonneklaar, maar wat wilde hij hiermee bereiken? 

Ze draaide haar hoofd weg van Daniel en liet haar blik door de kleine 

woonkamer glijden. De koekoeksklok, de houtoven, de bureautafel, de 

wastobbe waarin ze hun kleren waste, ze zag het allemaal wel, maar haar 

brein leek niet in staat om iets van dit alles te registreren. Het enige 

waaraan ze kon denken, was aan zijn vreemde vragen en de manier waarop 

hij haar grijzend zat aan te kijken. Plots hoorde ze hem iets zeggen en leek 

het alsof haar wereld verging.

“Wel, ik dacht maar zo, als je zo gelukkig bent als je beweert,” 

vervolgde hij en hij schraapte even zijn keel alsof hij het tweede deel van 

zijn zin op die manier meer kracht wilde bijzetten, “waarom neuk je dan in 

godsnaam Richard Brown?”
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There she stood in the doorway

Ietwat onwennig duwde Mike Taylor de toegangsdeur tot het hotel open. 

Er begon een belletje te rinkelen toen hij de deur achter zich dicht deed. 

Vreemd, dacht Mike, net het geluid van kerkklokken en hij keek even 

achter zich. Het eerste wat hij merkte toen hij binnenstapte, was de geur 

van pannenkoeken die nu heel duidelijk in de lucht hing. Er moet hier 

waarschijnlijk ergens een ventilatierooster zitten, dacht Mike, daarom kon 

ik de geur van buiten al ruiken. Mike keek om zich heen en zag een kleine 

gang met een sofa tegen de muur aan de linkerkant en aan de rechterkant 

een soort balie waar… Mike schrok toen hij zijn blik richtte op de balie. 

Hij was zich er niet van bewust geweest dat er nog iemand anders in de 

ruimte was, maar achter de balie stond een oude vrouw. Ze droeg haar 

leesbril op het puntje van haar neus en haar grijze haren hingen in losse 

lokken rond haar gezicht.

“Euh, excuseer,” begon Mike. “Ik had u niet direct gezien.” Hij 

ging naar haar toe en het viel hem meteen op hoe oud ze wel was. Nu hij 

haar duidelijk onder het licht zag, zou hij haar rond de tachtig of ouder 

schatten. Toch erg, dacht Mike in zichzelf, dat zulke oude mensen nog 

moeten werken om rond te komen. Onmiddellijk schoot de gedachte aan 

het sollicitatiegesprek hem te binnen en hij hoopte maar dat de oude vrouw 

hem zou kunnen helpen zodat hij zo snel mogelijk kon vertrekken.

“Ik ben Mike… Mike Taylor,” stelde hij zich voor toen hij merkte 

dat de vrouw niet direct aanstalten maakte om iets tegen hem te zeggen. 

“Aangenaam kennis te maken,” vervolgde hij en hij stak zijn rechterhand 

uit naar de vrouw. Die bleef hem echter met een vreemde blik aankijken 

en monsterde hem van kop tot teen alsof ze wilde uitmaken welke vlees ze 

in de kuip had. Mike wilde net zijn hand terugtrekken toen hij haar blik 

zag veranderen en het leek alsof ze wakker werd uit een dagdroom.
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“Maureen, Maureen Donoghue, aangenaam,” zei het oudje en ze 

pakte stevig zijn hand vast. “Wat brengt u hier op een avond als deze?”

“Autopech,” antwoordde Mike. “Ik ben op weg naar Kerman, een 

stadje op ongeveer een 130 kilometer van hier. Misschien hebt u er al van 

gehoord?” Toen hij de vrouw haar hoofd zag schudden, ging hij verder 

met zijn verhaal. “Ik ben gestrand met mijn auto, geen benzine meer. Niet 

zo bijster slim van mij, dat besef ik maar al te goed,” grijnsde hij. Hij had 

gedacht dat die opmerking een lach op haar gezicht zou toveren, maar 

Maureen Donoghue keek hem weer aan op die vreemde manier van 

daarnet, alsof ze hem wou doorgronden. “Misschien kan ik hier iemand 

bellen om me te depanneren?”

Het bleef even stil en Mike hoorde terug de stemmen op de 

achtergrond die hij daarnet buiten ook al had gehoord. Het leek alsof er 

een feestje aan de gang was. Vreemd, want toen hij daarnet het hotel was 

binnengestapt, was het muisstil geweest.

“Ik vrees dat dat niet zal lukken,” antwoordde Maureen en die 

gedachte leek haar tevreden te stemmen want haar mondhoeken krulden 

op in wat een lach zou kunnen genoemd worden. “Waarschijnlijk bent u 

niet van deze streek?” Zonder echt op een antwoord te wachten, ging ze 

verder: “Want mocht dat zo zijn, dan zou u weten dat we hier al enkele 

weken problemen hebben met een hoogspanningscabine waardoor we ’s 

avonds na negen uur geen elektriciteit hebben.” Maureen zag de verbaasde 

blik op Mikes gezicht en zag hem toen kijken naar de gloeilamp die boven 

de balie hing. “Binnen vijf minuten geeft ze weer de geest,” zei ze snel en 

alsof de lamp het gehoord had, begon ze te flikkeren.

“Ik begrijp dat jullie hier wat … euh… problemen hebben, maar ik 

moet eigenlijk zo snel mogelijk in Kerman geraken. Het is nogal 

belangrijk, een sollicitatiegesprek. En als ik hier kan bellen… Mijn gsm 

gaf daarjuist geen bereik,” zei hij terwijl hij zijn gsm uit zijn zak haalde en 
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nog altijd geen enkele streep naast het kleine antennetje op zijn scherm zag 

staan. “Maar misschien kan ik van hieruit bellen,” herhaalde hij.

“Dat denk ik niet,” antwoordde Maureen en dit leek haar nog meer 

plezier te doen want de grijs op haar gezicht werd groter. “Hangt samen 

met de elektriciteit. Geen telefoon tot morgenvroeg. Minstens,” voegde ze 

eraan toe. “Maar u hebt geluk: ik heb net nog een kamer vrij. Ik stel voor 

dat u zich wat opfrist en dan van een drankje komt genieten. Voor het 

diner bent u net iets te laat, vrees ik.”

Mike stond haar weifelend aan te kijken. Er was iets aan deze plek 

dat hem de kriebels deed krijgen. En de manier waarop Maureen 

Donoghue plezier leek te scheppen in zijn eigen ongeluk stond hem 

eigenlijk ook helemaal niet aan. Maar wat was het alternatief? In zijn auto 

slapen en morgen geradbraakt zijn. Dan kon hij maar beter een nachtje 

doorbrengen in dit hotel, hoe ongemakkelijk hij er zich ook bij mocht 

voelen. Na deze lange dag zou een warm badje en een zachte matras hem 

zeker en vast goed doen, daar was hij van overtuigd.

“Goed dan,” zei hij, toch nog met ietwat tegenzin. Hij keek 

opnieuw de inkomhal rond en toen hij de staat van meubelen die er 

stonden beter bekeek, hoopte hij maar dat dit geen voorteken was van hoe 

zijn kamer er zou uitzien. Een beetje comfort zou toch welkom zijn. Net 

op het moment dat Maureen vanachter haar balie kwam en hij haar wilde 

volgen, begon de gloeilamp opnieuw te flikkeren. 

“Wacht even,” zei Maureen en ze liep snel terug naar de balie 

waar ze even in een lade rommelde. Ze haalde een kaars en lucifers boven 

en stak die voorzichtig aan. “Voor de zekerheid,” zei ze en ze ging hem 

voor met de kaars in haar hand.

Mike volgde haar door een lange donkere gang. Het was moeilijk 

om iets te onderscheiden want de weinige lampen die aan de muur hingen, 



25

gaven hier bijna helemaal geen licht. Toch kon hij enkele portretten zien 

hangen die recht uit een museum leken te komen.

“Bekenden van u?” vroeg hij om de stilte te doorbreken. Hij 

hoorde haar even afkeurend snuiven en had er bijna spijt van dat hij de 

vraag gesteld had.

“Mijn vader,” antwoordde ze. “En daarnaast zijn vader. God hebbe 

hun ziel.” Daarna wisselde ze de kaars van hand en maakte ze snel een 

kruisteken. “Mijn vader is begonnen met dit hotel. Dat was in 1922. Het 

begin van de zogenaamde ‘Roaring Twenties’, weet u wel. Mensen 

begonnen eindelijk weer te geloven in de economie na de oorlogsjaren. 

Mijn vader was toen dertig en ik kon net lopen. Hij had gediend in de 

Eerste Wereldoorlog. Een echte idealist, mijn vader. Geloofde dat hij de 

wereld zou verbeteren. Dat was wel geminderd toen hij terug naar 

Amerika kwam, maar toch… Daarom begon hij ook met dit hotel. In die 

jaren was er hier een klein dorp, met een kerk en een twintigtal huizen. 

Verder was er niets. Mensen die hier woonden, moesten kilometers ver om 

de bewoonde wereld te bereiken. Daarom was er naast het hotel ook een 

kruidenierswinkel. Mijn moeder stond in die winkel en mijn vader aan de 

balie in het hotel, zo heb ik het altijd geweten. Toen hij ziek werd in 1939, 

ik was toen achttien, smeekte hij me op zijn sterfbed om het hotel over te 

nemen. Dat heb ik ook gedaan. Mijn moeder is hem niet lang daarna 

gevolgd, in 1942 om precies te zijn. De dokter noemde het tuberculose, 

maar ik weet dat ze stierf aan een gebroken hart. Ze was de dood van mijn 

vader nooit te boven gekomen. Sommige mensen zijn zo. Niet zelfstandig, 

niet in staat om alleen hun leven verder te zetten. Daarin verschil ik van 

mijn moeder. Ik heb de zaak verder gezet na haar dood en sindsdien heb ik 

het altijd in mijn eentje gerooid. Nooit getrouwd, geen kinderen. Alles om 

de erfenis van mijn vader draaiende te houden. De kruidenierswinkel heb 

ik in 1984 moeten sluiten, er kwam geen kat meer over de vloer.”



26

Mike luisterde aandachtig naar haar verhaal. Hij had niet gevraagd 

om een familiegeschiedenis, maar was er ook niet rouwig om. Haar 

verhaal leidde zijn gedachten tenminste een beetje af en deed hem niet aan 

dat ellendige sollicitatiegesprek denken en aan het feit dat hij gestrand was 

in het midden van de woestijn.

“Oh ja, dat is spijtig,” reageerde hij toen hij merkte dat Maureen 

haar verhaal had beëindigd. Ze waren intussen de wenteltrap opgegaan en 

Maureen bleef stilstaan voor een van de deuren. 

“Ik denk wel dat u het hier naar uw zin zult hebben,” zei ze en 

opnieuw was er die rare grijns te zien op haar gezicht. Niet echt 

angstaanjagend, maar ook helemaal niet geruststellend. Alsof ze iets wist 

waar Mike niet het minste idee van had.

Nadat Mike zich had verfrist, daalde hij opnieuw de wenteltrap af om te 

doen zoals zijn voorlopige huisbazin had voorgesteld: van een drankje 

genieten beneden in de bar. De kamer was zoals hij gevreesd had: die had 

waarschijnlijk modern geleken in de jaren 40 of 50, maar daar stopte het 

ook. Gelukkig was het water wel enigszins warm geweest toen hij zich in 

het bad wat gewassen had. Maureen Donoghue beschikte waarschijnlijk 

over een boiler met een grote capaciteit. Het licht was opnieuw enkele 

malen gaan flikkeren toen hij in de badkamer was, maar hij had niet in het 

donker hoeven te zoeken naar zijn badhanddoek. Het hele 

elektriciteitsverhaal vond hij toch wel vreemd, maar hij durfde er niet te 

veel op zeggen. De eigenares van het hotel had een vreemde invloed op 

hem. Haar grijns, dacht hij opnieuw. Daarmee kon ze iemand onmiddellijk 

het zwijgen opleggen.

Mike snuffelde even onder zijn oksel en beklaagde het zich toen 

dat hij zijn klein koffertje niet uit de auto had meegenomen. Daarin had hij 

die ochtend wat reservekleren gestopt. Ik zal het ermee moeten doen voor 
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vanavond, dacht Mike. Hij zag het nu niet meer zitten om zijn auto te gaan 

zoeken. Morgenochtend was daar tijd genoeg voor. Mike geeuwde toen hij 

de deurknop aanraakte die toegang gaf tot de bar. Hij zou een drankje 

drinken en dan in zijn hotelbed met veel te zachte matras kruipen. Slaap 

zou hem goed doen.

Toen hij de bar binnenwandelde, keek hij nieuwsgierig rond. Hij 

had het niet verwacht, maar het was hier behoorlijk druk. Achter de bar 

stond… Maureen Donoghue. Niet te geloven, dacht Mike, een vrouw van 

in de tachtig die tot laat in de avond hier drank stond te schenken. Ergens 

had hij toch wel respect voor deze vrouw. Ze had het altijd alleen gerooid. 

Een niet te onderschatten dame, dacht hij. Mike bekeek de vreemde 

gezichten en zag dat er hier en daar iemand knikte naar hem. Op de 

barkrukken zaten twee mannen en het zag ernaar uit dat ze in een hevige 

discussie verwikkeld waren. De ene man was groot en had een lang, fijn 

gezicht terwijl de andere klein en rond was. Leuke duo, dacht Mike, net 

Laurel en Hardy. Een beetje verder zag hij een vrouw en een man aan een 

tafel zitten. De vrouw zat aan de mouw van de man te trekken, 

waarschijnlijk omdat ze hem mee wilde krijgen om te gaan slapen. Dat ken 

ik, dacht Mike. Carol had het ook nooit leuk gevonden dat hij te lang bleef 

plakken. De man leek er zich echter niet aan te storen en nipte langzaam 

van zijn bier. Mike ging de ruimte door en wilde aan een tafeltje gaan 

zitten en toen… Toen zag hij haar.

Geen twijfel mogelijk, dacht Mike toen hij haar daar zo alleen in 

een hoek van de bar zag zitten. Het platinablonde haar, de prachtige witte 

jurk en de grote, mooie, triestig kijkende ogen: dit was de vrouw die hij 

aan de voordeur had gezien. Het was niet Carol, natuurlijk niet, dat was 

een belachelijke gedachte geweest, maar toch kwam deze vrouw hem 

bekend voor. Hij kon haar niet eerder ontmoet hebben, dat besefte hij maar 

al te goed, maar de aanblik van deze vrouw deed iets met hem. Mike 
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Taylor had nooit geloofd in liefde op het eerste gezicht en dat was het 

eigenlijk ook niet. Het was meer fascinatie op het eerste gezicht. Het was 

onmogelijk om zijn ogen van haar af te houden. Ze straalde aan de ene 

kant een onmetelijke schoonheid uit, maar aan de andere kant leek ze zo 

triest dat hij haar alleen maar in zijn armen wilde houden om haar te 

troosten. Mike twijfelde niet en ging naar haar tafeltje. Het duurde even 

voor ze hem opmerkte, maar toen ze dat deed en hem met haar hazelbruine 

ogen aankeek, had Mike durven zweren dat hij zou verdrinken in die ogen.

“Neem me niet kwalijk,” slaagde hij erin om uit te brengen. “Het 

is gewoon… Ik heb u daarjuist gezien, aan de voordeur van het hotel.” 

Toen ze niet op zijn opmerking reageerde, vervolgde hij: “Ik euh… ik ben 

gestrand met mijn wagen. Zal hier verplicht een nachtje moeten 

doorbrengen, vrees ik. Mijn naam is Mike. Mike Taylor.” 

De vrouw aan het tafeltje schudde zijn uitgestoken hand. Voelt net 

aan als fluweel, dacht Mike toen hij haar hand vastpakte. De blonde vrouw 

schraapte haar keel en stelde zich toen voor.

“Ik ben Lily.”


