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Voor Leonardo Oiticica
Die me, toen hij me op een ochtend
in Saint-Martin kyudo zag beoefenen,
het idee voor dit boek heeft aangereikt.






Heilige Maria, onbevlekt ontvangen,
bid voor ons die onze toeviucht tot u zoeken.

Amen






Een gebed zonder doel

is als een boog zonder pees;

Een doel zonder gebed

is als een pees zonder pijl.

Ella Wheeler Wilcox
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etsuya.’

De jongen keek de vreemdeling verbaasd aan.
‘Niemand in ons dorp heeft Tetsuya ooit een boog
zien vasthouden,” antwoordde hij, ‘hier bij ons is hij
timmerman.’

‘Misschien is hij gestopt, misschien heeft de angst
hem in zijn greep gekregen, maar het doet er niet toe,’
ging de vreemdeling verder, ‘als hij zijn kunst niet meer
beoefent, kan hij niet beschouwd worden als de beste
boogschutter van het land. Daarom ben ik al zoveel da-
gen onderweg, ik wil hem uitdagen en een einde maken
aan de reputatie die hij heeft maar die hem intussen niet
langer toekomt.’

De jongen begreep dat verder praten niet hielp. Hij
bracht de vreemdeling maar liever naar de timmerman
toe, zodat de man zelf kon zien dat hij zich vergiste.

Tetsuya was bezig in de werkplaats achter zijn huis.
Hij draaide zich om, om te zien wie er binnenkwam. De
glimlach op zijn gezicht bevroor toen hij de lange plun-

jezak zag die de vreemdeling bij zich had.
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‘Het is precies wat je denkt,’ zei de man die net was
gearriveerd, ‘ik ben niet gekomen om de man die een
legende is te vernederen of te provoceren. Maar alleen
om te laten zien dat ik na al die jaren van oefening de
perfectie heb weten te bereiken.’

Tetsuya maakte aanstalten door te gaan met zijn
werk en poten onder de tafel te plaatsen om die af te
maken.

‘lemand die als voorbeeld diende voor een hele ge-
neratie kan niet zomaar verdwijnen zoals jij dat hebt ge-
daan, vervolgde de vreemdeling. ‘Tk heb me jouw lessen
eigen gemaakt, ik heb mijn best gedaan de weg van de
boog te volgen, ik verdien het dat jij kijkt hoe ik schiet.
Als je dat doet, vertrek ik en vertel ik niemand waar de
beste van alle meesters zich ophoudt.’

De vreemdeling trok uit zijn bagage een lange boog,
gemaakt van geverniste bamboe, de greep een stukje on-
der het midden. Hij maakte een buiging voor Tetsuya,
liep naar de tuin en maakte opnieuw een buiging, nu in
de richting van een bepaalde plek. Vervolgens pakte hij
een met adelaarsveren getooide pijl en ging wijdbeens
staan zodat hij een stevige basis zou hebben om te schie-
ten. Met zijn ene hand bracht hij de boog voor zijn ge-
zicht, met de andere nokte hij de pijl.

Blij verrast keek de jongen toe. Tetsuya had zijn werk

onderbroken, en keek de vreemdeling nieuwsgierig aan.
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Deze hield de boog — met de pijl al op de pees ge-
nokt — voor zijn borst. Vervolgens hief hij hem tot bo-
ven zijn hoofd, en liet hem toen langzaam zakken terwijl
hij tegelijkertijd steeds harder aan de pees trok.

Toen de pijl ter hoogte van zijn gezicht kwam, stond
de boog op volle spanning. Dit leek een eeuwigheid te
duren, boogschutter en boog roerloos, ze bewogen niet.
De jongen keek naar de plek waar de pijl op gericht was,
maar zag niets.

Plotseling opende de hand aan de pees zich, de arm
werd naar achteren geduwd, de boog beschreef een gra-
cieuze draai in de andere hand, en de pijl verdween uit
het zicht, om in de verte weer te verschijnen.

‘Haal jij hem even,’ zei Tetsuya.

De jongen kwam terug met de pijl: die had een kers
doorboord die op de grond lag, veertig meter verderop.

Tetsuya maakte een buiging voor de boogschutter, en
pakte in een hoek van zijn werkplaats iets wat een dun-
ne lat leek met mooie welvingen, waaromheen een lange
leren band gewikkeld was. Die wikkelde hij er zonder
enige haast af, en er verscheen een boog gelijk aan die
van de vreemdeling — met dit verschil dat hij heel wat
vaker scheen te zijn gebruikt.

‘Ik heb geen pijlen, dus zal ik er een van jou nodig
hebben. Ik zal doen wat je me vraagt, maar je zult je wel

aan de belofte moeten houden dat je nooit de naam zult
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verklappen van het dorp waar ik woon. Als iemand naar
mij vraagt, zeg dan dat je om mij te vinden de hele we-
reld bent afgereisd, tot je ten slotte hoorde dat een slang
me had gebeten en ik twee dagen later gestorven was.’

De vreemdeling knikte en reikte hem een van zijn
pijlen aan.

Terwijl de boog met het bovenste uiteinde tegen de
muur leunde, bevestigde Tetsuya met een behoorlij-
ke inspanning de pees. Daarop vertrok hij zonder een
woord te zeggen in de richting van de bergen.

De vreemdeling en de jongen vergezelden hem. Ze
liepen een uur tot ze aankwamen bij een kloof waar een
woeste rivier doorheen kolkte: de overtocht zou alleen
gemaakt kunnen worden via een rafelige touwbrug die
het bijna begaf.

Heel rustig liep Tetsuya naar het midden van de ver-
vaarlijk schommelende brug, maakte een buiging naar
iets aan de overzijde, laadde de boog op dezelfde manier
als de vreemdeling had gedaan, bracht hem omhoog, liet
hem dalen tot borsthoogte, en schoot.

De jongen en de vreemdeling zagen dat een rijpe
perzik, twintig meter verderop, doorboord was door de
pijl.

‘Jij hebt een kers getroffen, ik een perzik, zei Tetsuya
teruglopend naar de veilige oever. ‘Een kers is kleiner. Jij

trof je doelwit op veertig meter, het mijne bevond zich
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op de helft van de afstand. Daarom zou jij in staat moe-
ten zijn te herhalen wat ik net heb gedaan. Ga naar het
midden van de brug en doe hetzelfde als ik.’

Doodsbang begaf de vreemdeling zich naar het mid-
den van de halfvergane brug, zijn ogen gevestigd op de
diepte onder zijn voeten. Hij verrichtte dezelfde rituele
handelingen, schoot op de perzikboom, maar zijn pijl
vloog er op een flinke afstand langs.

Bleek kwam hij naar de oever terug.

‘Je beschiket over vaardigheid, waardigheid en de juis-
te houding,” zei Tetsuya. ‘Je hebt een goede kennis van
de techniek, beheerst het instrument, maar niet je geest.
Je weet raak te schieten wanneer de omstandigheden
gunstig zijn, maar op gevaarlijk terrein lukt het je niet.
Een boogschutter heeft nu eenmaal niet altijd het slag-
veld voor het kiezen. Daarom, hervat je training en wees
voorbereid op ongunstige situaties. Blijf op de weg van
de boog, want het is een levensweg. Maar leer dat een
juist en doeltreffend schot heel anders is dan een schot
gedaan met vrede in je ziel.”

De vreemdeling maakte nogmaals een langzame bui-
ging, schoof boog en pijlen in de lange zak die hij over
zijn schouder hing, en vertrok.

Op de terugweg was de jongen buiten zinnen.

‘Je hebt hem vernederd, Tetsuya! Je bent vast echt de

beste van allemaal?’
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