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“Ditis een relaas van zwangerschappen
en miskramen,van gezwellen, vocht, leven
en vergankelijkheid.”

Dagboekfragment 31 januari 2021



ZWANGERSCHAPSVERLIES

Er wordt weleens beweerd dat er veel bindtekens zijn tussen
geboorte en dood. Een bevallende vrouw krijgt tijdens de
arbeid, net voordat het kind ter wereld komt, een forse
adrenalinepiek. Hetzelfde gebeurt bij de stervende, een laat-
ste energiestoot kenmerkt de momenten voorafgaand aan
het heengaan. Geboorte en dood zijn fundamentele limie-
ten van het zijn. Je begint als mens te leven eens je geboren
wordt, maar op een gegeven moment zul je ook sterven. De
vraag is hoeveel tijd er tussen die twee punten zal liggen.

Hector had nauwelijks tijd. Hij bestond langer in me dan buiten
me. Hij werd verwekt, enkele weken nadat we een zwanger-
schap verloren waren. Op het moment dat het dode vruchtje
ter grootte van een forse golfbal mijn lichaam verliet, had ik
me niet kunnen inbeelden dat ik een paar weken later niet
alleen zou toelaten, maar zelfs zou willen dat we vreeén. De
natuur is vastberaden.

Ik minimaliseerde de ervaring van een vroeg zwangerschaps-
verlies niet. Maar ik heb het ook nooit groter gemaakt dan wat
het op dat moment in mijn leven voor me betekende. Ik had
geen vruchtbaarheidsproblemen en wist dat ‘een miskraam”
iedereen kon overkomen. De voorgaande jaren was de sluier van
het taboe dat op vroeg zwangerschapsverlies rustte al enigs-
zins opgetild. Bekende wereldburgers vertrouwden het ons
toe in interviews of posts op sociale media. Het relaas van haar
miskraam en fertiliteitsproblemen was een van de meest op-
hefmakende fragmenten uit Michelle Obama’s boek Becoming.
Occasioneel hoorde ik via vriendinnen of kennissen dat ie-
mand uit mijn omgeving een zwangerschap was verloren. Zelf
had ik een vriendin bijgestaan tijdens een miskraam. Ik zie
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nog voor me hoe ik haar een plastic containertje toestak zodat
ze het vruchtje kon opvangen.

Toen het mij overkwam, voelde ik me door al die gedeelde
ervaringen gestut. Het was niet mijn schuld, het was simpel-
weg iets dat een op de zes vrouwen trof. Er was niets dat ik
had kunnen doen om dit te voorkomen. Af en toe werd daar
onhandig aan toegevoegd dat het ‘beter was dat de natuur in
dit vroege stadium besliste in plaats van later, als het kind al
geboren was'.

Wanneer we het over een miskraam hebben, is dat meestal al
achter de rug. Het is een abstract gegeven: eerst was er iets, en
plots is het weg. Hoe dat precies gebeurt, is onduidelijk. Waar
we niet over spreken, en waar ik niet op voorbereid was, is het
wachten op een zwangerschapsverlies (of een missed abortion
in medische vaktaal), waarbij een niet-levensvatbare vrucht
nog niet uit zichzelf naar buiten is gekomen.

Een vroege interventie, een echo op zeven weken (‘om te zien
of alles in orde is’), heeft ertoe geleid dat ik twee weken lang
wist dat ik een dode vrucht in mijn buik droeg. Meteen na
de vaststelling dat er geen hartslag was - ik lag nog met m'n
benen wijd open - werden me de mogelijkheden tot vrucht-
afdrijving gepresenteerd: vaginale medicatie of curettage.
Het enige dat ik nog kon stamelen, was dat ik het niet wist. Ik
vroeg bedenktijd, en die werd me gegund. Eventjes. Nooit nog
zal ik in de wachtzaal de blikken kruisen met andere vrouwen
die de onderzoekskamer verlaten.

Ik legde deze periode vast in mijn dagboek, iets minder dan
een jaar voor Hectors geboorte:
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31 JANUARI 2021: Twee dagen geleden kwam het
verdict: ‘er is geen hartslag te zien'. Ik had meer dan een
uur gewachtin de wachtzaal in de kelderverdieping
van het ziekenhuis waar A. geboren is, anderhalf jaar
eerder. Het wachten was al anders dan bij de consul-
taties toen het prille leventje dat hij was, bekeken
werd. Toen was ik nerveus. Maar had ik een gevoel van
vertrouwen.

4 FEBRUARI: Wachten op een miskraam is absurd.
Voordat vrouwen drie echo’s per zwangerschap kregen,
bestond dat niet, ‘wachten op een miskraam’. Ja, er was
voorgevoel, instinct, het afnemen van de misselijkheid
en de gevoeligheid van de borsten. Een vermoeden, dat
slechts door bloedverlies werd bevestigd. Ik zit in een
steriel vacuum, schone, intacte baarmoeder met dode
vrucht, de tijd staat stil. Ik beeld me de binnenkant van
m’'n baarmoeder in als een oude filmscéne in de Mid-
west: enkele rode rotsformaties, een guur maar warm
windje, tumbleweeds die voorbijbolderen. En voor de
rest niets. Leegte en stilte.

5 FEBRUARI: Bij elke lichte buikkramp hoop en vrees ik.
Ik wil het weg. Maar ik weet niet wat er komt.

6 FEBRUARI: Een paar jaar geleden zat ik te wachten
op de spoeddienst van het ziekenhuis. Ik herinner me
dat er een vrouw binnenkwam die een vuilniszak in
haar handen geklemd hield. Ze spreidde de zak uit op
de stoel in de wachtzaal en ging erop zitten. Dat moest
een miskraam zijn. De vrouw zag er al wat ouder uit.
Misschien zie ik er nu ook zo uit.

21



8 FEBRUARI: De dag [van het toedienen van de medicatie
die de afdrijving opwekt] nadert. Ik weet niet wat ik

ga doen en wat ik moet doen. Ik voel me sterk, op een
zwakke manier. De zwakkeling die haar leed moedig
draagt. Hoe absurd het ook is, ik hoop af en toe dat er
een fout is gemaakt. Ook al schreeuwt m'n lijf dat wat
in me zit dood is. Ik weet het.

11 FEBRUARI: Morgen is het zover. Dan krijg ik hoogst-
waarschijnlijk een miskraam. Ik merk dat ik met zwar-
te humor uiting probeer te geven aan m'n angst: dat er
veel bloed en veel pijn zal zijn, en een kans, hoe klein
ook, op de dood.

Ik ben bang, maar klaar.

12 FEBRUARI: Het miskraam - of althans het bloeden -
is vandaag eindelijk op gang gekomen. Een kleine week
na de start met die rotmedicatie, en 24 uur na de sessie
voetreflexologie. Ik ben opgelucht dat er iets gebeurt.

14 FEBRUARI: op 12 februari omstreeks 17 u ben ik
bevallen, ongeveer 30 weken te vroeg, van een klein
embryo in een vruchtzakje, zo'n 3 cm groot. Ik heb het
niet gezien, wel gevoeld. Heel bevreemdend en intens,
zelfs voor iemand die al een bevalling van een volgroeide
baby achter de rug heeft. Mama was er. Mama is er altijd.
K, stil, eerder op de achtergrond, zorgt ervoor dat alles
blijft draaien. En A.is m'n zon en m'n maan, hij is mij,
hij bruist en leeft en geeft. Sinds het miskraam achter
de rug is, is hij weer zichzelf. En ik ook. Het wachten is
voorbij.
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Minder dan een jaar later zou ik opnieuw zitten wachten, op
de dood van mijn kind. Twee keer wachten, op vergankelijk-
heid, op bloed, op het wegvloeien van leven zodat het leven
verder kan gaan. Twee keer wachten op een aangekondigde
dood, die zich nog definitief moet voltrekken. Die eerste keer
spoelde ik het toilet door. Onze niet-levensvatbare genenpoel
vermengde zich met het rioolwater. De tweede keer had ik het
gevoel dat ik m'n kind achterliet.

‘De natuur kan ongenadig zijn’, zegt mijn papa, bioloog van
vorming. ‘Een stofwisselingsziekte die pas na de geboorte haar
ware gelaat toont. Dat maakt het extra cynisch. Een miskraam
opzichis al erg genoeg. Maar een op eerste gezicht doodnormaal,
maar niet-levensvatbaar kind laten geboren worden, datis van
een onvoorstelbare wreedheid

Ik slik met moeite het stukje kabeljauw door dat we eten in het
eerste restaurant waar ik sinds Hectors overlijden naar binnen
kan wandelen. Schijnbaar beheerstleg ik mijn bestek neer, ter-
wijl de tranen over m'n wangen rollen. Ik begrijp wat mijn va-
der probeert te zeggen, maar dat hoeft niet eens. Ik hoef niets
of niemand te begrijpen. ‘Hector is geboren, hij was er, hij is
mijn kindje’, snik ik, terwijl ik de ontreddering in mijn vaders
ogen zie toenemen.

Had Hectors bestaan vermeden kunnen worden? Was er sprake
van ontoereikende prenatale diagnostiek? Die vraag had mijn
gynaecoloog zich ook gesteld tijdens de routinecontrole zes
weken na de bevalling, zonder baby. Ze had geweend, en zich
hiervoor verontschuldigd. ‘Tk waardeer je tranen’, had ik groot-
moedig gezegd. Ik vond het een oprecht teken van medeleven.
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Mijn gynaecoloog had overlegd met een geneticus, om na te
gaan of ze iets over het hoofd had gezien tijdens de zwanger-
schap. Die geneticus had bevestigd dat de uiterst zeldzame
stofwisselingsziekte niet op te sporen was, ze wisten immers
niet waarnaar ze moesten zoeken. Ik had moeite om me in de-
zelfde dimensie van het gesprek te begeven als die waar de gy-
naecoloog in zat. Had ik gewild dat Hector geaborteerd werd,
waren ze wel in staat geweest de ziekte te detecteren? Ik hoef
die vraag niet te beantwoorden, want wat ben ik met om het
even welk antwoord?
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OVER BEVALLEN

Ik bekijk mezelf van bovenaf, in die ziekenhuiskamer op de
materniteit. Borsten die op springen staan, van dikke, blauwe
aders doorlopen. Het kraamverband dat bijeengehouden
wordt door een wegwerponderbroek. Mijn teennagels, knal-
rood gelakt (het zicht van lelijke voeten in bevallingsbeugels
is weinig bevorderlijk voor een vlotte bevalling). Zalf tegen
tepelkloven, naast een mondmasker, een plastic bekertje wa-
ter, mijn gsm. Mijn lief die op de slaapbank aan het ronken is,
dromend van onze thuiskomst op kerstavond. En Hector, mijn
boreling. Vanuit dit perspectief zie ik de opgedroogde klieders
bloed die in zijn nog puntige kruin zijn samengekoekt. Zijn
gerimpelde handje met scherpe nageltjes rust op mijn borst.
Hij heeft eindelijk kleren aan, na zo'n etmaal ‘kangoeroeén,
zoals nu zo belangrijk wordt geacht. We waren gewoonweg de
zak met babykleertjes thuis vergeten. Alsof dat al een eerste te-
ken was van het onheil dat ons te wachten stond.

In vrouwenlichamen zijn geboorte en dood altijd fundamenteel
met elkaar verstrengeld geweest. Nog niet zo lang geleden hield
bevallen bij ons een reéle kans op sterven in. Daar getuigen de
zwangerschapsportretten van welgestelde dames van, als laatste
beeld voor mocht het misgaan. Vroedvrouwen stonden er in hun
gemeenschap altijd al om bekend niet alleen bevallingen te bege-
leiden, maar ook mensen tijdens hun laatste uren bij te staan en
de lijktooi te verzorgen.?

Wereldwijd sterft de dag van vandaag elke twee minuten een

moeder tijdens de zwangerschap of bevalling, aan iets wat voor-
komen had kunnen worden. Dat zijn zo'n 800 vrouwen per dag,
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iedere dag opnieuw. In sommige regio’s zien we zelfs een stijging
van de moedersterfte. Moedersterfte is gelinkt aan de mate waar-
in gezondheidszorg betaalbaar, toegankelijk en kwaliteitsvol is.

‘Een vrouw moet meer dan eens worden bevrucht: moederschap is
voor haar niet alleen een maatschappelijke functie, maar ook een
natuurlijke. Haar volledige fysieke en morele ontwikkeling is het nor-
male gevolg van het vervullen van die functie. (...) Indien een vrouw
dusvan een gezond egoisme blijk geeft, dan zal ze veel kinderen krijgen
om zich in perfecte gezondheid te houden. *

Dit propageerde de Société Royale de Médecine Publique de Belgique
in 1910. Dit natalistisch denken verminderde midden vorige
eeuw, en daar ben ik in naam van alle vrouwen opgelucht over.
De toenemende welvaart, de wetenschappelijke vooruitgang
en de uitbreiding van onze verzorgingsstaat zorgde voor een
drastische terugloop van de moedersterfte. Feministische
bewegingen ijverden voor een betere medische opvolging
tijdens de zwangerschap en na de bevalling, vooral voor vrou-
wen die zich in een moeilijke situatie bevonden. Het resultaat
van die belangrijke ontwikkelingen is dat in ons land jaarlijks
nog zeven moeders per 100.000 levendgeborenen overlijden.s

Bij aanvang van een zwangerschap bij de zogenaamde westerse
vrouw geldtdeuitgerekende datum als absoluutijkpunt.De op-
volging van de zwangerschap gebeurt rigoureus. In een vroeg
stadium kan een transvaginale echografie uitgevoerd worden,
waarbij een stevige sonde in de vagina geschoven wordt. Soms
wordt enkele weken later een vruchtwaterpunctie of vlokken-
testuitgevoerd, waarbij een naald in de buik (dwars door huid-
vet-spier-baarmoeder) wordt geprikt om vruchtwater of vlokjes
van de placenta op te zuigen. Ook de N1p-test velt een zo goed
als sluitend oordeel over de eventuele aanwezigheid van zware
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genetische afwijkingen en van het syndroom van Down bij de
foetus. Er volgen meerdere echo’s, met als doel controle te geven
aan zorgverleners en ouders, wat meestal gelijkstaat aan ge-
ruststelling. Tegelijk geven deze interventies een vals gevoel
van veiligheid. Voor de veelheid aan rampscenario’s die zich
kunnen voltrekken, zullen nooit genoeg tests bestaan (en
gelukkig maar). Voor sommige ouders stijgt het angstgevoel
recht evenredig met het aantal interventies: hoe meer je gaat
controleren, hoe meer je je er bewust van wordt hoeveel er kan
misgaan, en wat je allemaal niet kunt controleren.

Wie in onze maatschappij op het punt staat te bevallen, heeft
waarschijnlijk nog nooit een bevalling van dichtbij aan-
schouwd. Bizar, als je weet dat ongeveer vier op de vijf viouwen
tijdens hun leven een kind op de wereld zullen zetten. Ik heb
hard gezocht naar een vergelijking om te illustreren hoe hetis
om zwanger te zijn en te bevallen zonder lijfelijk te weten wat
dat inhoudt, maar ik vond er geen. Ik heb moeite om de erva-
ring in woorden te vatten. Als ik het reduceer tot wat het in
essentie is, zonder er al te bombastische en metafysische taal
aan op te hangen, dan kom ik tot het volgende: zwanger zijn en
bevallen is een nieuw mens in je eigen lichaam creéren, waar
het kan volgroeien dankzij een symbiotisch bestaan van twee
lichamen, waarna het eruit geduwd (of eruit gehaald - ook een
keizersnedeis een bevalling!) wordt op een manier die de wetten
van de fysica lijkt uit te dagen. Het is ronduit indrukwekkend
waar een vrouwenlichaam toe in staat is.

Een vrouw die bevalt, is krachtig. Zonder kracht komt de baby
er niet uit. Maar ze is, net als de baby, ook erg kwetsbaar. Daar-
om heeft ze behoefte aan een plek waar ze veilig is, en zich vei-
lig voelt. Wanneer stresshormonen als adrenaline en cortisol
pieken, kunnen die andere hormonen die een bevalling initiéren
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en begeleiden, verzachten zelfs, hun werk niet doen: oxytocine,
endorfine, catecholamine, prolactine. Die bevallingshormonen
floreren bjj rust, aanraking, gedimd licht, gemoedelijk gepraat,
kortom: bij jezelf kunnen overleveren aan je omgeving.

In tegenstelling tot andere zoogdieren zetten vrouwen van de
menselijke soort in de regel hun kind niet alleen op de wereld.
Bevallen doe je het best goed omringd, bij voorkeur door mensen
die je kent en die weten wat je te wachten staat, want dat geeft
opnieuw dat gevoel van veiligheid. Bevallen is in essentie een
groepsgebeuren. Het blijkt zo specifiek te zijn voor onze mense-
lijke soort dat zelfs ons talig vermogen eruit zou voortkomen.

Linguist Sverker Johansson heeft er een ophefmakende theorie
over ontwikkeld.® Volgens Johansson was het in onze mense-
lijke evolutie cruciaal om over een taal te beschikken, omdat
vertrouwen en samenwerking van levensbelang waren om
bevallingen tot een goed einde te brengen. Ook in de eerste
levensjaren, waarin een mensenbaby in vergelijking met dieren-
baby’s extreem kwetsbaar is, wordt taal belangrijk om de zorg
voor die kleintjes te organiseren. Het is een interessante theo-
rie, omdat ze kan aantonen hoe fundamenteel het is voor onze
soort om voor elkaar te zorgen, zeker die eerste 1000 dagen.

De domeinen van zwangerschap en bevallen werden in de
negentiende en twintigste eeuw in toenemende mate overge-
heveld naar mannelijke en institutionele handen, daar waar ze
voorheen toebehoorden aan vroede vrouwen uit de gemeen-
schap. Deze mannen baseerden hun reputatie op ‘evidence-based’
(wetenschappelijke), maar vooral ook op ‘eminence-based’ op-
leidingen, gestoeld op sekse en klasse.” Vrouwenbewegingen
reageerden en voerden een strijd tegen de patriarchale funda-
menten waarop de medische sector steunde.
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Op dat vlak is inmiddels al veel vooruitgang geboekt: patién-
ten worden steeds mondiger, hun keuzevrijheid tijdens de
bevalling wordt belangrijk bevonden, sommigen maken een
geboorteplan op. Meer vrouwelijke gynaecologen studeren af
en studies wijzen op de onzin van bepaalde vernederende of
onzinnige handelingen (standaard lavement, standaard knip
in het perineum, het afscheren van het schaamhaar..). An-
tropoloog Robbie E. Davis-Floyd noemt deze onzinnige han-
delingen ‘rituelen’: ze hebben geen aanwijsbaar medisch nut
(integendeel), behalve dan het stellen van rituele daden. De
witte doktersjassen en de formele uitspraken en handelingen
dragen bij aan ‘een esthetisch ritueel dat emotionele betekenis
geeft aan het contact tussen dokter en patiént dat het idee van
genezing overstijgt’. Schrijver en activist Barbara Ehrenreich
gaateen stap verder: ‘Het [de rituelen| was dé manier om vrou-
wen in de pas van hun sociale rol te laten lopen: vernederende
rituelen en daarna de fantastische “beloning” in de vorm van
een kind.®

Na de strijd tegen de moedersterfte en tegen de patriarchale
fundamenten van de medische sector dook een ander veelkoppig
monster op: de lawine aan medisch-technische interventies.

De oorsprong van die interventies valt in eerste instantie te
herleiden tot pogingen om het geboortekanaal groter te ma-
ken, zodat de baby (zogezegd) vlotter geboren kan worden.
Notoir is de ‘symfysiotomie’, een chirurgische ingreep waar-
bij door het kraakbeen en de ligamenten van het schaambeen
wordt gesneden (of soms zelfs dwars door het schaambot
heen), om zo het bekken ruimer te maken. Lange tijd was
dit een alternatief voor keizersneden. Het opensnijden van
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de buik van de moeder hield immers grotere risico’s in. Toch
werd de symfysiotomie nog lang nadat de risico’s van een keizer-
snede sterk gedaald waren, toegepast.

In Ierland is er een beruchte zaak, waarbij zelfs de Mensen-
rechtencommissie van de Verenigde Naties opriep om een on-
derzoek in te stellen. Naar schatting moesten zo'n 1500 lerse
moeders tussen 1940-1990 een symfysiotomie ondergaan.®
Toestemming hiervoor hadden ze niet gegeven, het alternatief
van een keizersnede werd hen niet voorgesteld. Veelal werd
lokale verdoving toegepast, en die was gebrekkig. Het ging zo
ver dat sommige vrouwen zelfs na hun bevalling een symfysio-
tomie kregen, voor het geval de volgende keer minder vlot zou
verlopen. Mensenrechtenactivisten wezen de streng katho-
lieke, natalistische houding van de Ierse medische wereld met
de vinger. Een symfysiotomie had gruwelijke gevolgen voor
de moeder (artritis, mobiliteitsproblemen, incontinentie,
posttraumatische stress, relationele problemen, arbeidsonge-
schiktheid...) en voor het kind (risico op complicaties en grotere
sterftekans, hersenschade, ontzeggen van contact met de moe-
der, die wekenlang moest herstellen). Maar hé, de baarmoeder
van die vrouw bleef zo wel intact! Ze kon nauwelijks nog wan-
delen, maar wel nog veel kinderen produceren.’

De pogingen om baringspijnen te verzachten zijn gelukkig
minder gruwelijk dan het openbreken van een bekken. ‘Met
smart zult gij kinderen baren’, staat in het Oude Testament te
lezen. Een kind op de wereld zetten is inderdaad intens pijn-
lijk (uitgezonderd misschien voor die enkelingen die tijdens
een bevalling een orgasme krijgen). Eeuwenlang al worden
middeltjes gebruikt om de pijn van arbeid en bevalling te
verzachten, van kruidenmengsels tot aderlatingen. In de zes-
tiende eeuw vond in Engeland een schijnproces plaats tegen
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een aantal vrouwen die onderlegd waren in het bestrijden van
baringspijnen. De vrouwen werden als ketters en heksen ge-
brandmerkt en belandden op de brandstapel. In 1847 beviel
de eerste vrouw onder narcose met ether. Nog later sprak men
van een ‘anesthésie a la reine’, in navolging van Queen Victoria,
die onder verdoving van chloroform bevallen was. Begin twin-
tigste eeuw werd de ‘Dammerschlaf geintroduceerd, een op
morfine gebaseerd middel dat intraveneus werd toegediend
waardoor de vrouw niets meer merkte van de bevalling (maar
zich dus ook niets herinnerde). Niet lang daarna werd de
epidurale anesthesie ontwikkeld en in de daaropvolgende jaren
verfijnd." Het recht op adequate pijnbestrijding werd ook een
eis van feministische bewegingen wereldwijd. ‘Waarom zou je
pijn lijden als het niet eens nodig is?’ wordt vaak gezegd over
die epidurale, die ook ik gretig omarmde. ‘Bij de tandarts zou
je toch ook geen verdoving weigeren?

Pijnbestrijding tijdens arbeid en bevalling, hoe welkom ze ook
mag zijn, is niet altijd zonder gevolgen voor moeder en kind.
Het leidt ertoe dat de bevallende vrouw moet blijven liggen,
omdat haar waarden en die van het kind gemonitord moeten
worden. Nochtans is algemeen geweten dat beweging tijdens
de arbeid het proces kan versnellen. Soms krijgt de baby in het
geboortekanaal een schedelelektrode in de hoofdhuid geplaatst.
De bevalling zelf vindt ook meestal op de rug plaats - zowat de
minst aangewezen houding indien men wil samenwerken met
de wetten van de zwaartekracht om dat mensje eruit te persen.
Dat leidt vaak tot meer interventies: de zuignap of verlostang
wordt bovengehaald. Niet zelden krijgen vrouwen een episio-
tomie, een knip in het perineum, om de baby vlotter geboren te
laten worden. Opvallend is dat de cijfers van het zetten van zo'n
knip enorm kunnen verschillen van ziekenhuis tot ziekenhuis.
Hetzelfde geldt voor het aantal keizersneden.
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In ziekenhuizen waar artsen in loondienst werken, lijkt er
meer ruimte te zijn voor vroedvrouwgeleide zorg. Dit houdt
in dat er meer continuiteit in de zorgverlening zit en dat het be-
vallingsproces de tijd krijgt die nodig is. Daardoor zijn er minder
onnodige interventies bij de moeder.” De uitkomsten voor de
baby’s zijn dezelfde. Ook het kostenplaatje is rooskleuriger:
bevallen in een vroedvrouwgeleide unit in een welbepaald
ziekenhuis is zo'n 20% goedkoper voor onze gezondheidszorg
én voor de patiént zelf dan bevallen in een verloskamer in dat-
zelfde ziekenhuis.® Het schoentje wringt op het vlak van de
ziekenhuisfinanciering: het ziekenhuis loopt inkomsten mis.
Beleidsmakers moeten de rol van zowel gynaecologen (speci-
alisten in de pathologie) als vroedvrouwen (specialisten in de
fysiologie) naar waarde schatten, en zorgen dat aan hun samen-
werking een duurzaam financieel model gekoppeld wordt. Na-
laten dat te doen heeft gevolgen voor vrouwenlichamen.

Bevallen doen we dezer dagen in een onbekende omgeving,
metonbekende mensen om ons heen. Interventies zouden ons
gerust moeten stellen. Tegelijk jagen ze ons lichaam angst aan:
de fellelichten, de medische instrumenten, de geluiden van de
monitor, de vaginale onderzoeken, de wissels in shiften van de
vroedvrouwen, de onvoorspelbaarheid van welke dokter bij je
bevalling aanwezig zal zijn. Die dokter staat bovendien onder
hoge druk, want de wachtkamer zit vol ongeduldige patiénten
terwijl hij of zij bij een bevalling moet assisteren. De zaken
moeten dus vooruitgaan - opnieuw een gevolg van de zieken-
huisfinanciering. Het is bekend dat het (overmatige) gebruik
van verloskundige interventies kan leiden tot een negatieve
bevallingservaring, wat kan uitmonden in posttraumatische
stress en psychologische problemen. Omgekeerd wordt een
bevallingservaring positiever beschouwd wanneer een vrouw
zich verbonden weet met haar omgeving.
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Er wordt te weinig rekening gehouden met deze factoren.
Want het ultieme doel (een gezonde baby) heiligt niet alleen
de middelen, het negeert en minimaliseert ook alle bijwer-
kingen van de controle- en interventiedrang die onze beval-
lingen kenmerkt. Het weinige goeds dat we hadden kunnen
overhouden aan bevallen in een grot enkele duizenden jaren
geleden, is samen met de oncontroleerbaarheid van het proces
op de schop gegaan. In de plaats kwamen parameters en inter-
venties en techniciteit, heel vaak ten goede, maar almaar meer
ten koste van menselijkheid.

Ik las ergens dat de manier waarop vrouwen bevallen, typeert
hoe ze in het leven staan. Dat kan kloppen, maar het volgende
geldtzeker en vast ook: de manier waarop onze samenleving is
ingericht, typeert onze bevallingen.

Voor mij gaat dit alvast op, als ik terugblik op mijn eerste
bevalling. Vanaf die eerste wee - die bezwaarlijk een wee kon
genoemd worden- dacht ik dat ik mijn ‘jong zou werpen’. Ik
verstijfde en wachtte. De verlossing zou zo'n 26 uur en vier me-
dische interventies later plaatsgrijpen. Het was een volstrekt
normaal proces, dat abnormaal werd gemaakt. Ik wist er niet
genoeg over, ondanks de dertig boeken die ik las, drie pod-
castreeksen die ik beluisterde, twee zwangerschapscursussen
die ik volgde, de maandelijkse afspraken bij de vroedvrouw
en mijn zorgvuldig opgestelde geboorteplan. Ik dacht dat ik er
klaar voor was, want ik was voorbereid, toch?

Het probleem was dat die overtuiging in mijn hoofd zat, niet

in mijn lichaam. Tk had het allemaal wel ergens gelezen, maar
nooit gezien of gevoeld, behalve tijdens de les biologie in een
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filmpje dat we als tieners geacht werden wansmakelijk te
vinden. Ik wilde de ervaring controleren, tot plots ‘de natuur’
het volledig overnam en me in tweeén zou splijten. Er waren
geen vrouwen die met me meedeinden op de golven van de
baringspijnen, die me over de haren hadden kunnen strijken,
me hadden kunnen geruststellen. Erger nog, een uurtje voor
ik zou bevallen (dat werd zo ingeschat), was er een wissel in
de shift van het vroedvrouwenteam. Inmiddels werden talloze
middelen intraveneus in me gepompt, maar klaarblijkelijk zat
daar geen kalmeringsmiddel bij, afgaand op mijn reactie toen
ik de nieuwe gezichten zag binnenwandelen.

Uiteindelijk werd mijn zoontje veilig en wel geboren, ook al
hadden we beiden koorts en moesten we een aantal dagen in
het ziekenhuis gemonitord worden. Enkele uren na de beval-
ling kwamen onze families op bezoek op de kraamafdeling.
Niet om mij te voeden, de was te doen of om de baby eventjes te
wiegen zodat ik kon slapen. Nee, er moest champagne worden
gedronken (ik beken: ik had onze eerstgeborene eruit geperst
op de verjaardag van mijn echtgenoot). Er waren cadeaus, om
de een of andere reden zelfs een volledige jamoén serrano mét
staander en mes. Een godverdomde gedroogde varkenspoot
nam ruimte in, in die veel te krappe ziekenhuiskamer waar ik
aan het bloeden was, nog aan een infuus hing, nauwelijks kon
rechtstaan en waar mijn borsten elk moment konden explode-
ren. Wat een onzin. De volgende keer zou ik het anders doen,
zeiik.

Een aantal gelukzalige maanden volgden. De zomer was vol
van het geschreeuw van gierzwaluwen en de plakkerige geur
van vlierbloesems. Mijn kindje was perfect, alleen sliep hij
niet. En dat probleem verergerde alleen maar in de mate dat
ook mijn paniek over dit probleem toenam. Ik werd immers
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geacht om drie maanden later opnieuw aan de slag te gaan, alsof
er niks gebeurd was. Sterker nog, het was alsof mijn afwezig-
heid anderen toestemming gaf om hun eigen werk niet te
doen en het naar mijn stapel ‘op te pikken bij terugkomst’ door
te schuiven. Wat volgde, twee maanden na mijn werkhervat-
ting, is wat mijn dokter als ‘fysieke en mentale uitputting’ om-
schreef. Een burn-out, al weiger ik het nog steeds zo te noe-
men. Achteraf bekeken is het zo duidelijk wat er zich voltrok
in die donkere maanden: mijn baby van drie maanden oud was
gewoonweg veel te klein om in de creche te starten, en ik was
onvoldoende hersteld om weer aan de slag te gaan. Mijn klein-
tje liep in de opvang het ene na het andere virus op, waardoor
hij nog minder goed sliep, overprikkeld was en ons meesleur-
de in een pijnlijke vicieuze cirkel van proberen, herplannen,
ploeteren - terwijl wij het waren die hem in die toxische cirkel
hadden geworpen. Waar niemand het over had, was hoe onze
maatschappij jong ouderschap nauwelijks accommodeert. De
volgende keer zou ik het anders doen, zei ik.

De manier waarop ouders nieuw leven kunnen verwelkomen,
heeft wel degelijk een impact, ook al doen we dat in het beste
geval af als collateral damage zodra er een gezonde baby geboren
wordt. Jaarlijks hebben minstens 40 miljoen vrouwen wereld-
wijd langdurige of blijvende gezondheidsproblemen in de
nasleep van hun zwangerschap en bevalling. Dat is meer dan
een derde van alle vrouwen wereldwijd die jaarlijks bevallen.'
Een op de twaalf ouders in ons land lijdt aan een parentale
burn-out (het hoogste aantal onder 42 landen).’s Een op de vijf
moeders krijgt in de periode tijdens of na de zwangerschap
te maken met een psychische kwetsbaarheid. Dit kan gaan
van ernstige stoornissen zoals een post-partumpsychose (3-
5%), matige tot ernstige problemen (angst, depressie, 15%) en
milde problemen (aanpassingsstoornis, 15-30%). Het Vlaams
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Expertisenetwerk Perinatale Mentale Gezondheid schuift de
volgende cijfers naar voren: bij een geboortecijfer van 68.000
bevallingen per jaar (in Vlaanderen), zullen ongeveer 15.640
moeders milde perinatale psychische problemen kennen,
10.880 matige problemen en 2720 ernstige problemen.'®

Het is alsof kraamkoorts vervangen werd door postnatale de-
pressie. En aangezien dat minder zichtbaar is, en net iets min-
der dodelijk, lijkt het minder ernstig.

In dezelfde periode waarin het aantal parentale burn-outs
stijgt, wordt het ziekenhuisverblijf na een bevalling ingekort.
Kleinere materniteiten moeten sluiten wegens niet renda-
bel. De rol van de vroedvrouw die aan huis langskomt om de
postnatale opvolging te doen, wordt hierdoor des te belang-
rijker. Echter, op het moment van dit schrijven werd door de
regering besloten, na tien jaar voorbereidend werk en onder-
handelingen, dat vroedvrouwen als enige zorgberoep uit de
eerstelijnszorg geen broodnodige verhoging van hun budget
zien. Geconventioneerde vroedvrouwen kunnen tot op heden
slechts 39 euro (bruto) vragen voor een huisbezoek vanaf de
zesde dag na de bevalling. Zo'n huisbezoek neemt veelal tot
één uur in beslag. Om hun werk rendabel te houden, zullen
eerstelijnsvroedvrouwen massaal moeten deconventioneren.
De betaalbaarheid van cruciale zorg bij aanvang van het jonge
leven wordt hierdoor bepaalde groepen ontzegd. Ik hoef niet te
betogen dat het net deze groepen zijn die baat hebben bij extra
ruggensteun. Dit is een voorbeeld van hoe beleidsmakers verbin-
dingen tussen mensen doorknippen, met alle gevolgen van dien.
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