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De volle vrijheid is alleen het deel

des wandelaars

JACOBUS CRAANDIJK (1834-1912)



Inleiding

Historicus. Dat was de naamgever van de J. Craandijkstraat in
Haarlem volgens het straatnaambordje. Zo’n klassiek, geémail-
leerd bord, donkerblauw met witte letters. Aan de zijde van het
Van Zeggelenplein is het tegen een gevel geschroefd. Aan het an-
dere uiteinde van de straat hangt een fonkelnieuw, hemelsblauw
bordje. Dezelfde J. Craandijk staat daarop vermeld als predikant
der doopsgezinde gemeente te Haarlem. Over zijn geboorte- en
sterfjaar zijn beide uiteinden van zijn straat het wel eens, hij leef-
de van 1834 tot 1912. Ook Rotterdam heeft een Craandijkstraat.
Een kleine plaquette leert voorbijgangers dat de naamgever niet
alleen predikant, maar ook schrijver was. Er had net zo makke-
lijk leraar kunnen staan, tekenaar, reiziger of wandelpionier:
Jacobus Craandijk was het allemaal.

Voor mij is hij bovenal wandelaar. De man die ons leerde wan-
delen. In dit boek volg ik Jacobus Craandijk op de voet terwijl
hij werkt aan de acht delen van zijn Wandelingen door Nederiand



met pen en potlood. De reeks markeert het begin van het recrea-
tieve wandelen in ons land.

Een biografie is dit niet, daarvoor laat ik een te groot deel van
zijn levenswandel onbelicht. Een geschiedenisboek is het even-
min, maar tegelijkertijd is het allebei. Tevens is dit het verslag
van mijn persoonlijke zoektocht en een hommage aan de wan-
delende dominee en zijn werk.

Het was niet makkelijk een vorm voor het verhaal te vinden.
Pas toen ik in het spoor van de dominee de Sint-Janskerk in
Gouda betrad en de glas-in-loodramen bewonderde, zag ik wat
het moest worden. Een mozaiekvertelling. De vele fragmenten
waarover ik beschikte heb ik geschikt en herschikt tot een samen-
hangend geheel. Fragmenten uit Wandelingen, citaten zo mooi
dat ik ze onmogelijk kon laten liggen. Fragmenten uit zijn leven,
van mijn ontdekkingsreis door het Nederland waar hij wandelde,
doorkijkjes naar de tijd waarin hij leefde en af en toe een flard fa-
miliegeschiedenis.

In de passages waarin hij de Goudse Glazen beschrijft is
Craandijk op zijn best, laat hij de reiziger en de wandelaar, de
dominee en de historicus, de tekenaar en de schrijver die hij in
zich verenigt allemaal aan het woord. Wat hij zijn lezers vertelt,
geldt ook voor zijn eigen werk. ‘Behalve het schoone, dat de gla-
zen als kunstwerken bezitten, hebben velen nog iets eigenaar-
digs om den blik, dien zij vergunnen in de geschiedenis van den
tijd, waarin zij gemaakt werden.

Vergun mij nu uw gids te zijn en u enkele bijzonderheden aan

te wijzen.

Flip van Doorn



DE
WANDELAAR

Wij moeten ons voorbereiden op
kloeke marschen

GOOI- EN EEMLAND

HET GROENE HART






Wij willen de Gooische dorpen zien, de Gooische heuvels
beklimmen, door de Gooische bosschen en over de Gooische
heiden zwerven. Wij willen het doen, in den tijd als de
boekweit bloeit. Dat is van ouds de meest geschikte tijd
gerekend en dan is Gooiland op zijn schoonst. Vergeten wij
niet, dat dan ook de heide bloeit. Dan zijn ook de dagen nog

lang en wij moeten ons voorbereiden op kloeke marschen.

EEN HEER MET EEN WANDELSTAF

De boekweit bloeit. En dus bloeit ook de heide. Op het zandpad
door het glooiende heideveld tekent een silhouet zich af. Het sil-
houet van een man, zijn trekken nog moeilijk te onderscheiden
in het tegenlicht van de langzaam dalende zon. Een geblokte
gestalte: brede schouders en korte, krachtige benen. Zijn pas is
stevig, zijn rug recht. Onbevangen stapt hij voort, in zijn rech-
terhand een korte wandelstaf. Zijn weelderige, licht golvende
haar deint mee bij elke pas die hij zet.

Een schaapsherder is hij niet, een boer evenmin, zoveel is
duidelijk als hij nadert. Hier gaat een heer voorbij. Een heer van
stand, of ten minste een lid van de gegoede burgerij. Onder zijn
lange overjas zijn de kraag van zijn witte blouse en een vlinder-
dasje zichtbaar. Zijn gezicht vertoont aristocratische trekken
en hij observeert zijn omgeving met een zelfverzekerde, scher-
pe blik. Zonder een moment zijn pas te vertragen steekt hij zijn



hand op en groet beleefd. Even is een glimp te zien van het ivoor
waaruit de handgreep van zijn wandelstaf is gesneden. Dan is hij
gepasseerd.

Ogen staren hem na, zoals honderden ogen hem nagestaard
zullen hebben. Een heer die wandelt door de heidevelden is een
ongebruikelijke verschijning. Dagelijks passeren hier mensen,
dat wel, maar zij zijn onderweg, ze hebben een doel.

Ze lopen.

Ze dragen een mand met handelswaar op de rug, gaan ter kerke,
keren met hun aankopen terug van de markt. In de zomer hoeden
ze hun schaapskudde, in het vroege najaar zijn ze met hun werk-
tuigen over de schouder op weg naar een akker waar ze boekweit
gaan oogsten. Ze hebben een reden om over deze paden voort te
gaan.

De heer met de wandelstaf komt louter voor zijn genoegen
naar de heide.

Hij wandelt.

Wandelen is altijd een bezigheid van de elite geweest. Op een
goed uur gaans, bij ’s-Graveland, daar wandelen bewoners van
buitenplaatsen met hun gasten. Daar flaneert de beau monde
langs vriendelijk slingerende paden achter de hoge hekken van
met zorg aangelegde romantische parkbossen. In de steden ziet
het op zondagen zwart van de mensen in wandelparken en op
promenades, net als in wandelbossen in de buitengebieden. Maar
hier, zomaar midden op dit heideveld tussen de boerendorpjes
Hilversum en Laren? Hier wordt een wandelende heer vol verba-

zing nagestaard.

We schrijven het jaar 1878, een lome dag in augustus. Vrees voor
de zomerwarmte houdt de wandelaar niet tegen. Hij maakt pas



op de plaats, haalt een klein notitieboekje tevoorschijn. Snel
krabbelt hij een paar aantekeningen neer en wandelt verder, even
onbevangen als daarvoor. ‘Ja, ’t kan warm zijn tusschen de den-
nen en de akkermaalsbosschen, op de mulle zandwegen en de
uitgestrekte heidevelden! (...) Maar men moet er iets voor over
hebben. En in de beukenwouden vinden wij lommer en koelte, op
de heuvels waait de frissche zeewind ons tegen.

De frissche zeewind van het Gooi. Ten oosten van Naarden om-
spoelt in 1878 de Zuiderzee de laatste uitlopers van de Utrechtse
Heuvelrug. Huizen heeft een vissershaven waar botters dagelijks
verse haring, ansjovis en andere zeevis binnenvaren. Op zand-
banken onder de kust bij Oud-Valkeveen liggen zeehonden te
zonnebaden. Wandelaars, daarentegen, zijn nog een zeldzaam-
heid. Mondjesmaat beginnen ze bezit te nemen van de paden en
grintwegen die het Gooi doorkruisen, de heren — het zijn toch
hoofdzakelijk heren — en dames die de luxe van vrije tijd ken-
nen, die het genot van een stevige dagmars willen proeven. In
de duinen bij Bloemendaal zijn ze wel eens gesignaleerd en in de
heuvels van Zuid-Limburg, in de omgeving van Amersfoort, in
Twente en in Friesland. Ze wandelen daar omdat hij er ook wan-
delde: de heer met de wandelstaf. Hij is een pionier.

Op zondag staat hij op de kansel, is hij de voorganger van
zijn kerkgemeente. Duizenden anderen gaat hij letterlijk voor
door gebieden die hij als eerste wandelaar beschrijft. Jacobus
Craandijk is zijn naam. Doopsgezinde predikant te Rotterdam.
Nederland leert hem kennen als de wandelende dominee. Zijn
verslagen verschijnen tussen 1875 en 1884 in de zevendelige
reeks Wandelingen door Nederland met pen en potlood, in 1888
aangevuld met een deel Nieuwe Wandelingen door Nederland. In
drieénzeventig hoofdstukken neemt hij zijn lezers mee op bijna
negentig voettochten, verspreid over vrijwel heel Nederland.



Daarmee legt hij de basis voor een tijdverdrijf dat tot op de dag
van vandaag miljoenen beoefenaars kent. Jacobus Craandijk is
met recht de eerste moderne wandelaar.

EEN MONUMENT VAN HET
VERDWIJNEND NEDERLAND

Bijna honderdveertig jaar na zijn wandeling over de Gooise
heidevelden ontmoet ik hem, op een jaagpad langs de Lange
Linschoten. Hij is zijn wandeling gestart in Woerden, ik ben
over een grasdijk vanuit Montfoort gekomen. Allebei observe-
ren we scherp de voor ons onbekende omgeving, allebei noteren
we zorgvuldig wat we zien, wat we ervaren, beleven. Hij werkt
aan het eerste deel van zijn Wandelingen door Nederland, ik aan
een boek over die reeks en over hem. Hij begint zijn hoofdstuk
met beschrijvingen van het kasteel van Woerden, van het stad-
huis, dankbaar gebruikmakend van de vele ornamenten waaraan
hij zijn breed uitwaaierende geschiedenislessen kan ophangen.
Het duurt elf volle pagina’s voor hij de eerste stappen zet van
een wandeling door het ‘nette stadje’, en nog eens twaalf voor hij
Woerden achter zich laat en het pad naar Linschoten kiest. Ik
ben op zoek naar het landschap van zijn tijd, toen wandelen een
luxe was die lang niet iedereen zich kon veroorloven.

Bij het toegangshek van het Huis te Linschoten bots ik bijna
tegen hem op. We hebben allebei zoveel oog voor het sierlijke
smeedijzeren hek en de oprijlaan die naar het landhuis leidt, dat
we elkaar pas op het allerlaatste moment opmerken. Als we een-
maal oog in oog staan herkennen we elkaar onmiddellijk. Ik vang
een glimp op van het ivoor waaruit de handgreep van zijn wan-
delstaf is gesneden. Onder zijn lange overjas zijn de kraag van



zijn witte blouse en een vlinderdasje zichtbaar. Hij laat zijn blik
glijden over mijn wandelschoenen, mijn dagrugzak en maakt
een kort hoofdgebaar dat ik interpreteer als een goedkeurend
knikje.

Deze ontmoeting kon onmogelijk uitblijven.

We zijn leeftijdsgenoten, verwanten bovendien. We delen
onze voorliefde voor Nederland, voor ‘die prachtige luchten, die
het eenvoudig Hollandsche landschap zoo wonderbaar schoon
kunnen maken, voor lange wandelingen door dat landschap.
Beiden voelen we de drang anderen deelgenoot te maken van
het even simpele als allesomvattende genot dat we op die wan-
delingen ervaren. ‘En uw gids schrijft niet voor den vreemde-
ling. Den landgenoot tracht hij zijn vaderland te doen kennen,
schrijft Craandijk. Ik zou het wat luchtiger formuleren, maar
we bedoelen precies hetzelfde. Geen land ter wereld is op zo’n
bescheiden oppervlakte zo divers en verrassend als Nederland,
vrijwel nergens zijn natuur, monumenten en bezienswaardig-
heden zo toegankelijk. Beiden zijn we van mening dat iedereen
dat zou moeten weten. Hoewel religie in mijn leven geen rol van
betekenis speelt, deel ik de zendingsdrang van deze dominee.
Stamde ik van hem af, dan zou ik kunnen beweren dat ik een
aantal voorkeuren en eigenschappen van hem heb geérfd. De fa-
milielijnen liggen wat ingewikkelder, maar op zijn minst zijn we
zielsverwanten. En al is hij in het dagelijks leven doopsgezinde
predikant, we zijn vakbroeders. Het belangrijkste verschil is dat
ik kan leven van de pen. Voor hem is schrijven iets wat we nu een
stevig uit de hand gelopen hobby zouden noemen.

Het verbaast ons dat we elkaar niet eerder hebben ontmoet. Na-

tuurlijk heb ik zijn pad meer dan eens gekruist. Zonder het te
beseffen wandelde ik al tientallen keren in zijn voetsporen, raad-



pleegde ik bronnen die op hun beurt Craandijk geraadpleegd
hadden, gleden mijn ogen vluchtig over voetnoten die naar zijn

werk verwezen.

Vandaag zoek ik hem voor het eerst op.
Doelbewust. Eindelijk.

Daar aan de oever van de Lange Linschoten schudt hij me jovi-
aal de hand. Hij is de hartelijkheid zelve en van mijn bewonde-
ring voor zijn pionierswerk wil hij niets weten. Ik hoef hem geen
oudoom te noemen, geen dominee, zelfs geen Jacobus. Co, zo
noemen zijn vrienden hem. We zouden zomaar vrienden kun-
nen worden, op zijn minst wandelvrienden. Hij stelt voor een
eindje samen op te wandelen. Alsof er geen druppel water door
de Lange Linschoten is gestroomd sinds hij hier wandelde, alsof
er geen kloof van tientallen jaren gaapt tussen zijn sterfdag en
mijn geboortedatum.

Die kloof kunnen we echter onmogelijk negeren. We zien het-
zelfde, maar hij kijkt met andere ogen dan ik. Wat voor mij een
romantische blik in het verleden is, is voor hem de dagelijkse
werkelijkheid.

In Linschoten is naar zijn mening niet veel te zien. “t Ziet er
frisch en goed onderhouden uit (...) Een landschapschilder kan
er aardige kijkjes vinden.” En de kerktoren is scheefgezakt.
Kennelijk bestaan er in zijn tijd veel meer van zulke pittores-
ke dorpjes. Ik vertraag mijn pas, wandel het beschutte kerkplein
op, rammel tevergeefs aan de kerkdeur en lees op een bordje dat
de ANWB in de bakstenen muur schroefde dat Craandijk hier
een witgepleisterde kerk moet hebben gezien met een veel ho-
gere toren. Wegens instortingsgevaar is de scheve toren in 1877



een kopje kleiner gemaakt. Het dorpscafé loop ik voorbij, tijd
om me te vergapen aan de gevels en de vele doorkijkjes gunt hij
me niet. Hij is vanochtend vroeg vertrokken en wil nog voor de
schemer invalt in IJsselstein aankomen.

Het kost me moeite hem bij te benen en op weg naar Mont-
foort raak ik zijn spoor alsnog bijster. Hij kiest het pad ‘over de
plankjes’. In zijn tijd lopen boeren dwars door de weilanden naar
de stad, gebruikmakend van planken over de sloten. Dat pad is
opgelost, verdwenen achter de nevels van het verleden. In plaats
daarvan wandel ik langs de brede vaart, langs hekken, slootjes
zonder planken. Mijn weerbarstige werkelijkheid weerhoudt mij
ervan zijn spoor te kiezen.

Ik moet het doen met een straatnaambordje.

Plankjesland.

Het staat in een nieuwbouwwijk en de naam lijkt eerder te
verwijzen naar de schuttingen waarmee de bewoners hun tuinen
afperken dan naar het pad dat Craandijk koos. Ik volg uiteinde-
lijk de markeringen die mij over het Kadepad en langs de Mont-
foortse Vaart leiden.

Bij de stadspoort van Montfoort tref ik de wandelende domi-
nee nog heel even. Hij heeft de restanten van het oude kasteel
bezocht, een paar belerende alinea’s gewijd aan de meisjesgevan-
genis die op het kasteelterrein gehuisvest is, de kerk bezichtigd
en maar weer eens royaal uitgepakt met zijn geschiedenislessen.
Bij wijze van afscheid krijg ik een anekdote mee over de twee
zware stenen die tot op de dag van vandaag aan de IJsselpoort
aan kettingen hangen. Hij leert me dat ‘quade wiven’ in ‘den goe-
den ouden tijd’ dergelijke schandstenen moesten dragen als straf
voor hun roddels, scheldpartijen of kwaadsprekerij. Zonder zijn
uitleg had ik waarschijnlijk over de stenen heen gekeken, wil ik



hem nog zeggen, maar hij verdwijnt over het jaagpad langs de
Hollandse IJssel, op weg naar IJsselstein.

Zijn weelderige, licht golvende haar deint mee bij elke pas die
hij zet. Hij is nauwelijks halverwege zijn dagmars. Ik heb mijn
rondje voltooid en kan mijn aantekeningen gaan uitwerken.

Maar eerst moet ik even gaan zitten.

Een bankje aan de Hollandse IJssel, in de schaduw van de IJs-
selpoort. Mijn ogen zoeken de kade af in de richting die hij is uit-
gelopen. Van Craandijk geen spoor meer. Zijn voetstappen zijn
opgelost, vervlogen.

Toch was hij het echt.

Hij liep zojuist nog naast me. We wandelden samen op en
gingen over de eeuwen heen het gesprek aan. Ik ben niet van de
drugs, hallucinaties en zinsbegoochelingen. Mijn laatste keer
goed dronken was meer dan tien jaar geleden. Ik sta vreselijk
nuchter met beide wandelschoenen in de Nederlandse klei.
Toch wandelde ik zo-even naast een man die leefde van 1834 tot
1912.

Ik heb hem ontmoet.

In hoogsteigen persoon.

Het was een vluchtige ontmoeting, maar de indruk is verplet-
terend.

Ik wil hem vaker zien.

Ik wil al zijn wandelverslagen lezen, zijn observaties naast de
mijne leggen.

Ik wil in zijn voetsporen treden, met hem mee wandelen waar
dat maar kan.

Ik wil met hem terug naar de dagen waarin het wandelen nog
in de kinderschoenen stond.



Ik wil met hem beleven hoe zijn lezers zich door zijn versla-

gen lieten inspireren en zelf gingen wandelen.

Ik wil terug naar de oorsprong.
De oorsprong van het wandelen.

Wandelen is wandelen. Het klinkt zo eenvoudig. De ene voet
voor de andere zetten en zo voortgaan, stap na stap. Maar wan-
delen is meer.

Wandelen is iets heel anders dan lopen. Volgens de Dikke Van
Daleislopen in de eerste plaats het ‘zich op de benen snel voort-
bewegen’. Lopen is functioneel, doelgericht. Lopen is de kortste
weg van A naar B, de rechte lijn. Lopen doen we om ergens te
komen, om letterlijk iets te bereiken.

Wandelen doen we voor ons plezier, al doet Van Dale er via ‘lo-
pen in het alg/, ‘zich bewegen’ en ‘gemakkelijk en zonder zich
in te spannen lopen’ vier volle stappen over om te komen tot ‘in
een rustig tempo lopen om zich te ontspannen, van de buiten-
lucht, de omgeving te genieten’.

Maar voila, we zijn er.

Wandelen is genieten.

Genieten van de buitenlucht en de omgeving. Gemakkelijk en
zonder zich in te spannen. Onbevangen. Wandelen is geen mid-
del om ergens te komen, maar een doel op zich. In vroeger tijden
liep men alleen maar. Slechts een enkeling, een zonderling, haal-
de het in zijn hoofd zomaar doelloos een eind te gaan banjeren.
Anderen hadden wel wat beters te doen.

Wandelen is een luxe, generaties lang voorbehouden aan
schrijvers, dichters en andere dromers.

Werken en wandelen gaan niet samen.





