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Inleiding

Historicus. Dat was de naamgever van de J. Craandijkstraat in 
Haarlem volgens het straatnaambordje. Zo’n klassiek, geëmail-
leerd bord, donkerblauw met witte letters. Aan de zijde van het 
Van Zeggelenplein is het tegen een gevel geschroefd. Aan het an-
dere uiteinde van de straat hangt een fonkelnieuw, hemelsblauw 
bordje. Dezelfde J. Craandijk staat daarop vermeld als predikant 
der doopsgezinde gemeente te Haarlem. Over zijn geboorte- en 
sterfjaar zijn beide uiteinden van zijn straat het wel eens, hij leef-
de van 1834 tot 1912. Ook Rotterdam heeft een Craandijkstraat. 
Een kleine plaquette leert voorbijgangers dat de naamgever niet 
alleen predikant, maar ook schrijver was. Er had net zo makke-
lijk leraar kunnen staan, tekenaar, reiziger of wandelpionier:  
Jacobus Craandijk was het allemaal.

Voor mij is hij bovenal wandelaar. De man die ons leerde wan-
delen. In dit boek volg ik Jacobus Craandijk op de voet terwijl 
hij werkt aan de acht delen van zijn Wandelingen door Nederland 
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met pen en potlood. De reeks markeert het begin van het recrea-
tieve wandelen in ons land.

Een biografie is dit niet, daarvoor laat ik een te groot deel van 
zijn levenswandel onbelicht. Een geschiedenisboek is het even-
min, maar tegelijkertijd is het allebei. Tevens is dit het verslag 
van mijn persoonlijke zoektocht en een hommage aan de wan-
delende dominee en zijn werk.

Het was niet makkelijk een vorm voor het verhaal te vinden. 
Pas toen ik in het spoor van de dominee de Sint-Janskerk in 
Gouda betrad en de glas-in-loodramen bewonderde, zag ik wat 
het moest worden. Een mozaïekvertelling. De vele fragmenten 
waarover ik beschikte heb ik geschikt en herschikt tot een samen-
hangend geheel. Fragmenten uit Wandelingen, citaten zo mooi 
dat ik ze onmogelijk kon laten liggen. Fragmenten uit zijn leven, 
van mijn ontdekkingsreis door het Nederland waar hij wandelde, 
doorkijkjes naar de tijd waarin hij leefde en af en toe een flard fa-
miliegeschiedenis.

In de passages waarin hij de Goudse Glazen beschrijft is 
Craandijk op zijn best, laat hij de reiziger en de wandelaar, de 
dominee en de historicus, de tekenaar en de schrijver die hij in 
zich verenigt allemaal aan het woord. Wat hij zijn lezers vertelt, 
geldt ook voor zijn eigen werk. ‘Behalve het schoone, dat de gla-
zen als kunstwerken bezitten, hebben velen nog iets eigenaar-
digs om den blik, dien zij vergunnen in de geschiedenis van den 
tijd, waarin zij gemaakt werden.

Vergun mij nu uw gids te zijn en u enkele bijzonderheden aan 
te wijzen.’

Flip van Doorn



De  
Wandelaar

,

Wij moeten ons voorbereiden op 
kloeke marschen

gooi- en eemland 

het groene hart
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Wij willen de Gooische dorpen zien, de Gooische heuvels 
beklimmen, door de Gooische bosschen en over de Gooische 
heiden zwerven. Wij willen het doen, in den tijd als de 
boekweit bloeit. Dat is van ouds de meest geschikte tijd 
gerekend en dan is Gooiland op zijn schoonst. Vergeten wij 
niet, dat dan ook de heide bloeit. Dan zijn ook de dagen nog 
lang en wij moeten ons voorbereiden op kloeke marschen.

Een heer met een wandelstaf

De boekweit bloeit. En dus bloeit ook de heide. Op het zandpad 
door het glooiende heideveld tekent een silhouet zich af. Het sil-
houet van een man, zijn trekken nog moeilijk te onderscheiden 
in het tegenlicht van de langzaam dalende zon. Een geblokte 
gestalte: brede schouders en korte, krachtige benen. Zijn pas is 
stevig, zijn rug recht. Onbevangen stapt hij voort, in zijn rech-
terhand een korte wandelstaf. Zijn weelderige, licht golvende 
haar deint mee bij elke pas die hij zet.

Een schaapsherder is hij niet, een boer evenmin, zoveel is 
duidelijk als hij nadert. Hier gaat een heer voorbij. Een heer van 
stand, of ten minste een lid van de gegoede burgerij. Onder zijn 
lange overjas zijn de kraag van zijn witte blouse en een vlinder-
dasje zichtbaar. Zijn gezicht vertoont aristocratische trekken 
en hij observeert zijn omgeving met een zelfverzekerde, scher-
pe blik. Zonder een moment zijn pas te vertragen steekt hij zijn 
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hand op en groet beleefd. Even is een glimp te zien van het ivoor 
waaruit de handgreep van zijn wandelstaf is gesneden. Dan is hij 
gepasseerd.

Ogen staren hem na, zoals honderden ogen hem nagestaard 
zullen hebben. Een heer die wandelt door de heidevelden is een 
ongebruikelijke verschijning. Dagelijks passeren hier mensen, 
dat wel, maar zij zijn onderweg, ze hebben een doel.

Ze lopen.

Ze dragen een mand met handelswaar op de rug, gaan ter kerke, 
keren met hun aankopen terug van de markt. In de zomer hoeden 
ze hun schaapskudde, in het vroege najaar zijn ze met hun werk-
tuigen over de schouder op weg naar een akker waar ze boekweit 
gaan oogsten. Ze hebben een reden om over deze paden voort te 
gaan.

De heer met de wandelstaf komt louter voor zijn genoegen 
naar de heide.

Hij wandelt.

Wandelen is altijd een bezigheid van de elite geweest. Op een 
goed uur gaans, bij ’s‑Graveland, daar wandelen bewoners van 
buitenplaatsen met hun gasten. Daar flaneert de beau monde 
langs vriendelijk slingerende paden achter de hoge hekken van 
met zorg aangelegde romantische parkbossen. In de steden ziet 
het op zondagen zwart van de mensen in wandelparken en op 
promenades, net als in wandelbossen in de buitengebieden. Maar 
hier, zomaar midden op dit heideveld tussen de boerendorpjes 
Hilversum en Laren? Hier wordt een wandelende heer vol verba-
zing nagestaard.

We schrijven het jaar 1878, een lome dag in augustus. Vrees voor 
de zomerwarmte houdt de wandelaar niet tegen. Hij maakt pas 
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op de plaats, haalt een klein notitieboekje tevoorschijn. Snel 
krabbelt hij een paar aantekeningen neer en wandelt verder, even 
onbevangen als daarvoor. ‘Ja, ’t kan warm zijn tusschen de den-
nen en de akkermaalsbosschen, op de mulle zandwegen en de 
uitgestrekte heidevelden! (…) Maar men moet er iets voor over 
hebben. En in de beukenwouden vinden wij lommer en koelte, op 
de heuvels waait de frissche zeewind ons tegen.’

De frissche zeewind van het Gooi. Ten oosten van Naarden om-
spoelt in 1878 de Zuiderzee de laatste uitlopers van de Utrechtse 
Heuvelrug. Huizen heeft een vissershaven waar botters dagelijks 
verse haring, ansjovis en andere zeevis binnenvaren. Op zand-
banken onder de kust bij Oud-Valkeveen liggen zeehonden te 
zonnebaden. Wandelaars, daarentegen, zijn nog een zeldzaam-
heid. Mondjesmaat beginnen ze bezit te nemen van de paden en 
grintwegen die het Gooi doorkruisen, de heren – het zijn toch 
hoofdzakelijk heren – en dames die de luxe van vrije tijd ken-
nen, die het genot van een stevige dagmars willen proeven. In 
de duinen bij Bloemendaal zijn ze wel eens gesignaleerd en in de 
heuvels van Zuid-Limburg, in de omgeving van Amersfoort, in 
Twente en in Friesland. Ze wandelen daar omdat hij er ook wan-
delde: de heer met de wandelstaf. Hij is een pionier.

Op zondag staat hij op de kansel, is hij de voorganger van 
zijn kerkgemeente. Duizenden anderen gaat hij letterlijk voor 
door gebieden die hij als eerste wandelaar beschrijft. Jacobus 
Craandijk is zijn naam. Doopsgezinde predikant te Rotterdam. 
Nederland leert hem kennen als de wandelende dominee. Zijn 
verslagen verschijnen tussen 1875 en 1884 in de zevendelige 
reeks Wandelingen door Nederland met pen en potlood, in 1888 
aangevuld met een deel Nieuwe Wandelingen door Nederland. In 
drieënzeventig hoofdstukken neemt hij zijn lezers mee op bijna 
negentig voettochten, verspreid over vrijwel heel Nederland. 
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Daarmee legt hij de basis voor een tijdverdrijf dat tot op de dag 
van vandaag miljoenen beoefenaars kent. Jacobus Craandijk is 
met recht de eerste moderne wandelaar.

Een monument van het  
verdwijnend Nederland

Bijna honderdveertig jaar na zijn wandeling over de Gooise 
heidevelden ontmoet ik hem, op een jaagpad langs de Lange 
Linschoten. Hij is zijn wandeling gestart in Woerden, ik ben 
over een grasdijk vanuit Montfoort gekomen. Allebei observe-
ren we scherp de voor ons onbekende omgeving, allebei noteren 
we zorgvuldig wat we zien, wat we ervaren, beleven. Hij werkt 
aan het eerste deel van zijn Wandelingen door Nederland, ik aan 
een boek over die reeks en over hem. Hij begint zijn hoofdstuk 
met beschrijvingen van het kasteel van Woerden, van het stad-
huis, dankbaar gebruikmakend van de vele ornamenten waaraan 
hij zijn breed uitwaaierende geschiedenislessen kan ophangen. 
Het duurt elf volle pagina’s voor hij de eerste stappen zet van 
een wandeling door het ‘nette stadje’, en nog eens twaalf voor hij 
Woerden achter zich laat en het pad naar Linschoten kiest. Ik 
ben op zoek naar het landschap van zijn tijd, toen wandelen een 
luxe was die lang niet iedereen zich kon veroorloven.

Bij het toegangshek van het Huis te Linschoten bots ik bijna 
tegen hem op. We hebben allebei zoveel oog voor het sierlijke 
smeedijzeren hek en de oprijlaan die naar het landhuis leidt, dat 
we elkaar pas op het allerlaatste moment opmerken. Als we een-
maal oog in oog staan herkennen we elkaar onmiddellijk. Ik vang 
een glimp op van het ivoor waaruit de handgreep van zijn wan-
delstaf is gesneden. Onder zijn lange overjas zijn de kraag van 
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zijn witte blouse en een vlinderdasje zichtbaar. Hij laat zijn blik 
glijden over mijn wandelschoenen, mijn dagrugzak en maakt 
een kort hoofdgebaar dat ik interpreteer als een goedkeurend 
knikje.

Deze ontmoeting kon onmogelijk uitblijven.
We zijn leeftijdsgenoten, verwanten bovendien. We delen 

onze voorliefde voor Nederland, voor ‘die prachtige luchten, die 
het eenvoudig Hollandsche landschap zoo wonderbaar schoon 
kunnen maken,’ voor lange wandelingen door dat landschap. 
Beiden voelen we de drang anderen deelgenoot te maken van 
het even simpele als allesomvattende genot dat we op die wan-
delingen ervaren. ‘En uw gids schrijft niet voor den vreemde-
ling. Den landgenoot tracht hij zijn vaderland te doen kennen,’ 
schrijft Craandijk. Ik zou het wat luchtiger formuleren, maar 
we bedoelen precies hetzelfde. Geen land ter wereld is op zo’n 
bescheiden oppervlakte zo divers en verrassend als Nederland, 
vrijwel nergens zijn natuur, monumenten en bezienswaardig-
heden zo toegankelijk. Beiden zijn we van mening dat iedereen 
dat zou moeten weten. Hoewel religie in mijn leven geen rol van 
betekenis speelt, deel ik de zendingsdrang van deze dominee. 
Stamde ik van hem af, dan zou ik kunnen beweren dat ik een 
aantal voorkeuren en eigenschappen van hem heb geërfd. De fa-
milielijnen liggen wat ingewikkelder, maar op zijn minst zijn we 
zielsverwanten. En al is hij in het dagelijks leven doopsgezinde 
predikant, we zijn vakbroeders. Het belangrijkste verschil is dat 
ik kan leven van de pen. Voor hem is schrijven iets wat we nu een 
stevig uit de hand gelopen hobby zouden noemen.

Het verbaast ons dat we elkaar niet eerder hebben ontmoet. Na-
tuurlijk heb ik zijn pad meer dan eens gekruist. Zonder het te 
beseffen wandelde ik al tientallen keren in zijn voetsporen, raad-
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pleegde ik bronnen die op hun beurt Craandijk geraadpleegd 
hadden, gleden mijn ogen vluchtig over voetnoten die naar zijn 
werk verwezen.

Vandaag zoek ik hem voor het eerst op.
Doelbewust. Eindelijk.

Daar aan de oever van de Lange Linschoten schudt hij me jovi-
aal de hand. Hij is de hartelijkheid zelve en van mijn bewonde-
ring voor zijn pionierswerk wil hij niets weten. Ik hoef hem geen 
oudoom te noemen, geen dominee, zelfs geen Jacobus. Co, zo 
noemen zijn vrienden hem. We zouden zomaar vrienden kun-
nen worden, op zijn minst wandelvrienden. Hij stelt voor een 
eindje samen op te wandelen. Alsof er geen druppel water door 
de Lange Linschoten is gestroomd sinds hij hier wandelde, alsof 
er geen kloof van tientallen jaren gaapt tussen zijn sterfdag en 
mijn geboortedatum.

Die kloof kunnen we echter onmogelijk negeren. We zien het-
zelfde, maar hij kijkt met andere ogen dan ik. Wat voor mij een 
romantische blik in het verleden is, is voor hem de dagelijkse 
werkelijkheid.

In Linschoten is naar zijn mening niet veel te zien. ‘’t Ziet er 
frisch en goed onderhouden uit (…) Een landschapschilder kan 
er aardige kijkjes vinden.’ En de kerktoren is scheefgezakt.

Kennelijk bestaan er in zijn tijd veel meer van zulke pittores-
ke dorpjes. Ik vertraag mijn pas, wandel het beschutte kerkplein 
op, rammel tevergeefs aan de kerkdeur en lees op een bordje dat 
de anwb in de bakstenen muur schroefde dat Craandijk hier 
een witgepleisterde kerk moet hebben gezien met een veel ho-
gere toren. Wegens instortingsgevaar is de scheve toren in 1877 
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een kopje kleiner gemaakt. Het dorpscafé loop ik voorbij, tijd 
om me te vergapen aan de gevels en de vele doorkijkjes gunt hij 
me niet. Hij is vanochtend vroeg vertrokken en wil nog voor de 
schemer invalt in IJsselstein aankomen.

Het kost me moeite hem bij te benen en op weg naar Mont-
foort raak ik zijn spoor alsnog bijster. Hij kiest het pad ‘over de 
plankjes’. In zijn tijd lopen boeren dwars door de weilanden naar 
de stad, gebruikmakend van planken over de sloten. Dat pad is 
opgelost, verdwenen achter de nevels van het verleden. In plaats 
daarvan wandel ik langs de brede vaart, langs hekken, slootjes 
zonder planken. Mijn weerbarstige werkelijkheid weerhoudt mij 
ervan zijn spoor te kiezen.

Ik moet het doen met een straatnaambordje.
Plankjesland.
Het staat in een nieuwbouwwijk en de naam lijkt eerder te 

verwijzen naar de schuttingen waarmee de bewoners hun tuinen 
afperken dan naar het pad dat Craandijk koos. Ik volg uiteinde-
lijk de markeringen die mij over het Kadepad en langs de Mont-
foortse Vaart leiden.

Bij de stadspoort van Montfoort tref ik de wandelende domi-
nee nog heel even. Hij heeft de restanten van het oude kasteel 
bezocht, een paar belerende alinea’s gewijd aan de meisjesgevan-
genis die op het kasteelterrein gehuisvest is, de kerk bezichtigd 
en maar weer eens royaal uitgepakt met zijn geschiedenislessen. 
Bij wijze van afscheid krijg ik een anekdote mee over de twee 
zware stenen die tot op de dag van vandaag aan de IJsselpoort 
aan kettingen hangen. Hij leert me dat ‘quade wiven’ in ‘den goe-
den ouden tijd’ dergelijke schandstenen moesten dragen als straf 
voor hun roddels, scheldpartijen of kwaadsprekerij. Zonder zijn 
uitleg had ik waarschijnlijk over de stenen heen gekeken, wil ik 
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hem nog zeggen, maar hij verdwijnt over het jaagpad langs de 
Hollandse IJssel, op weg naar IJsselstein.

Zijn weelderige, licht golvende haar deint mee bij elke pas die 
hij zet. Hij is nauwelijks halverwege zijn dagmars. Ik heb mijn 
rondje voltooid en kan mijn aantekeningen gaan uitwerken.

Maar eerst moet ik even gaan zitten.
Een bankje aan de Hollandse IJssel, in de schaduw van de IJs-

selpoort. Mijn ogen zoeken de kade af in de richting die hij is uit-
gelopen. Van Craandijk geen spoor meer. Zijn voetstappen zijn 
opgelost, vervlogen.

Toch was hij het echt.
Hij liep zojuist nog naast me. We wandelden samen op en 

gingen over de eeuwen heen het gesprek aan. Ik ben niet van de 
drugs, hallucinaties en zinsbegoochelingen. Mijn laatste keer 
goed dronken was meer dan tien jaar geleden. Ik sta vreselijk 
nuchter met beide wandelschoenen in de Nederlandse klei. 
Toch wandelde ik zo-even naast een man die leefde van 1834 tot 
1912.

Ik heb hem ontmoet.
In hoogsteigen persoon.
Het was een vluchtige ontmoeting, maar de indruk is verplet-

terend.

Ik wil hem vaker zien.
Ik wil al zijn wandelverslagen lezen, zijn observaties naast de 

mijne leggen.
Ik wil in zijn voetsporen treden, met hem mee wandelen waar 

dat maar kan.
Ik wil met hem terug naar de dagen waarin het wandelen nog 

in de kinderschoenen stond.
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Ik wil met hem beleven hoe zijn lezers zich door zijn versla-
gen lieten inspireren en zelf gingen wandelen.

Ik wil terug naar de oorsprong.
De oorsprong van het wandelen.

Wandelen is wandelen. Het klinkt zo eenvoudig. De ene voet 
voor de andere zetten en zo voortgaan, stap na stap. Maar wan-
delen is meer.

Wandelen is iets heel anders dan lopen. Volgens de Dikke Van 
Dale is lopen in de eerste plaats het ‘zich op de benen snel voort-
bewegen’. Lopen is functioneel, doelgericht. Lopen is de kortste 
weg van A naar B, de rechte lijn. Lopen doen we om ergens te 
komen, om letterlijk iets te bereiken.

Wandelen doen we voor ons plezier, al doet Van Dale er via ‘lo-
pen in het alg.’, ‘zich bewegen’ en ‘gemakkelijk en zonder zich 
in te spannen lopen’ vier volle stappen over om te komen tot ‘in 
een rustig tempo lopen om zich te ontspannen, van de buiten-
lucht, de omgeving te genieten’.

Maar voilà, we zijn er.
Wandelen is genieten.
Genieten van de buitenlucht en de omgeving. Gemakkelijk en 

zonder zich in te spannen. Onbevangen. Wandelen is geen mid-
del om ergens te komen, maar een doel op zich. In vroeger tijden 
liep men alleen maar. Slechts een enkeling, een zonderling, haal-
de het in zijn hoofd zomaar doelloos een eind te gaan banjeren. 
Anderen hadden wel wat beters te doen.

Wandelen is een luxe, generaties lang voorbehouden aan 
schrijvers, dichters en andere dromers.

Werken en wandelen gaan niet samen.




