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Voorwoord

Dit is het waargebeurde verhaal van Wim Aloserij 
(1923-2018). Wim, een gewone Amsterdamse jongen, 
is 16 jaar als de Tweede Wereldoorlog uitbreekt 
in 1940. Na een tijdje moeten alle Nederlandse 
mannen van 18 tot 35 jaar voor de Duitsers werken. 
Wim ook. 

Hij komt terecht in concentratiekampen in 
Nederland en Duitsland. Gruwelijke plekken, vol 
dood en geweld.
Wim overleeft drie concentratiekampen: in 
Nederland kamp Amersfoort, en in Duitsland kamp 
Husum en kamp Neuengamme. In Neuengamme, 
bij Hamburg, zitten 6.000 Nederlanders gevangen. 

▷	 Wim Aloserij  
in 1939
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Slechts 600 mensen overleven het kamp. Wim is 
één van hen.
Aan het eind van de oorlog zit Wim samen met 
7.000 andere gevangenen op een schip. Als er 
bommen op vallen, ontstaat een grote brand. Er zijn 
maar 400 mensen die de scheepsramp overleven. 
Weer is Wim één van hen.

Als Wim na de oorlog terugkomt in Amsterdam 
ontmoet hij Miep, met wie hij trouwt. Samen 
krijgen ze vier kinderen. 

Heel lang blijft Wim zwijgen over wat hij heeft 
meegemaakt in de oorlog. Pas in de jaren ’90 vertelt 
hij af en toe wat.
In 2017 ontmoet Wim de schrijver Frank Krake bij 
een lezing over de oorlog. Ze worden vrienden en 
voor het eerst vertelt Wim Aloserij alles. 
Frank Krake mag zijn verhaal opschrijven, en gaat 
op onderzoek uit.
 
Dit boek begint met Wims leven als kind vóór de 
oorlog. Maar het gaat vooral over Wims leven 
tijdens de oorlog.
Boven elk hoofdstuk staat waar Wim is, welk jaar 
het is en hoe oud Wim dan is.
Moeilijke woorden staan schuin en worden 
uitgelegd in de woordenlijst op pagina 124.
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Amsterdam, 1932. Wim is 9 jaar

1	 Dronken stiefvader

‘Jij stinkende drol! Waar zit je? Ik weet dat je op 
zolder bent!’
Wim is bang. Hendrik, zijn stiefvader, is nu heel 
dichtbij. En hij is weer dronken. Dan doet hij Wim 
altijd pijn, zomaar.
Wim zit verstopt in een hoekje van de zolder. Hier 
is hij veilig, want het hoekje is donker. Maar ook 
stoffig. Wim knijpt zijn neus dicht, anders moet hij 
niezen.
‘Kom hier, rotkind!’, roept zijn stiefvader.
Wim kan hem horen ademen, zo dichtbij is hij al.
‘Stinkende drol!’, roept Hendrik weer. ‘Kom hier!’
Wim trilt. Vanuit zijn schuilplek kijkt hij naar zijn 
stiefvader.
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Hendrik heeft een lang gezicht en een kaal hoofd. 
Hij heeft bolle ogen en grote oren. Gelukkig is deze 
boze, lelijke man niet Wims echte vader. Soms 
wordt Wim midden in de nacht wakker. Dan heeft 
hij over Hendrik gedroomd.

‘Stinkende drol! Rotkind!’ 
Hendrik blijft maar schreeuwen. Maar hij kan Wim 
niet vinden. Langzaam gaat hij de trap weer af.
Hendrik is minder dronken dan de vorige keer, ziet 
Wim. Toen is hij van de trap gevallen.

Wim woont bij zijn moeder en stiefvader. Samen 
met zijn zus Jo en hun halfbroer Henk.
Wim, Jo en Henk hebben dezelfde moeder, maar 
Henk heeft een andere vader. Wim weet niet wie 
Henks vader is. 
Ze wonen in Amsterdam, boven een winkel. Hun 
huis is niet groot. De muren zijn dun. Daardoor is 
het in de winter binnen bijna net zo koud als buiten.

Hendrik werkt in de bouw, zes dagen per week. Op 
zaterdag krijgt hij zijn loon. Dan gaat hij meteen 
naar het café, en komt pas laat en dronken thuis.
Soms kan hij bijna niet de trap opkomen omdat hij 
zoveel bier heeft gedronken.
Zijn geld is dan al bijna op. Er is nog net genoeg om 
de huur te betalen.
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Soms heeft hij iets minder gedronken. Dan kan hij 
nog wel lopen. En slaan … Dus dan gaat Wim gauw 
naar zijn geheime hoekje op zolder. Of hij zorgt dat 
hij niet thuis is.

Vroeger woonden ze aan de andere kant van de 
stad. Tot ze bij Hendrik gingen wonen.
Toen Wim hem voor het eerst zag, zei Hendrik: 
‘Ik ben je vader.’
Wim werd boos: ‘Je bent mijn vader niet!’
Wim heeft zijn echte vader nooit gezien. Die had 
een ziekte aan zijn longen. Hij ging dood voor Wim 
werd geboren.
Zijn zus Jo is zijn beste vriendin.
Ze hebben weinig geld, maar Jo ziet er toch altijd 
mooi uit. Ze draagt vaak een witte jurk. En een 
mooie strik in haar donkere haren.
Wim houdt van Jo en hij is trots op haar. Na school 
zijn ze altijd samen. Wim en Jo en hebben geen 
geheimen voor elkaar. Behalve het hoekje op zolder. 
Daar zegt Wim nooit iets over, zelfs niet tegen Jo.

▷	 Het gezin van Wim.  
Van links naar rechts: 
Wim, zijn zus Jo, zijn 
moeder, zijn stiefvader, 
zijn halfbroertje Henk
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Amsterdam, 1935-1936. Wim is 12 jaar

2	 Kattenburg

Het gezin van Wim woont op het eilandje 
Kattenburg in Amsterdam, bij de rivier het IJ.
Veel mensen op Kattenburg zijn arm. Hun huizen 
zijn slecht. Maar ze zijn toch trots op hun buurt. En 
de mensen voelen dat ze bij elkaar horen. Ze helpen 
elkaar als het nodig is.

In de winter van 1935 wordt Wims moeder ziek. 
Ze heeft hoge koorts. De familie krijgt veel hulp uit 
de buurt. De slager brengt bijvoorbeeld vlees, echt 
rundvlees. Dat eten ze normaal nooit, want dat is te 
duur.
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Het is altijd druk op Kattenburg. Er worden schepen 
gebouwd. En verkopers fietsen langs de huizen om 
spullen te verkopen.
Vrouwen hangen de was buiten en letten op hun 
kinderen.
Er lopen ook mannen door de straten van 
Kattenburg. Mannen zonder werk. Of zeemannen 
die vrij zijn, en niet hoeven te varen.

Wim probeert altijd aan gratis eten te komen. Bij de 
groenteman krijgt hij vaak een appel en de slager 
geeft hem een plakje worst.
Wim wandelt ook vaak met de hond van buurvrouw 
Sjaan. Daar verdient hij een paar centen mee. Van 
dat geld koopt hij snoep.
Op zondagochtend gaat het gezin naar de kerk, 
en eet dan thuis een boterham. Daarna gaan Wim 
en Jo altijd naar buiten, want ze willen niet thuis 
zijn bij hun stiefvader. En ook niet bij hun jongere 
halfbroertje Henk.
Wim en Jo spelen niet graag met Henk, want Henk 
pest hen vaak. Ze gaan bijvoorbeeld altijd buiten 
in bad. Dan laat Henk expres de handdoek in het 
water vallen, zodat Wim en Jo zich niet kunnen 
afdrogen. Dan moeten ze naakt en nat naar het huis 
lopen. Vooral in de winter is dat enorm koud!
Poppen zijn het enige speelgoed van Jo. Soms zit 
Henk aan haar poppen. 
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Dat vindt ze nog erger dan het gedoe met de 
handdoek. Daarom ruimt ze haar poppen en de 
poppenkleren altijd netjes op in een la. Soms is de la 
leeg. Dan wordt ze kwaad op Henk.
‘Ik help je’, zegt Wim dan. Samen zoeken ze haar 
spullen terug.

Wim probeert altijd te zorgen dat zijn stiefvader 
hem geen pijn doet. Door zijn mond te houden en 
braaf te zijn. En meestal is hij buiten.
Samen met zijn vriend Pietje loopt Wim elke 
ochtend naar school. Daar zijn ze al binnen tien 
minuten. Deze school is alleen voor jongens. Jo gaat 
naar een school voor meisjes.
Na school zien Wim en Jo elkaar weer in de keuken 
bij hun moeder.

Ze wonen boven de winkel van meneer Tieken die 
kolen verkoopt.
Als Wim en Jo naar buiten willen, moeten ze een 
trap af. Die trap is smal en heel recht. Je moet 
achterstevoren naar beneden lopen. En je goed 
vasthouden aan een touw. Anders val je zo naar 
beneden. Veel mensen vinden dat eng. Maar Wim 
vindt de trap juist leuk. Hij kan sneller beneden 
komen dan andere mensen.
Beneden is een kleine hal met een deur naar de 
straat. 
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Soms kan de deur niet open. Want dan zitten er 
mannen zonder werk op de stoep. Daar heeft Wims 
moeder een hekel aan. Maar ze heeft een slimme 
oplossing. Ze gooit een emmer water leeg in de hal. 
Dat water loopt onder de deur door, de stoep op. 
Dan vloeken de mannen, en rennen ze weg.
Wim moet daar altijd erg om lachen. Maar niet 
te hard, want hij wil geen ruzie krijgen met de 
mannen.

Op een zondag in de zomer is het weer zover.
Na de kerk eet Wim thuis brood met zijn familie. 
Hij krijgt een klap van Hendrik omdat hij smakte bij 
het eten. Nog een klap. Wim weet niet waarom.
‘Zullen we naar het strandje gaan?’, vraagt Jo na het 
eten aan Wim.
‘Goed’, zegt Wim. En hij denkt: misschien zijn er wel 
leuke meisjes. Maar dat zegt hij niet tegen Jo. 
Ze maken een lange wandeling. Ver weg van huis. 
Ver weg van Hendrik.
Helaas zijn er geen leuke meisjes op het strand. Na 
tien minuten gaan Wim en Jo weer weg. Dan lopen 
ze nog een paar uur langs het IJ. Ze zitten een tijdje 
aan de rand van het water en eten snoep. Ze kijken 
naar de treinen die rijden tussen Amsterdam en 
Zaandam.
Wim en Jo zijn moe van het lopen en van het warme 
zomerweer. Daarom gaan ze in het gras liggen. 
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Het is al donker als Wim eindelijk wakker wordt.
Hij stoot zijn zus aan. ‘Wakker worden!’
Jo schrikt. ‘Mama zal ongerust zijn’, zegt ze.
Snel lopen ze terug naar huis. Pas om één uur 
’s nachts zijn ze thuis. Er staan wel twintig mensen 
op de stoep, allemaal buren.
Hun moeder heeft rode ogen van het huilen. 
Ze knuffelt Wim en Jo en fluistert: ‘Ik was zo bang 
dat er iets met jullie was gebeurd.’
De buren hebben zich ook zorgen gemaakt.
‘We zijn in slaap gevallen’, vertelt Jo.
De buren gaan terug naar hun eigen huis.
Eén iemand is niet bang geweest: Hendrik. Die ligt 
rustig te slapen.

Later dat jaar is Wim ziek. Hij is bleek en kreunt van 
de buikpijn. Hij kan niet naar school. Twee dagen 
lang ligt hij alleen maar in bed. Ten slotte gaat zijn 
moeder naar dokter Dasberg, een joodse dokter die 
vooral rijke mensen helpt. Maar gelukkig ook arme 
mensen.
‘Aan het eind van de middag kom ik langs bij Wim’, 
belooft hij.
Die middag voelt hij aan Wims buik. ‘Je blindedarm 
is ontstoken.’
Wim krijgt een klein, wit potje met pillen.
‘En je moet naar het ziekenhuis’, zegt dokter Dasberg. 
‘Je blindedarm moet eruit. 
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Dan ben je over twee weken weer beter.’
Wim gaat naar het ziekenhuis. Zelfs Hendrik komt 
daar op bezoek. Hij neemt fruit mee, of brood met 
wat lekkers.
Wim vindt het vreemd. Een maand geleden heeft 
Hendrik hem nog van die smalle trap geduwd. 
Wim had toen overal blauwe plekken. En nu doet 
Hendrik zo lief. Zou hij soms spijt hebben?

Dokter Dasberg krijgt gelijk: twee weken later 
speelt Wim weer op straat. Van zijn moeder krijgt 
hij geld voor het badhuis. Daar is hij nooit eerder 
geweest, want dat was te duur.
Het badhuis is een bijzonder gebouw, van buiten en 
van binnen. Wim vindt het er heerlijk.
Vanaf die dag spaart hij geld om vaker naar het 
badhuis te gaan. Hij doet klusjes voor oude mensen. 
Van het geld dat hij daarmee verdient, gaat hij naar 
het badhuis. En hij koopt er ook snoep van. Voor de 
wandelingen met Jo op zondag.
Het snoep kopen ze bij de buren aan de overkant 
van de straat. Die hebben een snoepwinkel in hun 
woonkamer. Voor het raam staan altijd potten vol 
met kaneelstokjes, dropjes, zoethout … 
Wim en Jo kunnen daar uren naar kijken.


