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1
De herinneringen kwamen langzaam naar boven, als 
luchtbellen uit de duisternis van een bodemloze put.
Een gesluierde vrouw...
Robert Langdon zag haar aan de overkant van een ri-
vier, waarvan het kolkende water rood was van het 
bloed. Op de andere oever stond de vrouw naar hem 
te kijken, roerloos, plechtig, haar gezicht verborgen 
achter een sluier. In haar hand had ze een blauwe tai-
nia-doek, die ze omhoogstak ter ere van de zee van lij-
ken aan haar voeten. De geur van de dood was alom-
tegenwoordig.
Zoekt, fluisterde de vrouw. En gij zult vinden.
Langdon hoorde de woorden alsof ze in zijn hoofd 
waren uitgesproken. ‘Wie bent u?’ wilde hij roepen, 
maar hij bracht geen geluid voort.
De tijd dringt, fluisterde ze. Zoek en vind.
Langdon deed een stap naar de rivier, maar hij zag 
dat het water bloedrood was en te diep om te door-
waden. Toen hij weer opkeek naar de gesluierde vrouw 
hadden de lichamen aan haar voeten zich vermenig-
vuldigd. Er waren er nu honderden, misschien wel 
duizenden. Sommige leefden nog, kronkelend van 
pijn, en stierven een afschuwelijke dood – verteerd 
door vuur, begraven in de uitwerpselen, elkaar ver-
slindend. Hij hoorde de klagende kreten van mense-
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lijk lijden over het water echoën.
De vrouw kwam op hem af en stak hem haar smalle 
handen toe, alsof ze hem smeekte haar te helpen.
‘Wie bent u?’ riep Langdon nogmaals.
Als antwoord tilde de vrouw langzaam haar sluier op. 
Ze was buitengewoon mooi, maar ouder dan Lang-
don had gedacht: in de zestig misschien, statig en sterk, 
als een tijdloos beeldhouwwerk. Ze had een strenge 
kaaklijn, gevoelvolle ogen en lang, zilvergrijs haar dat 
in kleine krullen over haar schouders golfde. Om haar 
hals hing een amulet van lapis lazuli, één enkele slang, 
om een staf gekronkeld.
Langdon had het gevoel dat hij haar kende... en ver-
trouwde. Maar hoe? Waarom?
Ze wees naar een paar schoppende benen dat uit de 
aarde stak, kennelijk de benen van een arme ziel die 
op zijn kop en tot zijn middel begraven was. Op het 
bleke dijbeen van de man stond één enkele letter, ge-
schreven met modder. R.
R? dacht Langdon onzeker. Als in... Robert? ‘Ben... ik 
dat?’
Het gezicht van de vrouw verried niets. Zoek en vind, 
herhaalde ze.
Plotseling straalde ze een wit licht uit, dat steeds feller 
werd. Haar hele lichaam begon hevig te trillen en met 
een donderslag barstte ze in duizend lichtsplinters 
uiteen.
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Met een kreet werd Langdon wakker.
De kamer was felverlicht. Hij was alleen. De scherpe 
geur van ontsmettingsmiddel hing in de lucht en er-
gens piepte een apparaat in het rustige ritme van zijn 
hartslag. Langdon probeerde zijn rechterarm te bewe-
gen, maar voelde onmiddellijk een scherpe pijnscheut. 
Hij keek omlaag en zag een infuus aan de huid van 
zijn onderarm trekken.
Zijn hart ging sneller slaan; de apparaten pasten zich 
aan en piepten ook sneller.
Waar ben ik? Wat is er gebeurd?
Langdons achterhoofd klopte; hij voelde een knagende 
pijn. Voorzichtig bracht hij zijn vrije arm omhoog en 
raakte zijn hoofd aan om de bron van die pijn te loka-
liseren. Onder zijn plakkerige haar voelde hij de harde 
knobbels van een stuk of tien hechtingen vol opge-
droogd bloed.
Hij sloot zijn ogen en probeerde zich te herinneren of 
hij een ongeluk had gehad.
Niets. Helemaal niets.
Denk na.
Niets dan duisternis.
Een man in operatiekleding kwam haastig binnen, 
waarschijnlijk gealarmeerd door Langdons op hol ge-
slagen hartmonitor. Hij had een ruige baard, een bor-
stelige snor en zachtmoedige ogen, die een bedacht-
zame rust uitstraalden onder de zware wenkbrauwen.
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‘Wat... is er gebeurd?’ wist Langdon uit te brengen. 
‘Heb ik een ongeluk gehad?’
De man legde een vinger tegen zijn lippen en rende 
weer de gang op, waar hij iemand riep.
Langdon draaide zijn hoofd, maar het leek wel of er 
een spijker in zijn schedel werd geslagen. Hij haalde 
diep adem en liet de pijn wegebben. Toen bekeek hij 
heel voorzichtig en methodisch de steriele omgeving.
Er stond maar één bed in de kamer. Geen bloemen, 
geen kaarten. Langdon zag zijn kleren op een aanrecht 
liggen, in een doorzichtige plastic zak. Ze zaten onder 
het bloed.
Mijn god. Dat was flink raak, zo te zien.
Nu draaide hij zijn hoofd heel langzaam naar het raam 
naast het bed. Buiten was het donker. Nacht. Hij zag 
alleen zijn eigen spiegelbeeld in het glas – een lijkbleke 
vreemde, grauw en vermoeid, met een heleboel slan-
getjes en snoertjes aangesloten aan allerlei medische 
apparatuur.
Er naderden stemmen in de gang en Langdon draaide 
zijn hoofd weer naar de kamer. De dokter kwam te-
rug, nu in het gezelschap van een vrouw.
Langdon schatte haar begin dertig. Ze droeg blauwe 
operatiekleding en haar blonde haar zat in een dikke 
paardenstaart die achter haar aan wipte als ze liep.
‘Ik ben dokter Sienna Brooks,’ zei ze met een glimlach. 
‘Ik werk vanavond samen met dokter Marconi.’
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Langdon knikte zwakjes.
De lange, elegante dokter Brooks bewoog zich met de 
assertieve soepelheid van een sportvrouw. Zelfs in de 
vormeloze operatiekleding had ze een pezige gratie. 
Hoewel ze voor zover Langdon kon zien helemaal 
geen make-up op had, leek haar huid ongewoon glad; 
de enige smet was een piepklein schoonheidsvlekje 
net boven haar mond. Haar ogen waren zachtbruin, 
maar leken ongewoon doordringend, alsof ze getuige 
waren geweest van meer onpeilbare ervaringen dan 
paste bij iemand van haar leeftijd.
Ze ging naast hem zitten. ‘Dokter Marconi spreekt heel 
weinig Engels,’ zei ze. ‘Hij heeft mij gevraagd uw op-
nameformulier in te vullen.’ Ze glimlachte nogmaals.
‘Dank u,’ zei Langdon met schorre stem.
‘Goed,’ begon ze zakelijk. ‘Wat is uw naam?’
Daar moest hij even over nadenken. ‘Robert... Lang-
don.’
Ze scheen met een lampje in Langdons ogen. ‘Beroep?’
Deze informatie kwam nog langzamer boven water. 
‘Hoogleraar. Kunstgeschiedenis... en symbolenleer. 
Harvard University.’
Dokter Brooks liet het lampje verrast zakken. De dok-
ter met de borstelige wenkbrauwen keek al net zo ver-
baasd.
‘U bent Amerikaan?’
Langdon keek haar verward aan.
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‘Ziet u...’ Ze aarzelde. ‘U had geen identificatie bij u 
toen u vanavond werd binnengebracht. Maar u droeg 
een Harris Tweed-jasje en Britse instappers, dus we 
dachten dat u een Brit was.’
‘Ik ben Amerikaan,’ verzekerde Langdon haar, te uit-
geput om uit te leggen dat hij een voorliefde had voor 
goed gemaakte kleding.
‘Hebt u ergens pijn?’
‘In mijn hoofd,’ antwoordde Langdon. Het geklop in 
zijn hoofd werd alleen maar erger door het felle lamp-
je. Gelukkig stak ze het nu in haar zak om zijn pols te 
pakken en zijn hartslag te controleren.
‘U werd schreeuwend wakker,’ zei de vrouw. ‘Weet u 
nog waarom?’
In een flits was Langdon terug in het vreemde visioen 
met de gesluierde vrouw, omringd door krioelende li-
chamen. Zoekt en gij zult vinden. ‘Ik had een nachtmer-
rie.’
‘Wat droomde u?’
Hij vertelde het haar.
Het gezicht van dokter Brooks bleef neutraal terwijl 
ze aantekeningen maakte op een klembord. ‘Enig idee 
waardoor zo’n angstaanjagend visioen veroorzaakt 
kan zijn?’
Langdon zocht in zijn geheugen en schudde toen zijn 
hoofd, dat uit protest hevig bonsde.
‘Goed, meneer Langdon,’ zei ze, nog steeds schrijvend. 
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‘Een paar routinevragen. Welke dag is het vandaag?’
Hij dacht even na. ‘Het is zaterdag. Ik herinner me dat 
ik eerder vandaag over de campus liep, op weg naar 
een middagcollege, en toen... dat is zo’n beetje het laat-
ste wat ik me kan herinneren. Ben ik gevallen?’
‘Daar hebben we het straks wel over. Weet u waar u 
bent?’
Langdon waagde een gok. ‘Het Massachusetts Gene-
ral Hospital?’
Dokter Brooks maakte nog een aantekening. ‘En kan 
ik iemand voor u bellen? Vrouw? Kinderen?’
‘Nee, niemand,’ antwoordde hij instinctief. Hij had al-
tijd genoten van de eenzaamheid en de onafhanke-
lijkheid die zijn zelfverkozen staat van vrijgezel hem 
verschafte, hoewel hij moest toegeven dat hij in deze 
situatie graag een vertrouwd gezicht aan zijn bed had 
gezien. ‘Ik zou wat collega’s moeten bellen, maar dat 
komt wel.’
Toen dokter Brooks klaar was met het maken van 
haar notities, kwam de oudere dokter naar hem toe. 
Hij streek over zijn borstelige wenkbrauwen, haalde 
een kleine memorecorder uit zijn zak en liet die aan 
dokter Brooks zien. Ze knikte begrijpend en wendde 
zich weer tot haar patiënt.
‘Meneer Langdon, toen u vanavond werd binnenge-
bracht, mompelde u iets. Steeds hetzelfde.’ Ze keek 
even naar dokter Marconi, die de digitale recorder 
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omhooghield en op een knop drukte.
De opname werd afgespeeld en Langdon hoorde zijn 
eigen versufte stem telkens dezelfde woorden mom-
pelen: ‘Ve... sorry. Ve... sorry.’
‘Het lijkt mij,’ zei de vrouw, ‘dat u “very sorry, very 
sorry” zegt.’
Langdon was het met haar eens, maar hij kon het zich 
niet herinneren.
Dokter Brooks keek hem verontrustend scherp aan. 
‘Hebt u enig idee waarom u dat zei? Hebt u ergens spijt 
van?’
Langdon zocht de donkere uithoeken van zijn geheu-
gen af, en opnieuw zag hij de gesluierde vrouw voor 
zich. Ze stond aan de oever van een bloedrode rivier, 
omringd door lichamen. Hij rook weer de stank van 
de dood.
Langdon werd overvallen door een onberedeneerd 
gevoel van gevaar... niet alleen voor hemzelf, nee, voor 
iedereen... Het gepiep van zijn hartmonitor versnelde 
als een razende. Zijn spieren spanden zich en hij pro-
beerde overeind te komen.
Vriendelijk maar beslist legde dokter Brooks een hand 
op Langdons borst en drukte hem weer in de kussens. 
Ze keek snel naar de dokter met de baard, die naar een 
aanrecht liep en iets begon klaar te maken.
Dokter Brooks boog zich over Langdon heen en fluis-
terde: ‘Paniekgevoelens zijn heel normaal bij hersen-
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letsel, meneer Langdon, maar u moet zorgen dat uw 
hartslag onder controle blijft. Geen beweging. Geen 
opwinding. Stil blijven liggen en uitrusten. Alles komt 
goed. Uw geheugen komt langzaam weer terug.’
De dokter kwam terug met een spuit, die hij aan dokter 
Brooks gaf. Ze spoot de inhoud in Langdons infuus.
‘Een licht kalmerend middel,’ legde ze uit. ‘En het 
helpt ook tegen de pijn.’ Ze stond op. ‘Het komt hele-
maal goed, meneer Langdon. Gaat u maar slapen. Als 
u iets nodig hebt, drukt u maar op de knop naast uw 
bed.’
Ze deed het licht uit en vertrok, samen met de dokter 
met de baard.
Langdon voelde bijna meteen hoe de medicijnen door 
zijn lichaam stroomden en hem weer de diepe put in 
sleepten waar hij net uit was geklommen. Hij verzette 
zich tegen het gevoel en hield uit alle macht zijn ogen 
open in de donkere kamer. Hij probeerde rechtop te 
gaan zitten, maar zijn lichaam voelde aan als cement.
Hij ging verliggen, en keek nu weer naar het raam. De 
lampen waren uit en zijn weerspiegeling in het don-
kere glas was verdwenen en vervangen door een ver-
lichte skyline.
Tussen de contouren van spitsen en koepels domineer-
de één enkele, vorstelijke gevel: de façade van een im-
posant, stenen fort met een gekanteelde borstwering 
en een honderd meter hoge toren, die zich aan de bo-


