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Voor Floris

Zonder de veer die hij me gaf, was dit verhaal er niet geweest.
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1
Een verhaal bij het midwintervuur

Het vuur laaide hoog op en feloranje vonken schoten omhoog
toen Mirdan er een vers blok hout op gooide. Ravian trok zijn
deken om zich heen en keek even naast zich, waar zijn moeder
en zusje zaten. Hun gezichten ingevallen, net als die van andere
mensen uit het dorp. Aan de overkant van het vuur ontwaarde
hij zijn vriend Marik, met zijn ouders en broertjes. Andere dorps-
genoten kwamen er nog aan en zochten hun plek om het vuur.
Ravian schoof wat op om ruimte te maken.

Mirdan stond nog steeds bij het vuur. Met een dikke tak
verschoof hij wat blokken en legde er daarna nog meer bij. Schijn-
baar moeiteloos pakte hij de dikste blokken in één hand en pas
dicht bij het vuur liet hij los. Alsof hij de hitte niet voelde.

Ravian staarde naar die handen. Groot en stevig waren ze, met
eeltplekken van het zware werk. Net zulke handen als zijn vader
had gehad. Mirdan was erbij geweest toen het ongeluk gebeurde,
tijdens het houthakken. Hij had Ravians vader op een zelfge-
maakte baar door het bos naar huis gesleept. Hij had het Ravians
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moeder moeten vertellen.
Het was al zo lang geleden, maar nog steeds miste Ravian zijn

vader. Soms nam Mirdan hem mee op tochten door het bos. Dan
wees hij hem op de roofvogels die hoog in de lucht rond-
cirkelden, planten en paddenstoelen die je kon eten of juist giftig
waren. Hij leerde hem hoe je met een slinger op kleine dieren kon
jagen, zoals konijnen of vogels. Ook al was Mirdan zijn oom en
leek hij op zijn vader, hij was hem niet.

Ravian trok zijn deken wat dichter om zich heen. Boven het
vuur, in de vrieslucht, fonkelden de sterren. Op de grond lichtte
de sneeuw op.

Het gepraat en geschuifel van de mensen om hem heen
verstomde. Ravian keek op. Naast het vuur stond Meta Zarissa.
Ze was niet groot, ongeveer even groot als Ravian, maar in het
flakkerende licht en de schaduwen die over haar gezicht gleden,
leek ze hoog boven hen allen uit te torenen. Toen ze begon te
spreken, klonk haar stem duidelijk, ondanks het geknetter van het
vuur. Iedereen luisterde doodstil naar het verhaal dat ze vertelde,
al kenden ze het allemaal uit hun hoofd. De legende van de
Vuurvogel.

Ieder jaar met midwinter vertelde Meta Zarissa dit verhaal.
Over de Vuurvogel die eens in de honderd jaar, als hij uit zijn as
herrezen was, over de wereld vloog en een magische veer liet val-
len op de plek waar die het hardst nodig was. De laatste jaren was
de legende steeds spannender geworden. Drie jaar geleden was
de Vuurvogel zevenennegentig jaar daarvoor voor het laatst ge-
zien. Twee jaar geleden achtennegentig jaar, vorig jaar negen-
ennegentig jaar…
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Ravian schoof heen en weer. Zijn moeder zat een eind bij hem
vandaan, met zijn zusje op haar schoot. Zij was nog een baby
geweest toen hun vader verongelukte.
Hij kon haar gezicht bijna niet zien, zo zat ze in de deken
verscholen. Alleen een paar bruine haartjes vielen over de deken
heen. Ze zat zo stil, en ze hoestte helemaal niet. Was ze in slaap
gevallen? Of misschien luisterde ze zo betoverd naar de legende
van de Vuurvogel dat ze haar pijn vergat.
Meta Zarissa hief haar armen hoog in de lucht. 'Niemand,' zei ze,
'heeft de Vuurvogel ooit gezien. Zijn schaduw misschien, of een
stukje van zijn staart. Niemand weet precies hoe hij eruitziet.

Maar eens in de honderd jaar vindt ie-
mand zijn veer.' Ze stopte even, keek de
kring rond. 'Die veer is mooier dan iedere
veer die je ooit hebt gezien. Hij is kleur-
rijker dan de veer van een pauw. Hij is
stevig, zoals een roofvogelveer.'
Ravian staarde naar zijn voeten, bewoog
ze heen en weer in de sneeuw. Onder zijn
kampvuurdeken gleed zijn hand naar het
voorwerp dat hij die middag gevonden
had.
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'Hij heeft een betoverende schittering en honderden kleuren.
Degene die de veer vindt, heeft een zware tocht voor de boeg.'
Ravian wilde het niet horen. De tocht naar de Gele Steen in de
bergen, de beproevingen. Zijn vingers omklemden de veer. Zijn
voeten wreven de sneeuw glad.

'Als het hem lukt om de veer in de Gele Steen te zetten
voordat de Vuurvogel weer tot as vergaat, zal de magische veer
werkelijk gaan schitteren en brengt hij voorspoed en geluk.'

Het verhaal was afgelopen. Nog even zouden ze blijven zitten,
dan werden de kleintjes naar bed gebracht en even daarna
moesten de groten ook.

Maar Meta Zarissa ging niet zitten, zoals elk jaar op mid-
winteravond. Ze pakte niet haar beker om van haar kruidige wijn
te drinken en de rest van de avond niets meer te zeggen. Ze bleef
staan.

Ravian keek op. Meta Zarissa's ogen straalden.
'Honderd jaar geleden was het Krip van Ommerich die de veer

vond. Hij vertrok als arme jongen uit een arm dorp. Hij kwam
terug als rijk man in een rijk dorp. Honderd jaar geleden…' Meta
Zarissa pauzeerde en keek de kring rond. Toen ze Ravian aan-
keek, sloeg hij zijn ogen neer. Zijn vingers omklemden de veer.
Verbeeldde hij het zich, of keek ze hem langer aan dan de an-
deren?

'Als iemand van ons de veer gevonden heeft… Als hij in ons
dorp is gevallen… Hij zal een held zijn. Over honderd jaar zal er
nog over hem worden gesproken. En wij…'

Ravian luisterde niet meer. Held, dacht hij. Hij wilde geen held
zijn. Hij wilde niet weg voor een zware tocht vol beproevingen.
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Het was een verhaal, een mooi sprookje. Toch was Ommerich
een welvarende plaats, waarvan men zei dat het vroeger een van
de armste dorpen van het land was.

Hij keek naar de mensen om hem heen. Zijn dorpsgenoten.
Hun ingevallen gezichten, hun gehoest. In sommige ogen zag hij
hoop. Hoop dat de legende waar was, dat de veer gevonden werd.
In hun dorp. In Lending.

Ravian staarde in de vlammen. Hij had de veer. Maar hij wilde
hem niet.

Mirdan schudde aan zijn schouder en hij keek op. Bijna iedereen
was al weg. Een groepje mannen zat nog wat te praten en Meta
Zarissa nipte van haar kruidenwijn.

'Kom,' zei Mirdan. 'Het is bedtijd.'
Achter zijn oom aan glibberde hij over de sneeuw naar huis.

De nacht was koud en hij rilde in zijn deken die rook naar het be-
haaglijke vuur. Mirdan draaide zich om en wachtte op hem, kneep
goedmoedig in zijn schouder.

'Het komt goed, knul. Maak jij je maar geen zorgen. Sinds je
vaders ongeluk ligt er al zo'n grote verantwoordelijkheid op je
schouders.'

Ravian schudde de hand van zich af.
'De legende…' zei hij.
'Die legende is een mooi verhaal. Wij hebben geen magische

veer nodig. We hebben het wel vaker moeilijk gehad, en we leven
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nog steeds. Kom, ik breng je thuis.'
Bij het licht van Mirdans fakkel liepen ze door het dorp. Ra-

vians huis, het hutje waar hij met zijn moeder en zusje woonde,
stond aan de rand, dicht tegen het bos aan. Hier en daar klonken
nog stemmen uit de huizen, maar hoe verder ze kwamen, hoe stil-
ler het werd, tot alleen nog de geluiden van hun ademhaling en
hun voetstappen in de sneeuw te horen waren.

Voor de hut brandde de vuurpot nog, maar binnen was het
donker en stil. Liore en zijn moeder sliepen al.

'Morgen is alles anders,' zei Mirdan.
'Degene die de veer vindt, moet een zware tocht ondernemen

naar de Gele Steen.'
'Ravian,' zei Mirdan nadrukkelijk. 'Het is een verhaal. Zet het

uit je hoofd dat een toverveer onze ellende wegneemt. Dit is het
leven, en het leven is hard. Je krijgt het niet cadeau, je moet er-
voor werken. Ga slapen. Morgen neem ik je mee naar het bos,
dan gaan we sporen zoeken. Milan heeft een hert gezien. Als we
dat vinden, hebben we weer een tijdje goed te eten. Slaap lekker.
Ik doof de vuurpot wel.'

Zonder nog iets te zeggen ging Ravian de hut binnen. De deur
hing scheef in zijn scharnieren en hij kreeg hem bijna niet dicht.
Door de kieren scheen wat licht van de vuurpot en de fakkel van
Mirdan. Stilletjes trok Ravian zijn laarzen, broek en trui uit. Op
tafel stond een kom water. Hij spoelde zijn mond en waste zijn
handen. Hij zocht een lege plek op het matras naast zijn moeder
en Liore. Koud. Zij lagen dicht tegen elkaar aan. Hij kroop onder
de deken.

'Goedenacht, Mirdan,' mompelde hij.
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Even later werd het donker en hij hoorde hoe Mirdan wegliep,
naar zijn eigen hut, zijn eigen bed.

Een uur later lag hij nog in het donker te staren. Bijna had hij
het aan Mirdan verteld, dat hij de veer gevonden had. Hij had
hem opgeraapt, de tinteling in zijn hand gevoeld. Dezelfde tin-
teling die hij nu ook voelde.

Hij keek onder zijn deken naar de zachtblauwe glans. De veer
van de Vuurvogel. De magische veer.

Waarom moest uitgerekend hij hem vinden?


