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Inleiding

ONS BEVRIJDEN UIT ONZE
MENTALE GEVANGENISSEN

Ik leerde in een concentratiekamp
hoe ik moest leven

In de lente van 1944 was ik zestien jaar en ik woonde met mijn
ouders en twee oudere zussen in Kassa, in Hongarije. Hoewel we
de tekenen van de oorlog en vooroordelen om ons heen ervoeren
(de gele ster die we op onze jassen droegen; de nyilas, de Hon-
gaarse nazis, die in ons oude appartement waren getrokken; ver-
slagen in de krant over de frontlinies en de Duitse bezetting die
zich over Europa uitbreidde; de bezorgde blikken die mijn ou-
ders uitwisselden tijdens het eten; de verschrikkelijke dag toen ik
uit het olympisch turnteam werd gezet omdat ik Joods was), hield
ik me heerlijk bezig met doodgewone tienerzorgen. Ik was ver-
liefd op mijn eerste vriendje Eric, een lange, intelligente jongen
die ik kende van mijn leesclub. In mijn gedachten beleefde ik tel-
kens weer onze eerste kus en bewonderde ik de nieuwe, blauwe



zijden jurk die mijn vader voor me had gemaakt. Ik hield mijn
vooruitgang in ballet en turnen bij, en maakte grapjes met Magda,
mijn knappe oudste zus, en Klara, die viool studeerde aan een
conservatorium in Boedapest.

Toen veranderde alles.

Op een koude dag in april werden in alle vroegte de Joden van
Kassa bijeengebracht en gevangengezet in een oude steenfabriek
aan de rand van de stad. Een paar weken later werden mijn ouders,
Magda en ik in een veewagen gestopt met bestemming Auschwitz.
Mijn ouders werden op de dag van aankomst vergast in de gas-
kamers.

Mijn eerste nacht in Auschwitz werd ik gedwongen om te dan-
sen voor ss-officier Josef Mengele, die ook wel de Engel des
Doods werd genoemd. Toen we die dag in de rij stonden voor de
selectie, had deze man alle nieuwkomers kritisch opgenomen en
vervolgens had hij mijn moeder haar dood tegemoet gestuurd.
‘Dans voor me!” beval hij. Ik stond daar verstijfd van angst op de
koude, betonnen vloer van de barak. Buiten begon het kamp-
orkest een wals, An der schonen blauen Donau, te spelen. Met het
advies van mijn moeder in gedachten (niemand kan je je gedach-
ten afnemen) sloot ik mijn ogen en trok ik me terug in mezelf. In
mijn gedachten zat ik niet langer gevangen in een concentratie-
kamp, waar het koud was, ik honger had en verscheurd was door
verdriet. Tk stond op het toneel van de Hongaarse Opera en dans-
te de rol van Julia in het ballet van Tsjaikovski. Vanuit dit per-
soonlijke toevluchtsoord dwong ik mijn armen omhoog te gaan
en mijn benen om te draaien. Ik bracht de kracht op om voor
mijn leven te dansen.

Elk moment in Auschwitz was de hel op aarde. Het was ook
mijn beste leerschool. Onderworpen aan verlies, martelingen,
uithongering en de constante dreiging van de dood, ontdekte ik
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middelen om te overleven en vrij te zijn. Middelen die ik nog
steeds elke dag gebruik in zowel mijn klinisch-psychologische
praktijk als mijn eigen leven.

Terwijl ik deze inleiding schrijf in de herfst van 2019, ben ik
tweeénnegentig. Ik heb mijn doctoraal in de klinische psycholo-
gie in 1978 behaald en behandel al meer dan veertig jaar cliénten.
Ik heb gewerkt met oorlogsveteranen en slachtofters van seksueel
misbruik; studenten, maatschappelijk leiders en CEO’s; mensen
die verslavingsproblemen, angstaanvallen en depressies hebben;
stellen die vol wrok zitten naar elkaar toe en stellen die ernaar
verlangen om het vuurtje in hun relatie weer op te stoken; ouders
en kinderen die leren hoe ze kunnen samenleven en mensen die
leren hoe ze alleen kunnen leven. Als psycholoog; als moeder,
grootmoeder en overgrootmoeder; als waarnemer van mijn
eigen gedrag en dat van anderen; en als overlevende van Ausch-
witz, wil ik je vertellen dat de ergste gevangenis niet de gevange-
nis was waar de nazi’s me in stopten. De ergste gevangenis bouw-
de ik zelf.

Onze levens verschillen waarschijnlijk heel erg van elkaar,
maar misschien begrijp je toch wat ik bedoel. Velen van ons heb-
ben het gevoel dat we gevangenzitten in onze eigen geest. Onze
gedachten en overtuigingen bepalen - en beperken vaak - hoe
we ons voelen, wat we doen, en wat we denken dat mogelijk is.
Hoewel de overtuigingen die ons gevangenhouden op unieke
manieren naar voren komen en werken, heb ik in mijn werk ont-
dekt dat er een aantal veelvoorkomende mentale gevangenissen
zijn die bijdragen aan ons lijden. Dit boek is een praktische
handleiding om vast te stellen wat die mentale gevangenissen
zijn en welke middelen we nodig hebben om onszelf eruit te be-
vrijden.
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De basis van vrijheid is de kracht om te kiezen. In de laatste
maanden van de oorlog had ik vrij weinig opties en kon ik op
geen enkele manier ontsnappen. Hongaarse Joden waren de laat-
sten in Europa die naar de concentratiekampen werden gedepor-
teerd, en na acht maanden in Auschwitz, net voordat het Russi-
sche leger Duitsland versloeg, werden mijn zus, ik en zon
honderd andere gevangenen geévacueerd uit Auschwitz. We
moesten vanuit Polen door Duitsland naar Oostenrijk lopen.
Onderweg verrichtten we dwangarbeid in de fabrieken, en we
reden boven op treinen die Duitse munitie vervoerden. Wij dien-
den als een menselijk schild om de lading te beschermen tegen de
Britse bommen. (Desondanks bombardeerden de Britten de trei-
nen.)

Toen mijn zus en ik in mei 1945 werden bevrijd uit Gunskir-
chen (een concentratiekamp in Oostenrijk), iets meer dan een
jaar nadat we gevangen waren genomen, waren mijn ouders en
bijna alle mensen die ik kende dood. Mijn rug was gebroken door
het voortdurende harde lichamelijke werk. Ik was uitgehongerd,
zat onder de zweren, en kon me amper bewegen van waar ik lag
in een stapel lijken; mensen die ziek waren geweest en uitgehon-
gerd zoals ik, bij wie het lichaam het had opgegeven. Ik had geen
controle gehad over hoeveel mensen de nazi’s in veewagens of
crematoria hadden gepropt, terwijl ze probeerden zo veel moge-
lijk Joden en ‘ongewensten’ voor het einde van de oorlog uit te
roeien. Ik kon de systematische ontmenselijking en afslachting
van meer dan zes miljoen onschuldigen die in de kampen om-
kwamen niet veranderen. Het enige wat ik kon doen, was beslis-
sen hoe ik op de doodsangst en ontreddering reageerde. Op de
een of andere manier wist ik voor hoop te kiezen.

Maar Auschwitz overleven was slechts het eerste deel van mijn
reis naar vrijheid. Jarenlang bleef ik een gevangene van het verle-
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den. Oppervlakkig gezien ging het goed met me. Ik had mijn
trauma achter me gelaten en was verdergegaan met mijn leven. Ik
was getrouwd met Béla, zoon van een prominente familie uit
PreSov, die partizaan was geweest tijdens de oorlog en tegen de
nazi’s had gevochten in de bosrijke bergen van Slowakije. Tk werd
moeder, vluchtte voor de communisten in Oost-Europa door
naar de Verenigde Staten te emigreren, moest van weinig rond-
komen, wist armoede te overwinnen, en toen ik veertig was, ging
ik studeren. Ik werd lerares op een middelbare school, en ging
daarna terug naar school om een master in onderwijspsychologie
en een doctoraat in klinische psychologie te halen. Zelfs aan het
einde van mijn afstudeerstage, toen ik me bezighield met het hel-
pen genezen van anderen, en tijdens mijn coschappen, toen ik
een aantal van de moeilijkste gevallen kreeg, verborg ik me nog
steeds. Ik liep weg voor het verleden, ontkende mijn verdriet en
trauma, bagatelliseerde het en deed alsof. Ik probeerde anderen
te plezieren en alles perfect te doen, terwijl ik Béla de schuld gaf
van mijn voortdurende wrevel en teleurstelling. Ik joeg prestaties
na alsof die alles wat ik verloren had konden goedmaken.

Op een dag was ik voor mijn klinische stage in het William
Beaumont Army Medical Center in Fort Bliss, Texas. Ik trok mijn
witte jas aan met daarop mijn naambordje: DR. EGER, AFDELING
PSYCHIATRIE. Heel even werden de woorden wazig en leek het
alsof er stond: DR. EGER, BEDRIEGER. Toen wist ik dat ik anderen
niet beter kon maken als ik niet eerst mezelf genas.

Mijn therapeutische aanpak is eclectisch en intuitief. Het is
een mengeling van inzichtelijke en cognitief-georiénteerde theo-
rieén en methodes. Ik noem het keuzetherapie, omdat vrijheid in
wezen betekent dat je kunt kiezen. Hoewel lijden onvermijdelijk
en universeel is, kunnen we altijd kiezen hoe we erop reageren. Ik
probeer bij mijn cliénten de kracht om te kiezen te benadrukken
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en te benutten, zodat dat leidt tot een positieve verandering in
hun leven.

Mijn werk is gebaseerd op vier belangrijke psychologische
principes.

Het eerste principe is van Martin Seligman en komt uit de po-
sitieve psychologie. Het concept heet ‘aangeleerde hulpeloosheid,
en houdt in dat we het meest lijden als we geloven dat we geen
macht hebben over ons leven, dat we niets kunnen doen om onze
situatie te verbeteren. We groeien als we ‘aangeleerd optimisme’
weten in te zetten; kracht, veerkracht en het vermogen om bete-
kenis en richting te geven aan ons leven.

Het tweede principe komt uit de cognitieve gedragstherapie.
Bij cognitieve gedragstherapie wordt ervan uitgegaan dat onze
gedachten onze gevoelens en gedrag creéren. Om schadelijk, ge-
stoord of zelfondermijnend gedrag te veranderen, moeten we
onze gedachten veranderen. We moeten onze negatieve overtui-
gingen vervangen door overtuigingen die goed zijn voor onze
groei en deze ondersteunen.

Het derde principe is van Carl Rogers, een van mijn meest in-
vloedrijke mentors. Bij hem is onvoorwaardelijke positieve ei-
genwaarde heel belangrijk. Veel van ons lijden komt voort uit
onze misvatting dat mensen niet van ons houden als we oprecht
zijn. Ofwel, dat als we willen dat anderen ons accepteren en hun
goedkeuring aan ons geven, we onze ware ik moeten ontkennen
of verbergen. In mijn werk streef ik ernaar om onvoorwaardelij-
ke liefde uit te stralen naar mijn cliénten en laat ik hen ontdekken
hoe ze vrij kunnen worden. Ik vertel hun dat als ze stoppen met
het dragen van maskers en niet langer voldoen aan de rollen en
verwachtingen die anderen van hen verlangen, ze kunnen begin-
nen om onvoorwaardelijk van zichzelf te houden.

Tot slot werk ik vanuit de overtuiging, die wordt gedeeld door
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mijn geliefde mentor, vriend en mede-Auschwitz-overlevende
Viktor Frankl, dat onze ergste ervaringen onze beste leerschool
zijn. Ze kunnen tot onverwachte ontdekkingen leiden en onze
ogen openen voor nieuwe mogelijkheden en perspectieven. Ge-
nezing, vervulling en vrijheid komen voort uit ons vermogen om
onze reactie te kiezen op wat het leven ons voorschotelt, en om
betekenis en zin te halen uit alles wat we meemaken... Dat geldt
in het bijzonder voor ons lijden.

Vrijheid is levenslang oefenen; het is een keuze die we telkens
weer, elke dag, moeten maken. Voor vrijheid is er hoop nodig,
hoop die ik op twee manieren omschrijf. Hoop betekent dat je
weet dat lijden, hoe erg ook, tijdelijk is, en hoop betekent ook dat
je nieuwsgierig bent naar wat er in de toekomst gaat gebeuren.
Hoop stelt ons in staat in het heden te leven in plaats van het ver-
leden, en het opent de deuren van onze mentale gevangenissen.

Vijfenzeventig jaar na de bevrijding heb ik nog steeds nachtmer-
ries. Ik krijg nog steeds flashbacks. Tot de dag waarop ik overlijd,
zal ik treuren om het verlies van mijn ouders, die nooit de vier
generaties hebben meegemaakt die oprezen uit de as van hun
dood. De verschrikkingen draag ik nog steeds met me mee. Je
vindt geen vrijheid als je bagatelliseert wat er is gebeurd, of als je
probeert het te vergeten.

Maar herinneren en erkennen is heel iets anders dan blijven
hangen in schuld, schaamte, woede, wrok of angst over het verle-
den. Ik kan de realiteit van wat er is gebeurd onder ogen zien en
weet dat ik, hoewel ik dingen en mensen heb verloren, nooit ben
opgehouden om te kiezen voor liefde en hoop. Voor mij is de
mogelijkheid om te kiezen, zelfs te midden van zoveel lijden en
machteloosheid, een waar geschenk dat voortkwam uit mijn tijd
in Auschwitz.
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Het lijkt misschien verkeerd om iets wat voortkwam uit de
concentratiekampen een geschenk te noemen. Hoe kan er in vre-
desnaam iets goeds voortkomen uit een hel? De voortdurende
angst dat ik op elk moment uit de rij of de barak kon worden ge-
haald om in de gaskamers te verdwijnen, de donkere rook die uit
de schoorstenen omhoogkwam; een doordringende herinnering
aan alles wat ik had verloren en nog kon verliezen. Ik had geen
controle over de zinloze, gruwelijke omstandigheden. Maar ik
kon me richten op de dingen die ik in gedachten hield. Ik kon
bewust reageren in plaats van reactief te zijn. Auschwitz bood de
gelegenheid om mijn innerlijke kracht en macht te ontdekken. Ik
leerde om te vertrouwen op delen van mezelf waarvan ik anders
het bestaan niet had geweten.

We hebben allemaal het vermogen om te kiezen. Als er niets
nuttigs of voedends van buitenaf komt, is dat precies het moment
waarop we de gelegenheid hebben om te ontdekken wie we zijn.
Niet wat ons overkomt is het belangrijkst, het gaat erom wat we
doen met onze ervaringen.

Als we ontsnappen uit onze mentale gevangenis, zijn we niet
alleen vrij van wat ons tegenhield, maar ook vrij om onze eigen
wil te gebruiken. Toen ik zeventien was, leerde ik het verschil tus-
sen negatieve en positieve vrijheid kennen op de dag van de be-
vrijding van Gunskirchen in mei 1945. Ik lag op de modderige
grond in een stapel lijken en mensen die stervende waren toen de
71ste Infanterie het kamp kwam bevrijden. Ik herinner me de ge-
schokte blik in de ogen van de soldaten, die zakdoeken voor hun
gezicht hadden gebonden om de stank van rottend vlees tegen te
houden. In die eerste uren van vrijheid zag ik hoe mijn mede-
gevangenen die in staat waren om te lopen door de gevangenis-
poort vertrokken. Even later keerden ze terug en zaten ze luste-
loos op het vochtige gras of op de lemen grond in de barakken.
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Ze waren niet in staat om verder te gaan. Viktor Frankl merkte
hetzelfde fenomeen op toen de Sovjettroepen Auschwitz bevrijd-
den. We zaten niet langer gevangen, maar velen van ons waren nog
niet in staat, lichamelijk of geestelijk, om onze vrijheid te erken-
nen. We waren zo uitgeput door ziekte, honger en trauma dat we
niet in staat waren om de verantwoordelijkheid voor ons leven op
ons te nemen. We wisten nog amper hoe we onszelf konden zijn.

We waren eindelijk bevrijd van de nazis. Maar we waren nog
niet vrij.

Ik zie nu in dat de schadelijkste gevangenis in onze geest zit, en
dat de sleutel in onze zak zit. Het maakt niet uit hoe groot ons
lijden is of hoe sterk de tralies zijn, we kunnen onszelf bevrijden
van wat ons tegenhoudt.

Het is niet gemakkelijk. Maar het is echt de moeite waard.

In De keuze vertel ik het verhaal van hoe ik gevangenzat, bevrijd
werd en vervolgens ware vrijheid leerde kennen. Ik was verbijs-
terd over hoe het boek wereldwijd werd ontvangen en over alle
verhalen van lezers, die met me deelden hoe zij hun eigen verle-
den hebben aangepakt en hun pijn hebben verwerkt. Ik had con-
tact met hen, soms in levenden lijve, soms via e-mail, social
media of videobellen. Veel van de verhalen die ik heb gehoord,
zijn in dit boek opgenomen. (Namen en andere details zijn ver-
anderd om de privacy van die mensen te beschermen.)

Zoals ik in De keuze schreef, wil ik niet dat mensen mijn ver-
haal lezen en denken: mijn lijden stelt niets voor in vergelijking
met dat van haar. Ik wil dat mensen mijn verhaal horen en den-
ken: als zij het kan, dan kan ik het ook! Velen hebben gevraagd
om een praktische handleiding over hoe ik mijn leven heb aange-
pakt en ben genezen, en wat ik met mijn cliénten tijdens mijn
werk heb gedaan. Het geschenk is die handleiding.
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In elk hoofdstuk verken ik een van de gevangenissen van de
geest. Aan de hand van verhalen uit mijn leven en mijn praktijk
laat ik zien welke gevolgen en problemen deze gevangenis met
zich meebrengt. Elk hoofdstuk wordt afgesloten met sleutels
waarmee we ons kunnen bevrijden uit die mentale gevangenis.
Sommige sleutels zijn vragen waarover je uitgebreid kunt naden-
ken en schrijven in een dagboek, of je kunt ze bespreken in een
gesprek met een goede vriendin of therapeut. Andere sleutels zijn
stappen die je meteen kunt ondernemen om je leven en je relaties
te verbeteren. Hoewel genezen geen lineair proces is, heb ik de
hoofdstukken bewust in de volgorde gezet die mijn eigen reis
naar vrijheid weergeeft. Maar de hoofdstukken staan ook op zich
en kunnen in elke willekeurige volgorde gelezen worden. Jij hebt
de leiding over je eigen reis, dus ik nodig je uit om het boek op de
manier te gebruiken waarop jij er het meest aan hebt.

Ook bied ik je drie wegwijzers om je op weg te helpen op je reis
naar vrijheid.

We veranderen niet totdat we er klaar voor zijn. Soms is de
aanleiding een moeilijke situatie (bijvoorbeeld een scheiding, on-

geluk, ziekte of sterfgeval) die ons
WE VERANDEREN NIET dwingt om onder ogen te zien wat
TOTDAT WE ER KLAAR  niet werkt en dat we iets anders moe-

VOOR ZI)N. ten proberen. Soms worden de pijn

binnen in ons en de onvervulde ver-
langens zo luid en volhardend dat we deze niet langer kunnen
negeren. Maar ergens klaar voor zijn komt niet van buitenaf.
Daar moet je de tijd voor nemen, en je kunt het niet afdwingen.
Je bent er klaar voor als je er klaar voor bent. Iets verandert van-
binnen en je besluit: tot nu toe deed ik telkens dat, maar nu ga ik
het anders aanpakken.

Verandering draait om het doorbreken van gewoontes en pa-
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tronen waar je niet langer iets aan
hebt. Als je op een zinvolle wijze ~VERANDERING DRAAIT OM
je leven wilt veranderen, laat je =~ HET DOORBREKEN VAN
niet simpelweg een gewoonte of GEWOONTES EN PATRONEN
overtuiging die niet langer werkt WAAR JE NIET LANGER IETS
achter je. Je vervangt die gewoon- AAN HEBT.

te of overtuiging door een betere.
Je slaat een nieuwe richting in. Als je begint aan je reis, is het be-
langrijk om na te denken over waarvan je jezelf wilt bevrijden,
maar ook over wat je graag wilt doen of wie je wilt worden als je
vrij bent.

Wanneer je uiteindelijk je leven verandert, gaat het er niet om
dat je een ‘nieuwe’ versie van jezelf wordt. Het draait erom dat jij

een echte versie van jezelf wordt;
die unieke diamant die nooit meer ~ HET DRAAIT EROM DAT JE
zal bestaan en nooit kan worden DE ECHTE VERSIE VAN
vervangen. Alles wat je is overko- JEZELF WORDT.

men (alle keuzes die je tot nu toe
hebt gemaakt, alle manieren waarop je hebt geprobeerd ermee
om te gaan), dat is allemaal belangrijk; dat is allemaal nuttig. Je
hoeft niet alles weg te gooien en vanaf nul te beginnen. Wat je
ook hebt gedaan, het heeft je hier gebracht, naar dit moment.

De uiteindelijke sleutel tot vrijheid is dat je blijft werken aan
wie je echt bent.
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