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INLEIDING

Het publiek dat op klassieke muziek afkomt is vijftig tinten
grijs. Blank, hoogopgeleid, maar vooral: oud. Hoe vaak heb ik
niet meegemaakt dat ik de jongste was in de zaal? Ik ben ne-
genentwintig op het moment dat ik dit schrijf - zo jong is dat
nou ook weer niet.

Ook al bezoek ik als liefhebber en muziekcriticus voor ~zc
gemiddeld twee concerten per week, als ik op mijn chique
stoel op het frontbalkon van het Concertgebouw zit, zie ik ze
nog vaak naar me kijken, de oudere heren met manchetknopen
en dames met oudedamesparfums. Kijk aan, zeggen hun ogen,
iemand die onze kleinzoon had kunnen zijn!

Ik ben als ‘jongere’ een curiositeit en in mijn capuchontrui
misschien een onaangepast geval, maar ik ben eraan gewend. Ik
word dan weleens aangestaard, ik deel ook veel met deze men-
sen en hoop dat ik, als ik later zelf grijs ben, net zoals zij nog
van muziek mag genieten. En ik ben ze ook dankbaar: ze betalen
vaak meer voor hun kaartje dan ik, dat ik ofwel krijg, want jour-



nalist voor de krant, ofwel met leeftijdskorting heb gekocht. Het
is mede te danken aan deze mensen, die hun hele leven al klas-
sieke concerten bezoeken, dat we in Nederland zulke geweldige
orkesten, ensembles, festivals en concertzalen hebben.

Maar iedere keer als ik iemand van mijn leeftijd meeneem,
hoor ik diezelfde verzuchting. Prachtige muziek, of op zijn
minst ‘leuk om een keer mee te maken’. ‘Maar wel oud pu-
bliek, he?’

Dat het klassiekemuziekleven worstelt om jongeren te trek-
ken, wordt niet alleen bevestigd door ervaringen uit de con-
certzaal. De gemiddelde leeftijd van de luisteraars van Radio
4, de zender voor klassicke muziek, was in 2014 maar liefst
vierenzestig jaar. De vergrijzing vormt de grootste bedreiging
van onze klassiekemuziekcultuur. Als er geen nieuw publiek bij
komt, is het met die mooie traditie in Nederland gedaan.

Ik merk dat veel van mijn generatiegenoten bang zijn voor
klassieke muziek. Ze associéren klassiek met statig, formeel,
stijf, ouderwets, ze denken dat klassiek moeilijk en ingewikkeld
is. Klassieke muziek is voor hen als de grote jongens uit de vijf-
de waar je als brugklasser met je te grote rugzak snel voorbij
loopt - met als grote verschil dat klassieke muziek niet cool is.

Die angst is onterecht, want klassieke muziek is niets engs.
Voor mij is het een van de dingen die het leven de moeite waard
maken. Als ik de bijna een uur durende Zesde symfonie van An-
ton Bruckner hoor, is dat het enige moment op de dag dat ik
niet de behoefte voel om op mijn smartphone te kijken. De per-
fectie van Franz Liszts Venezia e Napoli heeft al vele depressies
voorkomen, Beethoven geeft mij energie en het lijnenspel in de
muziek van Bach vind ik het mooiste dat er is. Tegenslag, we-
reldleed, wie maakt mij wat? I’ve got Bach on my side.
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Toch begrijp ik waar die angst bij mijn leeftijdsgenoten
vandaan komt. We mogen dan voortdurend klassieke muziek
horen op de achtergrond in films, in pizzareclames, in het
Sprookjesbos in de Efteling, we zijn ervan vervreemd geraakt.
Vaak wordt de jarenlange verwaarlozing van het Nederlandse
muziekonderwijs als belangrijkste reden opgevoerd.

Natuurlijk zijn er ook hoopvolle ontwikkelingen: sommi-
ge orkesten en zalen hebben speciale jongerenverenigingen
of organiseren concerten voor een jonger publiek (vaak wat
korter en met een toelichting, soms mag zelfs je biertje mee
de zaal in). Sinds een paar jaar zijn er ook weer televisiepro-
gramma’s over klassieke muziek, zoals De Tiende van Tijl,
Podium Witteman en Maestro, waarin BN ers in een wedstrijd
bepalen wie de beste dirigent is. Regelmatig zijn er mooie do-
cumentaireseries, zoals over het leven van Jaap van Zweden
(Een Hollandse maestro op wereldtournee), die als sterdirigent
de hele wereld over reist. Zelfs De Wereld Draait Door maakt
ruimte voor klassiek. Maar wanneer het op tv over klassiek
gaat, wordt er vaak over gesproken alsof het iets exotisch is.
Als musici of liefhebbers er in talkshows over mogen praten,
krijg je het gevoel dat ze zich moeten verdedigen, dat ze zich
moeten verantwoorden voor hun gekke hobby.

De angst voor klassieke muziek is de angst voor het onbekende.
Veel mensen zijn bang om in een doolhof van terminologie te
belanden. Ze gaan ervan uit dat je eerst heel veel van klassieke
muziek moet weten voordat je ervan kunt genieten. Een mis-
verstand, al wordt het absoluut leuker als je er meer van weet.

Met dit boek wil ik die angst bestrijden. Ik wil de mensen
helpen die de weg naar de concertzaal niet weten te vinden en
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hen verleiden om met mij mee te gaan, zodat de zaal voller en,
naar verhouding, iets minder grijs wordt. Ik wil ze laten horen
hoe bedwelmend mooi Ravel kan zijn. Ik wil dat onze gewel-
dige muziekcultuur blijft bestaan en dat als ik later kinderen
heb, ook zij in vervoering kunnen raken bij Monteverdi’s La-
mento d’Arianna.

Dit boek is een inleiding tot de westerse klassieke muziek en
zal je helpen om de belangrijkste zaken in de klassieke muziek
te begrijpen. Natuurlijk gaat het over componisten en stijlen,
maar het stelt ook de vraag: wat is klassieke muziek? Waar komt
ze vandaan en waarom bestaat ze iiberhaupt? Waarom is het
merendeel van de bekende componisten Duits? Wat doet een
dirigent eigenlijk, en hebben we ook een Nederlandse Mozart?
Ik vertel je wat je kunt verwachten als je de eerste keer naar een
klassiek concert gaat, geef luisteradvies en zal je ervan proberen
te overtuigen dat het orgel het allermooiste instrument op aarde
is.

Dit boek is geen muziekgeschiedenis. Het is ook niet com-
pleet - er is te veel moois om over te schrijven en te veel moois
om in een mensenleven te beluisteren. Het is niet chronolo-
gisch opgebouwd, ik meander door de stijlperiodes: het lijkt
me immers niet dat je veel mensen wint voor de klassieke mu-
ziek als je ze eerst een week laat zwoegen op het gregoriaans
van de negende eeuw. Boven alles wil ik je aanzetten tot luis-
teren. Ik wil je laten zien wat er te halen is. Bij ieder hoofdstuk
vind je extra luistertips. Laat dit boek het begin zijn van een
ontdekkingstocht. Muziek is voedsel voor de ziel en iedereen
die mee wil eten, mag aanschuiven.
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VOORLICHTING
VOOR KLASSIEKE-
MUZIEKMAAGDEN

Soms heb ik het idee dat mijn niet-klassiekminnende vrien-
den denken dat ik tot een of ander mysterieus genootschap
behoor. Ze denken bij een klassiek concert aan een geheim-
zinnige eredienst, ze vrezen dat je voor een bezoek aan een
concertzaal eerst door de ballotage moet komen. Ik kan het ze
niet kwalijk nemen - ze weten er niets van. Als ik zo’n vriend
uitnodig om mee te gaan, is een gespannen blik mijn deel, en
de vraag: wat staat mij te wachten?

Het valt allemaal best mee: klassieke muziek is niet eng. Je
hoeft er ook niet mee opgegroeid te zijn om het te waarderen.
Ik kom zelf niet uit een typische klassiekemuziekfamilie: in
mijn ouderlijk huis hoorde ik vaker de hippiemuziek van The
Byrds dan Bach en mijn vader speelt niet in een orkest, maar
in The Amazing Stroopwafels. Je kunt dus ook heel goed van
pop én klassiek houden, al is de concertbeleving totaal ver-
schillend. De klassieke muziek heeft haar eigen ongeschreven
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regeltjes en een eigen taaltje waar je aan zult moeten wennen.
Laten we voor die klassiekemuziekmaagden het draaiboek
van zo’n concert doornemen. Ik neem je mee uit.

Ik weet al wat je nu gaat vragen: wat trek ik aan? Veel mensen
denken ten onrechte dat er een dresscode is, dat je als vrouw in
het lang moet en als man op z’n minst een driedelig pak aan-
trekt. Welnee. Je kunt ook gewoon in je Rammstein-shirt ko-
men, al zal je meer colbertjes zien (en manchetknopen, dus).
Het hangt af van de serie, de avond, de plaats. Of je er een ver-
kleedfeestje van maakt, moet je zelf weten.

Maar we gaan niet naar dat concert voor het ‘zien en gezien
worden’. We komen om ons te laten overweldigen door mooie
muziek.

We hebben kaartjes voor het Concertgebouw vanavond, de
in 1888 opgeleverde classicistische zaal die destijds net buiten
Amsterdam lag. Een stel visionaire notabelen liet het gebouw
hier neerzetten op een stuk veenweidegebied. De Grote Zaal
wordt geroemd om haar akoestiek - wat goed klinkt, klinkt
hier net even warmer. Niets ten nadele van De Doelen (in Rot-
terdam, de kroon op de wederopbouw van de stad), TivoliVre-
denburg (het complex in Utrecht met een weergaloze nieuwe
kleine zaal, de Hertz), De Vereeniging (in Nijmegen, deels in
art-nouveaustijl, met een veelgeprezen akoestiek), het Mu-
ziekgebouw aan ’t IJ (de ‘concertzaal van de eenentwintigste
eeuw’ in Amsterdam), het Muziekgebouw Eindhoven, Musis
Sacrum (Arnhem), de Philharmonie (Haarlem), de Ooster-
poort (Groningen) en al die andere goede zalen, maar het Con-
certgebouw geldt als een van de beste ter wereld.

Een van de leuke dingen aan het Concertgebouw is dat als
het concert je teleurstelt, er in ieder geval genoeg te zien is.
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Door de hele ruimte vind je zogenaamde cartouches - olijf-
groene naamschilden waarin met goud de namen van com-
ponisten geschilderd zijn. Toegegeven: het heeft wat weg van
een tempel waar dode componisten worden ge€erd. Boven
het timpaan vind je in plaats van een kruis een vergulde lier,
het harpachtige muziekinstrument dat al door de Grieken
werd gebruikt. Misschien is het toch niet zo gek om hier een
mysterieus genootschap te vermoeden.

Over dat taaltje waar ik het over had: pak het programma-
boekje er even bij. Eerst speelt het orkest een ouverture, een
instrumentale inleiding. Daarna is er een vioolconcert - dat
wil zeggen: een stuk waarin een vioolsolist het als het ware
tegen het orkest opneemt. Dan is er een pauze, die wordt ge-
volgd door een symfonie, het klassieke genre bij uitstek. On-
der een symfonie verstaan we een werk waarin het orkest kan
schitteren en dat meestal uit vier delen bestaat. Het tweede is
doorgaans langzaam, daarna is er een deel dat in de regel wat
luchtiger is (oorspronkelijk een dansvorm in driekwartsmaat:
een menuet), gevolgd door een spetterende finale.

Tot zover kun je het vast nog wel volgen. Maar nu breek je
je het hoofd over die titels. Wat houdt dit nou in: Ludwig van
Beethoven - Symfonie nr. 5 in c-klein, opus 67°

Omdat componisten hun stukken lang niet altijd een naam
gaven, werden ze door de componist of uitgever genummerd.
Het gaat in dit geval om Beethovens Vijfde symfonie. Ook de
toonsoort wordt genoemd. Als de toonsoort c-klein is, is c-klein
in de regel het akkoord waarmee een stuk begint en eindigt (en
dat geldt ook voor het eerste deel van deze beroemde Vijfde).

En dat ‘opus’ dan? Beethoven nummerde niet alleen zijn
symfonieén, maar al zijn stukken die werden uitgegeven. Die
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voorzag hij zoals gebruikelijk van opusnummers (opus is Latijn
voor ‘werk’). Niet iedere componist werkte met zulke opus-
nummers. Voor een hoop componisten geldt dat er na hun
dood musicologen bezig zijn geweest om hun werk te ordenen.
Zo vind je achter Bachs stukken BWv-nummers (Bach-Wer-
ke-Verzeichnis) en is Mozarts oeuvre geordend door de musi-
coloog Ludwig von Kéchel, wat resulteerde in de Kv-nummers
van de Kochel-Verzeichnis.

Maar terug naar het orkest, dat al op het podium zit om zich
warm te spelen. Wat een heerlijke kakofonie: als je goed luis-
tert, kun je sommige musici hun solootjes horen oefenen. Het
Concertgebouworkest speelt vanavond. Niets ten nadele van
het Rotterdams Philharmonisch Orkest of het Radio Filhar-
monisch, ook dat zijn orkesten waar Nederland internationaal
mee kan pronken, maar het Concertgebouworkest wordt tot
de allerbeste gerekend, samen met de Berliner Philharmoniker
en de Wiener Philharmoniker. Dit wordt wat.

Je ziet dat het orkest is opgedeeld in groepen. De strijkers
vormen het hart, met twee groepen violisten, de eerste en
tweede violen. In de regel hebben de eerste violen de hogere
partij, en het heeft ook wat meer prestige om bij de eerste vi-
olen te zitten (het zijn de studiebollen). Tussen de cellisten,
daar rechts, en de tweede violisten, zitten de altviolisten. De
altviool is de grotere zus van de viool: ze kan tot vijf tonen la-
ger en heeft een wat donkerder klank. En dan heb je helemaal
rechts natuurlijk nog de contrabassen, het fundament.

Achter de strijkers zitten de houtblazers. Daar horen ook
de dwarsfluiten bij. Die instrumenten zijn tegenwoordig van
metaal, maar vroeger werden ze van hout gemaakt. De hobo is
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dat langwerpige instrument, de scherpste stem van het orkest.
Als je heel goed kijkt, zie je dat de hoboist door twee op elkaar
geperste rietjes blaast: hij is een dubbelrietblazer, net als de
fagottist. Niets bromt zo lekker als een fagot. Daarachter zit-
ten nog een paar verdwaalde rietblazers: de klarinettisten. De
klank van een klarinet is veel zoeter dan die van een hobo. De
klarinetklank is ronder, vol en verleidelijk.

En dan heb je natuurlijk nog de koperblazers. Links zitten
de hoornisten. Een hoorn is eigenlijk gewoon een lange op-
gerolde buis, het uiteinde noem je de beker. Vroeger werd dit
instrument tijdens de jacht gebruikt. Het geluid is vaak wat
omfloerst. Heel anders dan dat van de heldere trompetten of
de knetterende trombones. Helemaal achteraan, bij het orgel,
zit de slagwerker. De ketels waarop hij straks mag slaan, noe-
men we pauken. Elke pauk heeft een eigen toon.

We moeten stoppen met praten. De hoboist staat op en het
orkest stemt op hem af. De musici worden aangevoerd door de
concertmeester, de ‘eerste violist’, hjj zit links van waar straks
de dirigent komt te staan. De concertmeester is de verbinden-
de schakel tussen dirigent en orkest. Hij geeft ook aan hoe de
strijkers moeten spelen, je kunt een melodie immers op veel
manieren benaderen. De partituur (het boek met de muziek-
noten) van de dirigent ligt klaar op de lessenaar, die op de bok
(een verhoging) is bevestigd, zodat iedereen de dirigent goed
kan zien.

Nu gaat het gebeuren. Boven zwaait een deur open. Het or-
kest staat op en onder een luid applaus daalt de dirigent af van
de trap. Hij schudt de concertmeester de hand en buigt voor
het publiek. Na deze formaliteiten kunnen we eindelijk begin-
nen. De dirigent heft zijn baton (z’n dirigeerstokje). Muziek!
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Als het eerste stuk is afgelopen, volgt er applaus. Tenzij het
een baggeroptreden was, dan hou je demonstratief je armen
over elkaar. Eventueel kun je ook je ergernis kenbaar maken
door keihard ‘boe’ te roepen of te gaan fluiten, maar op de een
of andere manier gebeurt dat in Nederland nooit - alleen in
Duitsland en Itali¢ durven ze het nog. Tijdens het vioolcon-
cert kun je trouwens maar beter wachten met applaudisseren
tot je buren zich overgeven aan een staande ovatie. Het is ge-
bruik om tussen delen van stukken niet te klappen. Applaus
volgt dus pas als het volledige stuk is afgelopen.

Dat is niet altijd zo geweest. Het ongeschreven verbod om
te applaudisseren tijdens een stuk, is een erfenis uit het begin
van de twintigste eeuw. In Mozarts tijd kon je zelfs nog door
de muziek heen praten, nu is dat not done. Toen het Concert-
gebouw werd opgeleverd, waren er tafels waaraan je kon zit-
ten. Je kon eten tijdens het concert of een sigaar roken. Nu
proberen mensen zelfs hun kuchjes in te houden om het con-
cert maar niet te verstoren, wat ze tussen de delen door com-
penseren met onsmakelijke hoestsalvo’s, in de ongegronde
hoop dat hun kelen dan ontspannen zijn voor de hervatting.

Voel je je al een beetje ongemakkelijk? Je wordt geacht onbe-
weeglijk op een stoel te zitten en geen geluid te maken: dat is
misschien anders dan wat je gewend bent als je weleens een
popconcert in de Heineken Music Hall bezoekt. Maar er staan
zoveel voordelen tegenover.

Ik hoor niet-klassieklievende vrienden weleens klagen dat
klassieke concerten voorspelbaar zijn: het programma staat
vast. Maar is dat erg? Als je naar een optreden van Paul Mc-
Cartney gaat, zit je helemaal niet te wachten op de nummers
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van zijn nieuwste album, je wilt gewoon Yesterday. Bij klas-
siek krijg je waarvoor je komt. In het Concertgebouw hoef je
niet een kwartier in de rij te staan voor dure muntjes om die
vervolgens aan veel te duur bier uit te geven - je drankje zit
meestal bij je kaartje inbegrepen. Je kunt je mantel gratis en
bewaakt laten ophangen door leuke meisjes (m/v). Er is geen
voorprogramma waar je helemaal niet om hebt gevraagd. Je
hoeft ook geen uren te wachten tot het concert begint, want
de boel begint netjes op de afgesproken tijd.

Belangrijker: je hebt in het Concertgebouw niet alleen al-
tijd goed zicht op het podium, je hebt ook veel beter geluid. Je
hoeft niet voor je plekje te vechten en je wordt niet vertrapt in
een moshpit of bedolven onder crowdsurfers. En wat echt een
verademing is: niemand haalt het bij klassieke concerten in z’n
bolle kop om het hele gebeuren met een smartphone vast te
leggen. Je kunt het concert dus gewoon met je eigen ogen zien
in plaats van door het scherm van de gast die toevallig voor
je staat. Bij een Mahler-symfonie staat er nooit iemand achter
je de tekst mee te bléren of eens lekker bij te kletsen over de
vakantie. Het bij popconcerten verplichte blokje interactie met
het publiek blijft hier gelukkig achterwege. Gehoorbescher-
mers wegens onverantwoord hoog volume kun je thuislaten
(tenzij je naar Sjostakovitsj gaat) en je hoeft niet te bedelen om
toegiften - die krijg je toch niet. Als je de volgende ochtend
wakker wordt, denk je aan al het moois dat je hebt gehoord. En
dat zonder piep in je oren.

Voor wie de klassieke concertformule te stijf vindt, is er
hoop. Er wordt volop geéxperimenteerd om nieuwe doelgroe-
pen te bereiken. Er zijn concerten waar de dirigent (of iemand
anders) vooraf of tussen de delen door uitlegt wat er in de mu-
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ziek gebeurt. Er zijn ligconcerten, waarin je je slaapmatje naar
de verduisterde concertzaal mee kunt nemen, waardoor je de
muziek heel anders beleeft. Concerten worden steeds vaker la-
ter op de avond geprogrammeerd, prettig voor de yuppen die
lang doorwerken en de mensen die eerst hun kinderen naar de
oppas moeten brengen. Inmiddels is er voor iedereen wel wat.

De symfonie is afgelopen. De dirigent loopt van het po-
dium, de trap van het Concertgebouw op, en weer terug om
de bezoekers te bedanken. Staande ovatie - het Nederlandse
publiek is ruimhartig. Misschien heb je je verbaasd vanavond.
Maar eng, dit? Nee toch?
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IS DIT NOU KLASSIEKE
MUZIEK?

‘Die Ludovico Einaudi, he,” vraagt een collega me, ‘is dat nou
klassieke muziek?’

Ik voel me een beetje ongemakkelijk bij de vraag. Ik weet dat
mijn collega de muziek van Ludovico Einaudi (1955) zo mooi
vindt dat hij haar bij wijze van spreken op zijn begrafenis zou
laten draaien, maar ik vind er niets aan. De Italiaanse pianist
en componist is beroemd om zijn filmmuziek, onder andere
voor Intouchables, en mateloos populair. Zijn pianostukken
met aansprekende melodieén zijn niet al te moeilijk om te spe-
len en hebben net zo’n rage ontketend onder jonge pianisten
als toen Yann Tiersen (1970) met zijn muziek kwam voor Le
Jabuleux destin d’Amélie Poulain en Goodbye Lenin.

Ik ben er nooit door gegrepen. Er gebeurt in Einaudi’s
composities wel erg weinig en de muziek is me te sentimen-
teel. Maar ik begrijp de vraag: steeds meer bekende musici
voeren zijn muziek uit, soms in de hoop een nieuw publiek
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aan te spreken. Einaudi staat in de hitlijstjes voor klassie-
ke muziek (en zijn nieuwste cd haalt met gemak platina), hij
treedt liever op in het Concertgebouw dan in de Heineken
Music Hall, hoewel hij die ook vol zou krijgen. Inderdaad, ge-
noeg raakvlakken met de klassieke wereld, maar moet dat nou
in dit hokje? Ik wil mijn collega niet op zijn ziel trappen - wat
ik ook van zijn lievelingsmuziek vind, ik ben blij dat hij er wél
gelukkig van wordt.

Hij verwacht intussen een weloverwogen antwoord. Goed
dan: we leggen Einaudi langs de klassieke meetlat.

Wat klassieke muziek nu eigenlijk is, valt moeilijk te zeggen.
Voor iedere ooit geformuleerde definitie is er wel een muziek-
stuk te vinden dat de definitie onderuithaalt. De vraag wat mu-
ziek is, is al lastig genoeg: de één hoort muziek in het geluid
van een voorbijrijdende trein, de ander niet, en dan plak je er
ook nog zo’n gewichtig adjectief aan vast.

Toch zijn er een paar voorwaarden waarover de meeste
mensen het eens zijn. Klassieke muziek is muziek die we zo
goed vinden dat we haar over willen dragen aan volgende ge-
neraties. Maar dat dekt de lading nog niet. De muziek van The
Beatles geven we toch ook door, is dat dan ook klassieke mu-
ziek?

Het voornaamste verschil is: als we Come Together horen
in een uitvoering van een coverband, vinden we het lang niet
zo interessant. Ook al zijn de nummers van The Beatles ijzer-
sterk en speelt iemand anders ze precies hetzelfde of mis-
schien zelfs wel beter na, ze zijn gekoppeld aan de oorspron-
kelijke uitvoerenden. Popmuziek is in zekere zin bevroren:
wat op de plaat is gezet, zien we als het definitieve product.

Bij klassieke muziek is dat anders. Niet die ene Ip, cd of
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mixtape is het belangrijkste, maar een tekst die bestaat uit een
aantal noten en aanwijzingen waaraan we (soms wel erg veel)
waarde toekennen: de partituur. Je zou kunnen zeggen dat
klassieke muziek een literaire traditie is. Einaudi treedt zelf op
met zijn eigen muziek, maar geeft ook bladmuziek uit die door
anderen kan worden gespeeld - heel klassiekerig. Net als de
instrumenten waarop hij met zijn ensemble speelt trouwens:
piano, violen, cello’s.

Vervolgens wordt het lastiger. Het grootste deel van wat
we onder klassieke muziek scharen, heeft zich al een eeuw
of meerdere eeuwen ‘bewezen’. Misschien luisterde je opa al
naar Stravinsky en vond je betovergrootmoeder Beethoven al
leuk. In vergelijking met hen komt Einaudi maar net kijken en
zijn muziek heeft, verschrikkelijk cliché, de ‘tand des tijds nog
niet doorstaan’.

Omdat het woord ‘klassiek’ impliceert dat we met iets ouds
te maken hebben, wordt ook wel van ‘kunstmuziek’ gespro-
ken. Het is een begrip waarmee werk van eigentijdse compo-
nisten gemakkelijker kan worden geincorporeerd, maar het
woord ‘kunst’ is niet minder beladen.

In de hedendaagse kunstopvattingen wordt veel waarde
gehecht aan originaliteit. Dat is al zo sinds de romantiek (de
negentiende-eeuwse richting in de kunst die het gevoelsleven
centraal stelde), maar met het modernisme (twintigste eeuw)
werd originaliteit echt een dogma. Maak jij iets wat sterk lijkt
op wat al gedaan is, dan vinden we dat geen kunst. En op oor-
spronkelijkheid scoort Einaudi nou niet heel hoog. Luister zijn
Nuvole Bianche: het is een residu van een popnummer, een
voorspelbare akkoordenprogressie zoals je die zo vaak hoort -
het had ook een ballad van Adele kunnen zijn.
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