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WOORD VOORAF

Regels? Meer regels? Echt? Is het leven soms niet ingewikkeld en beper-
kend genoeg zónder abstracte regels die geen rekening houden met 
onze unieke, individuele situatie? En gegeven het feit dat ons brein 
plastisch is, en iedereen zich op grond van zijn levenservaring anders 
ontwikkelt, waarom zou je dan denken dat een paar regels voor ons 
allemaal van nut zouden kunnen zijn?
	 Mensen staan niet om regels te springen, zelfs niet in de Bijbel… 
zoals wanneer Mozes na lange afwezigheid van de berg komt, met de 
tafelen waarop de tien geboden staan gegrift, en de kinderen Israëls 
in joligheid aantreft. Ze waren slaven van de farao geweest en vier-
honderd jaar lang onderworpen aan zijn tirannieke voorschriften, en 
daarna stelde Mozes hen veertig jaar bloot aan de hardvochtige, kale 
woestenij, om hen van hun slaafsheid te zuiveren. Nu, eindelijk vrij, 
zijn ze tomeloos, en dansen onbeheerst en wild rond een idool, een 
gouden kalf, waarbij ze alle vormen van lichamelijke ontaarding ten-
toonspreiden.
	 ‘Ik heb goed nieuws… en ik heb slecht nieuws,’ roept de wetgever. 
‘Wat willen jullie eerst?’
	 ‘Het goede nieuws!’ antwoorden de hedonisten.
	 ‘Ik heb Hem van vijftien geboden terug weten te brengen tot tien!’
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	 ‘Halleluja!’ schreeuwt de onhandelbare menigte. ‘En het slechte?’
	 ‘Overspel zit er nog in.’
	 Dus regels zullen er zijn – maar alsjeblieft, niet te veel. We staan am-
bivalent tegenover regels, ook al weten we dat ze goed voor ons zijn. 
Als we energiek zijn, als we moedig zijn, komen regels ons voor als 
beperkend, als een openlijke belediging van ons gevoel van zelfstan-
digheid en van de eer die wij erin stellen om ons leven zelf te regelen. 
Waarom zouden we volgens iemand anders’ regels beoordeeld moeten 
worden?
	 En beoordeeld worden we. God gaf Mozes tenslotte niet ‘De Tien 
Suggesties’, hij gaf de Geboden, en als ik het voor het zeggen had, zou 
mijn eerste reactie op een gebod best kunnen zijn dat niemand, zelfs 
God niet, bepaalt wat ik doe, ook al is het goed voor me. Maar het ver-
haal van het gouden kalf herinnert ons er ook aan dat we zonder regels 
snel slaaf van onze passies worden – en daar is niets bevrijdends aan.
	 Het verhaal suggereert nog iets anders: zonder begeleiding, en over-
gelaten aan ons ongeschoolde oordeel, verlagen we onze normen snel 
en vereren we wat benedenmaats is – in dit geval een namaakdier dat 
onze eigen dierlijke instincten op geheel ongereguleerde wijze tevoor-
schijn laat komen. Het oude Hebreeuwse verhaal maakt duidelijk wat 
de voorvaderen vonden van onze kansen op beschaafd gedrag, bij af-
wezigheid van regels die beogen onze blik hoger te richten en onze nor-
men te verheffen.
	 Een fraai aspect van het Bijbelverhaal is dat het niet gewoon maar 
regels opsomt, zoals een jurist, wetgever of bestuurder wellicht zou 
doen, maar ze inkleedt in een dramatisch verhaal dat laat zien dat we ze 
nodig hebben, en waardoor we ze gemakkelijker begrijpen. Op gelijke 
wijze legt professor Peterson in dit boek zijn twaalf regels niet gewoon 
voor, maar hij vertelt ook verhalen, waarbij hij zijn kennis op vele vak-
gebieden doet gelden, en waarmee hij illustreert en uitlegt waarom de 
beste regels ons uiteindelijk niet beperken maar onze doelen juist voor-
uithelpen, en een rijker, vrijer leven bevorderen.

De eerste keer dat ik Jordan Peterson ontmoette was op 12 september 
2004, thuis bij twee gemeenschappelijke vrienden, tv-producent Wodek 
Szemberg en internist Estera Bekier. Het was Wodeks verjaardagsfeest. 
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Wodek en Estera zijn Poolse uitgewekenen die opgroeiden in het Sovjet
rijk, waar veel onderwerpen duidelijk verboden terrein waren, en waar 
het terloops aan de orde stellen van bepaalde sociale maatregelen of filo-
sofische ideeën (om maar te zwijgen van het regime zelf) grote proble-
men kon veroorzaken.
	 Maar nu deden gastheer en gastvrouw zich te goed aan ontspannen, 
open gesprekken, en gaven ze elegant feestjes omwille van het plezier te 
kunnen zeggen wat je écht vond, en anderen hetzelfde te horen doen, 
in een ongeremd over-en-weer. Hier was de regel: ‘Zeg wat je denkt.’ 
Als politiek ter sprake kwam, spraken mensen met verschillende poli-
tieke overtuigingen met elkaar – ze keken daar zelfs naar uit – op een 
manier die steeds minder vaak voorkomt. Soms knalde Wodek zijn 
meningen, of waarheden, eruit – net als zijn lach. Daarna omhelsde hij 
dan degene die hem aan het lachen had gemaakt of hem had uitge-
daagd om te zeggen wat hij dacht, met meer heftigheid dan wellicht 
zijn bedoeling was. Dat was het leukste van die feestjes, en die openheid 
en zijn warme omhelzingen waren het waard om hem uit de tent te 
lokken. Ondertussen volgde Estera’s zangerige stem dwars door de ka-
mer zijn precieze gang naar haar beoogde luisteraar. Waarheidsexplo-
sies maakten de sfeer er voor het gezelschap niet minder ontspannen 
op: ze zorgden voor nog meer bevrijdende waarheidsexplosies en nog 
meer gelach, en maakten de avond nog aangenamer, want met zich ont-
onderdrukkende Oost-Europeanen als de Szemberg-Bekiers wist je al-
tijd met wie en wat je te maken had, en die openheid was stimulerend. 
De romanschrijver Honoré de Balzac beschreef eens de dansfeesten en 
partijen in zijn geboorteland Frankrijk en merkte op dat wat één feest 
leek, er in feite altijd twee waren. De eerste paar uren was het een bij-
eenkomst vol verveelde mensen die poseerden en zich onnatuurlijk 
gedroegen, en bezoekers die die ene bijzondere persoon wilden ont-
moeten die hun bevestiging van hun schoonheid en status zou geven. 
Daarna, pas in de kleine uurtjes, nadat de meeste gasten weg waren, 
begon altijd het tweede feest, het ware feest. Hier deed elke aanwezige 
mee met het gesprek, en uitbundig gelach verving de stijve manieren. 
Op Estera en Wodeks feestjes begon dit soort openbaring en gezellig-
heid van de kleine uurtjes vaak al zodra we binnenkwamen.
	 Wodek is een jager met zilverkleurige manen, altijd op zoek naar 
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potentiële intellectuelen voor zijn publiek, die weet hoe hij mensen er-
uit haalt die écht voor een tv-camera kunnen spreken, en er authentiek 
uitzien omdat ze dat zijn (en de camera pikt dat op). Vaak nodigt hij 
zulke mensen uit voor zijn salons. Die dag bracht Wodek een hoog-
leraar psychologie in, iemand van mijn eigen Universiteit van Toronto, 
die aan alle eisen voldeed: intellect gepaard aan emotie. Wodek was de 
eerste die Jordan Peterson voor een camera zette, en hij zag hem als een 
docent op zoek naar studenten, aangezien hij altijd graag iets uitlegde. 
En het hielp dat hij van de camera hield, en dat dat wederzijds was.

Die middag was er buiten in de tuin van de Szemberg-Bekiers een grote 
tafel gedekt; daaromheen had zich de gebruikelijke verzameling mon-
den en oren verzameld, en praatzieke virtuozen. We bleken echter door 
een zoemende zwerm paparazzibijen geteisterd te worden, en aan ta-
fel zat die nieuwe kerel, met zijn Alberta-accent en zijn cowboylaarzen, 
die geen acht op de bijen sloeg en doorpraatte. Hij bleef praten terwijl 
de rest van ons een stoelendans deed om uit de buurt van de bijen te 
blijven, maar ook aan tafel probeerde te blijven omdat deze aanwinst 
van onze club zo interessant was.
	 Hij had de rare gewoonte om tegen wie dan ook aan tafel – met de 
meesten had hij net pas kennisgemaakt – over de diepzinnigste kwes-
ties te spreken, alsof hij gewoon maar wat babbelde. En áls hij gewoon 
maar wat babbelde, was het tijdvak tussen ‘hoe ken je Wodek en Estera?’ 
of ‘ik ben ooit imker geweest, dus ik ben aan ze gewend’ en meer serieuze 
onderwerpen een kwestie van nanoseconden.
	 Je vangt wel eens iets over zulke onderwerpen op bij bijeenkomsten 
van professoren en vakmensen, maar gewoonlijk blijft dat een gesprek 
tussen twee specialisten in dat onderwerp, ergens in een hoek, of, als 
het gesprek met de hele groep gedeeld werd, vaak niet zonder dat er een 
stond te pronken. Maar deze Peterson, hoe erudiet ook, kwam niet 
over als pedant. Hij had het enthousiasme van een kind dat net iets 
geleerd heeft en dat moet delen. Hij leek ervan uit te gaan, net als een 
kind – voordat het leert hoe afgestompt volwassenen kunnen worden –, 
dat als hij iets interessant vond, anderen dat ook konden vinden. Er was 
iets jongensachtigs aan deze cowboy, hoe hij onderwerpen aansneed 
alsof we allemaal samen in hetzelfde stadje waren opgegroeid, of in het-
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zelfde gezin, en we allemaal de hele tijd over dezelfde problemen van 
het menselijk bestaan hadden nagedacht.
	 Peterson was niet echt excentriek; hij was best conventioneel, was 
hoogleraar op Harvard geweest, was een heer (zoals cowboys dat kun-
nen zijn) maar hij zei wel vaak verdomd en rot, op een provinciale 
jarenvijftigmanier. Maar iedereen luisterde, zichtbaar gefascineerd, om
dat hij het over kwesties had die iedereen aan tafel aangingen.
	 Het had iets bevrijdends: iemand die zo belezen was en toch op zo’n 
onverbloemde wijze sprak. Zijn denken was motorisch; het leek of hij 
hardop moest denken, zijn motorische hersenschors moest gebruiken 
om te denken, maar die motor moest ook snel draaien om op te stijgen. 
Hij was niet echt manisch, maar zijn stationaire toerental was hoog. 
Bezielde gedachten tuimelden naar buiten. Maar anders dan veel aca-
demici die het woord hebben genomen, leek hij het leuk te vinden als 
iemand hem tegensprak of corrigeerde. Hij ging dan niet steigeren en 
nee roepen. Hij zei dan, op een soort volkse manier, ‘Yeah’, en boog 
onwillekeurig zijn hoofd, erkende het hoofdschuddend als hij iets over 
het hoofd had gezien, en lachte om zichzelf als hij te snel conclusies had 
getrokken. Hij waardeerde het als hem een andere kant ergens van 
werd getoond, en het was duidelijk dat het doordenken van een pro-
bleem voor hem een proces was dat in dialoog tot stand kwam.
	 Nog iets bijzonders typeerde hem: voor een intellectueel was Peterson 
uiterst praktisch. Zijn voorbeelden zaten vol met toepassingen voor het 
dagelijks leven, zoals bedrijfsvoering, meubelmakerij (zijn eigen meu-
bilair maakte hij grotendeels zelf), het ontwerpen van een eenvoudig 
huis, het verfraaien van een kamer (nu een internethype), of, voor het 
onderwijs, het opzetten van een online schrijfproject onder studenten 
uit minderheidsgroepen dat hen ervan weerhield van school te gaan, 
door ze een soort psychoanalytische oefening te laten doen waarin ze 
vrij associeerden over hun verleden, heden en toekomst (inmiddels be-
kend als het ‘Self-Authoring Program’).
	 Ik ben altijd zeer gesteld op prairietypes uit het Midden-Westen die 
van een boerderij komen (waar ze alles over de natuur leren), of uit een 
klein stadje, die met hun handen werken om dingen te maken, en lange 
periodes buiten te midden van de elementen doorbrengen: autodidac-
ten die dan tegen de verwachting in naar de universiteit gaan. Ik vond 
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ze volstrekt anders dan hun wereldwijze maar ietwat gedenatureerde 
grootstedelijke tegenvoeters, die waren voorbestemd om te gaan stude-
ren en dat vanzelfsprekend vonden, en voor wie studeren geen waarde 
op zich is maar een levensfase ten dienste van een carrière. Die wester-
lingen waren anders: selfmade, nergens aanspraak op makend, prak-
tisch, gemoedelijk, en niet zo gekunsteld als veel van hun leeftijdsgeno-
ten uit de grote stad die veel meer binnen zaten en met tekentjes op hun 
computer bezig waren. Deze cowboy-psycholoog leek een idee alleen 
te waarderen als dat iemand op enigerlei wijze kon helpen.

We raakten bevriend. Als psychiater en psychoanalyticus die van lite-
ratuur houdt werd ik tot hem aangetrokken: dit was een clinicus die 
ook heel veel had gelezen, en die niet alleen van emotionele Russische 
romans, filosofie en antieke mythologie hield, maar die dit alles ook als 
zijn meest gekoesterde erfgoed leek te behandelen. Daarnaast deed hij 
verhelderend statistisch onderzoek naar persoonlijkheid en tempera-
ment en had hij neurowetenschappen gestudeerd. Hoewel hij als be-
haviorist was opgeleid werd hij sterk aangetrokken door de psycho-
analyse, met haar nadruk op dromen, archetypen, de nawerking van 
jeugdproblematiek bij de volwassene, en de rol van afweermechanis-
men en rationalisatie in het dagelijks leven. Hij was ook een buiten-
beentje omdat hij het enige staflid van de onderzoeksgerichte afdeling 
Psychologie van de Universiteit van Toronto was dat er een klinische 
praktijk op na hield.
	 Als ik op bezoek kwam begonnen onze gesprekken altijd met gein-
tjes en lachen – dat was de manier waarop de simpele Peterson uit het 
achterland van Alberta, wiens jeugdjaren zo uit de film fubar leken te 
komen, je bij hem thuis verwelkomde. Het huis was door hem en zijn 
vrouw Tammy uitgebroken en veranderd in misschien wel de meest 
fascinerende en shockerende eengezinswoning die ik had gezien. Ze 
hadden kunst, wat houtgesneden maskers en abstracte portretten, 
maar dat werd overtroffen door een enorme verzameling originele so-
ciaal-realistische schilderijen van Lenin en de vroege communisten, 
gemaakt in opdracht van de ussr. Kort nadat de Sovjet-Unie was 
gevallen en het grootste deel van de wereld een zucht van verlichting 
slaakte, begon Peterson deze propaganda voor een schijntje op te ko-
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pen, op internet. De idoliserende schilderijen vulden elke muur tot de 
nok, zelfs de plafonds, en zelfs in het toilet. Die schilderijen hingen daar 
niet omdat Jordan enige totalitaire sympathieën had, maar ter herinne-
ring aan iets wat hij en ieder ander liever vergat: dat er honderden mil-
joen mensen waren vermoord, in naam van een utopie.
	 Dat was even wennen, dit halve spookhuis dat ‘versierd’ was met een 
desillusie die de mensheid bijna te gronde heeft gericht. Maar dat werd 
vergemakkelijkt door zijn geweldige en bijzondere echtgenote Tammy, 
die helemaal meedeed, en deze ongewone behoefte zich zo te uiten ac-
cepteerde en aanmoedigde. Die schilderijen gaven bezoekers een eerste 
blik op de volle reikwijdte van Jordans bezorgdheid over het menselijk 
vermogen om slecht te doen uit naam van het goede, en op het psycho-
logische mysterie van zelfbedrog (hoe kan een mens zichzelf bedriegen 
en ermee wegkomen?) – een belangstelling die we gemeen hebben. En 
dan had je nog al die uren dat we een in mijn ogen minder groot (want 
zeldzamer) probleem bespraken: het menselijk vermogen tot slecht-
heid omwille van de slechtheid zelf, het genot dat sommige mensen 
ondervinden bij het vernietigen van anderen, wat zo goed is vastgelegd 
in Paradise Lost, door de vermaarde Engelse dichter John Milton.
	 En zo kletsten we wat af in zijn onderwereldkeuken, met die vreemde 
verzameling aan de muren, een visueel baken van zijn serieuze zoek-
tocht naar mogelijkheden om simplistische ideologieën te overstijgen, 
linkse dan wel rechtse, en fouten uit het verleden niet te herhalen. Na 
een tijdje had theedrinken in die keuken niets geks meer, en hadden we 
het over familiezaken en onze laatst gelezen boeken, met die onheil-
spellende schilderijen om ons heen. Het was gewoon leven in de wereld 
zoals die was, en op sommige plaatsen is.

In Jordans eerste en enige boek hiervoor, Maps of Meaning, deelt hij 
zijn diepzinnige inzichten in de universele thema’s van de wereldmy-
thologie en legt hij uit hoe er in alle culturen verhalen zijn bedacht om 
de chaos waar we bij onze geboorte in zijn geworpen te overmeesteren 
en overzichtelijk te maken. Die chaos is alles wat we niet kennen, een 
onontgonnen gebied dat we moeten doorkruisen, of het nu in de we-
reld buiten ons is of in onze psyche binnenin.
	 Door verbanden te leggen tussen de evolutieleer, de neurowetenschap 
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van de emotie en een selectie uit het werk van Jung, Freud, Nietzsche, 
Dostojevski, Solzjenitsyn, Eliade, Neumann, Piaget, Frye en Frankl 
toont Jordan met Maps of Meaning (bijna twintig jaar geleden gepubli-
ceerd) zijn brede benadering bij het begrijpen van onze archetypische 
reactie op gebeurtenissen waar we geen raad mee weten. Dat boek is 
geniaal omdat het laat zien hoe diep die reactie in de evolutie, ons 
dna, ons brein en in onze oeroude verhalen geworteld is. En hij laat 
zien dat deze verhalen nog leven, aangezien ze nog steeds begeleiding 
bij het omgaan met onzekerheid en het onvermijdelijke onbekende 
bieden.
	 Een van de vele sterke punten van het boek dat je nu leest is dat het 
een entree biedt tot Maps of Meaning, wat een zeer complex boek is, 
omdat Jordan bij het schrijven ervan bezig was zijn benadering van de 
psychologie uit te werken. Maar het was fundamenteel, want ook al 
verschillen onze genen en levenservaringen nog zozeer, en ook al wordt 
ons brein door onze ervaring telkens anders geprogrammeerd, we moe-
ten allemaal het onbekende tegemoet treden, en we proberen allemaal 
van chaos tot orde te komen. Daarom hebben veel van de regels in dit 
boek, dat voortbouwt op Maps of Meaning, iets universeels.

De aanzet tot Maps of Meaning was dat Jordan, als tiener opgegroeid in 
de Koude Oorlog, zich doodsbenauwd realiseerde dat de ene helft van 
de mensheid de andere helft leek te willen opblazen, ter verdediging 
van hun respectievelijke identiteiten. Hij vond dat hij moest begrijpen 
hoe het mogelijk was dat mensen alles voor een ‘identiteit’ zouden op-
offeren, wat dat dan ook was. En hij vond dat hij de ideologieën moest 
begrijpen die totalitaire regimes tot een variant van datzelfde gedrag 
dreven: het ombrengen van hun eigen burgers. In Maps of Meaning, en 
wederom in dit boek, is ideologie een van de zaken waarvoor hij de le-
zers waarschuwt, maakt niet uit wie haar aan de man brengt of met wel 
doel.
	 Ideologieën zijn eenvoudige ideeën, vermomd als wetenschap of fi-
losofie, die voorgeven de complexiteit van de wereld te verklaren, en 
die remedies aanbieden die de wereld volmaakt zullen maken. Ideolo-
gen zijn mensen die pretenderen te weten hoe ze de wereld kunnen 
verbeteren voordat ze zich om de chaos in zichzelf hebben bekommerd. 
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(De strijdersidentiteit die hun ideologie hun geeft dekt die innerlijke 
chaos af). Dat is natuurlijk hoogmoedig, en een van de belangrijkste 
thema’s van dit boek is: breng eerst je eigen huis op orde, en Jordan ad-
viseert heel praktisch hoe je dit kunt doen.
	 Ideologieën treden in de plaats van ware kennis, en ideologen zijn 
altijd gevaarlijk wanneer ze aan de macht komen, want een kortzichtige 
ik-weet-er-alles-vanbenadering schiet voor de complexiteit van het be-
staan tekort. En als hun sociale gefröbel niet werkt geven ideologen bo-
vendien niet zichzelf de schuld maar iedereen die hun simplificaties 
doorheeft. Lewis Feuer, een andere geweldige hoogleraar van de Uni-
versiteit van Toronto, merkt in zijn boek Ideology and the Ideologists op 
dat ideologieën de religieuze verhalen die ze beweren te hebben verdron-
gen, juist van nieuwe instrumenten voorzien, maar de narratieve en psy-
chologische rijkdom ervan verwijderen. Het communisme speelde leen-
tjebuur bij het verhaal van de kinderen Israëls in Egypte, met een klasse 
van slaven, rijke heersers, een leider die net als Lenin naar het buitenland 
gaat en te midden van de slavendrijvers leeft, en vervolgens de slaven 
naar het beloofde land leidt (de utopie; de dictatuur van het proletariaat).
	 Om ideologie te begrijpen heeft Jordan niet alleen uitvoerig over de 
goelag gelezen maar ook over de Holocaust en de opkomst van het na-
zisme. Ik heb nog nooit eerder een christen van mijn eigen generatie 
ontmoet die zo gekweld was door wat er in Europa met de joden is ge-
beurd, en die zo zijn best deed te begrijpen hoe dat heeft kunnen gebeu-
ren. Ik heb daar ook uitgebreid studie naar gedaan. Mijn eigen vader heeft 
Auschwitz overleefd. Mijn grootmoeder was van middelbare leeftijd toen 
ze oog in oog met dokter Josef Mengele stond, de naziarts die ongeloof-
lijk wrede experimenten op zijn slachtoffers uitvoerde, en ze overleefde 
Auschwitz door zijn bevel zich in de rij van de ouderen te voegen niet te 
gehoorzamen maar in de rij met jongere mensen te glippen. Ze ontweek 
de gaskamers een tweede keer door voedsel te ruilen voor haarverf, zo-
dat ze niet vermoord zou worden omdat ze er oud uitzag. Mijn grootva-
der, haar man, overleefde concentratiekamp Mauthausen, maar stikte 
in het eerste stukje vast voedsel dat hij vlak voor de bevrijding kreeg. Ik 
vertel dit omdat Jordan, jaren nadat we vrienden waren geworden, het 
progressieve standpunt vóór vrije meningsuiting innam en hij door 
linkse extremisten van rechts fanatisme werd beschuldigd.
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	 Laat ik in alle bescheidenheid opmerken dat die aanklagers zich, 
zwak uitgedrukt, niet goed van hun taak gekweten hebben. Ik wel. Met 
een familiegeschiedenis als de mijne ontwikkel je niet alleen een radar 
maar ook onderwatersonar voor rechts fanatisme, maar nog belangrij-
ker: je leert de mensen herkennen die het begrip, de middelen, de goe-
de wil en de moed hebben om dat juist te bestrijden, en Jordan Peterson 
is zo’n mens.
	 Mijn eigen onvrede met de pogingen van de hedendaagse politico
logie om de opkomst van nazisme, totalitarisme en vooroordeel te 
begrijpen was een belangrijke factor bij mijn besluit om mijn studie 
politicologie aan te vullen met studie van het onbewuste, projectie, 
psychoanalyse, het regressieve vermogen van groepspsychologie, psy-
chiatrie en het brein. Om vergelijkbare redenen stapte Jordan ook van 
politicologie over op iets anders. Ondanks deze parallelle belangstel-
ling waren we het (goddank) lang niet altijd eens over ‘de antwoorden’ 
maar bijna altijd wel over de vragen.
	 Onze vriendschap ging niet alleen maar over hel en verdoemenis. Ik 
heb de gewoonte colleges van mijn collega-hoogleraren bij te wonen, 
en ging dus naar die van hem, die altijd bomvol zaten, en ik zag wat 
miljoenen nu online hebben gezien: een briljante, soms verbijsterende 
spreker die heel goed, improviserend als een jazzmusicus, ergens op 
kon voortborduren. Soms leek hij op een woestijnprediker (niet als be-
keerder, maar in zijn passie, in zijn vaardigheid verhalen te vertellen 
die de verstrekkende gevolgen van het geloof in bepaalde ideeën dui-
delijk maken). En daarna schakelde hij dan net zo makkelijk over naar 
een adembenemend systematische samenvatting van een reeks weten-
schappelijke onderzoeken. Hij was een meester in het begeleiden van 
zijn studenten. Hij leerde hun beschouwelijk te denken en zichzelf en 
hun toekomst serieus te nemen. Hij bracht hun respect bij voor de beste 
boeken ooit geschreven. Hij gaf levendige voorbeelden uit de klinische 
praktijk, sprak (op gepaste wijze) ook over zichzelf, zelfs over zijn 
kwetsbaarheden, en legde fascinerende verbanden tussen evolutie, het 
brein en religieuze vertellingen. In een wereld waarin studenten evo-
lutie en religie als tegengestelden leren zien (door denkers als Richard 
Dawkins), liet Jordan zijn studenten zien hoe evolutie juist helpt de 
sterke psychologische aantrekkingskracht en wijsheid van veel oeroude 
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verhalen te verklaren, van het Gilgamesh-epos tot het leven van Boeddha, 
van Egyptische mythologie tot de Bijbel. Hij liet bijvoorbeeld zien hoe 
verhalen over reizen naar het onbekende – de zoektocht van de held – 
een spiegel zijn van de universele taken waarvoor het brein zich heeft 
ontwikkeld. Hij respecteerde die verhalen, was geen reductionist, en 
claimde nooit hun wijsheid geheel te doorgronden. Wanneer hij een 
onderwerp als vooroordeel besprak, of zijn emotionele broertjes angst 
en afschuw, of de verschillen tussen de geslachten, kon hij laten zie 
hoe deze kenmerken zich ontwikkelden en waarom ze overleefden.
	 Bovenal maakt hij zijn studenten attent op onderwerpen die op de 
universiteit zelden aan bod komen, zoals het simpele feit dat alle klas-
sieken, van Boeddha tot degenen die de Bijbel schreven, wisten wat elke 
enigszins door de wol geverfde volwassene weet: leven is lijden. Lijden, 
of het nu jezelf of je naasten betreft, is triest. Maar het is helaas ook niets 
bijzonders. We lijden niet alleen maar vanwege ‘achterlijke politici’ of 
‘het corrupte systeem’, of omdat jij en ik, net als bijna iedereen, onszelf 
in zekere zin legitiem kunnen omschrijven als slachtoffer van iets of ie-
mand. We krijgen gegarandeerd onze portie leed, omdat we als mens 
geboren zijn. En als jij of iemand die je liefhebt op dit moment niet lijdt, 
is de kans groot dat je dat binnen vijf jaar wel doet, tenzij je enorm geluk 
hebt. Kinderen grootbrengen is zwaar, werken is zwaar, ouder worden, 
ziekte en dood zijn zwaar, en Jordan benadrukte dat dit volkomen in je 
eentje doorstaan, zonder de zegen van een liefdevolle relatie, of wijsheid, 
of de inzichten van de belangrijkste psychologen, het alleen maar zwaar-
der maakt. Hij was niet bezig zijn studenten schrik aan te jagen. Ze von-
den zijn openheid in feite geruststellend, want de meesten wisten wel 
dat het waar was wat hij zei, ook al werd er nooit over gepraat, en dat 
kwam misschien doordat de volwassenen in hun leven zo naïef waren 
om zichzelf, in hun beschermingsdrang, wijs te maken dat zwijgen over 
lijden hun kinderen er op magische wijze voor zou vrijwaren.
	 Op dat punt beland besprak hij dan de mythe van de held, een inter-
cultureel thema dat psychoanalytisch werd onderzocht door Otto 
Rank, die in navolging van Freud opmerkte dat heldenverhalen in veel 
culturen op elkaar lijken – een thema dat mede werd opgepakt door 
Carl Jung, Joseph Campbell en Erich Neumann. Terwijl Freud veel bij-
droeg aan het verklaren van neuroses door de nadruk te leggen op be-
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grip van het verhaal van de gefaalde held (denk aan Oedipus), richtte 
Jordan zich op de geslaagde held. In al die succesverhalen moet de held 
het onbekende betreden, onontgonnen gebied verkennen, nieuwe grote 
uitdagingen aanpakken en veel risico nemen. Al doende moet er iets in 
hem gedood of opgegeven worden, opdat hij herboren de uitdaging 
aankan. Dat vereist moed, wat in een psychologiecollege of leerboek 
zelden aan de orde komt. In zijn recente stellingname voor vrijheid van 
meningsuiting en tegen wat ik noem ‘opgelegde meningsuiting’ (aange-
zien het een regering betreft die burgers aanzet bepaalde politieke stand-
punten te vertolken), stond er veel op het spel: hij had veel te verliezen, 
en dat wist hij. Desondanks zag ik hem (en Tammy trouwens ook) niet 
alleen zulke moed aan de dag leggen, maar ook veel van de soms veel-
eisende regels in dit boek op zijn dagelijks leven toepassen.
	 Ik zag hem van de opmerkelijke persoon die hij al was uitgroeien tot 
iemand die nog kundiger en overtuigder was – door volgens die regels 
te leven. In feite bracht het schrijfproces van dit boek en het ontwik-
kelen van die regels hem ertoe dat standpunt tegen opgelegde of ge-
dwongen meningsuiting in te nemen. En zodoende begon hij in die tijd 
enkele van zijn gedachten over het leven en deze regels op internet te 
plaatsen. Nu zijn we meer dan honderd miljoen YouTube-hits verder 
en weten we dat hij een gevoelige snaar heeft geraakt.

Hoe verklaren we, gegeven onze hekel aan regels, de gigantische res-
pons op zijn lezingen, die regels geven? In Jordans geval waren het na-
tuurlijk zijn charisma en een zeldzame bereidheid voor een principe te 
staan die hem in het begin al een breed publiek gaven; views van zijn 
eerste statements op YouTube liepen al snel in de honderdduizenden. 
Maar mensen zijn blijven luisteren want wat hij zegt beantwoordt aan 
een diepe, verborgen behoefte. Omdat wij allen, naast onze hekel aan 
regels, ook op zoek zijn naar structuur.
	 Het verlangen naar regels of richtlijnen is onder veel jonge mensen 
tegenwoordig groter, en met recht. In het Westen althans verkeren de 
millennials in een historisch gezien unieke situatie. Ze zijn meen ik de 
eerste generatie die gelijktijdig twee schijnbaar tegenstrijdige ideeën 
over moraliteit heeft geleerd, op hun scholen en universiteiten, meestal 
onderwezen door mijn generatiegenoten. Door deze tegenspraak zijn ze 
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soms gedesoriënteerd en onzeker geworden, niet begeleid, en helaas ook 
beroofd van een rijkdom waarvan ze het bestaan niet eens kennen.
	 De eerste leerstelling is dat moraliteit relatief is, op zijn hoogst een 
persoonlijk waardeoordeel. Relatief betekent dat er geen absoluut goed 
of fout bestaat; moraliteit en de bijbehorende voorschriften zijn niet 
meer dan een toevallige persoonlijke mening, gerelateerd aan je afkomst 
en opvoeding, en aan de cultuur en de periode waarin je bent geboren 
en getogen. Kortom, een kwestie van gesternte. Volgens deze visie (in-
middels een geloofsovertuiging) leert de geschiedenis dat religies, naties 
en etnische groepen ertoe neigen het over fundamentele zaken oneens 
te zijn, en dat altijd zijn geweest. Tegenwoordig voegt postmodern links 
daaraan toe dat de moraal van een groep niets anders is dan een poging 
om macht over een andere groep uit te oefenen. Wanneer eenmaal dui-
delijk is hoe arbitrair de morele waarden van jou en je samenleving zijn, 
is het dus fatsoenlijk om jegens mensen die anders denken of die een 
andere achtergrond hebben, tolerantie te tonen. Die nadruk op tole-
rantie is zo overheersend dat voor veel mensen ‘beoordelend zijn’* on-
geveer de ergste karakterfout is die je kunt hebben. En doordat we dus 

*	 Sommigen beweren abusievelijk dat Freud bijdroeg aan ons huidige ver-
langen naar culturen, scholen en instellingen die ‘niet-beoordelend’ zijn. 
Het klopt dat hij psychoanalytici adviseerde om bij het luisteren naar hun 
cliënten tolerant te zijn, empathisch, en geen kritische, moralistische oor-
delen te geven. Maar dat had het uitdrukkelijke doel het voor patiënten te 
vergemakkelijken om totaal eerlijk te zijn en hun problemen niet te baga-
telliseren. Het stimuleerde zelfreflectie en liet hen hun verholen gevoelens, 
verlangens en zelfs schandelijke, antisociale driften exploreren. Het liet hen 
ook – en dit was de meesterzet – hun eigen onbewuste geweten (en zijn 
oordelen) ontdekken, hun harde zelfkritiek op hun ‘misstappen’ en hun on-
bewuste, verborgen schuldgevoelens die vaak ten grondslag lagen aan lage 
eigenwaarde, depressies en angsten. Freud liet zien dat we zowel immoreler 
als moreler zijn dan we beseffen. Dit ‘niet-oordelende’ is bij een therapie een 
krachtige, bevrijdende techniek of tactiek, een ideale instelling als je jezelf 
beter wilt begrijpen. Maar Freud heeft nooit gezegd dat iemand zijn hele 
leven niet mag oordelen, of moralistisch zijn. In feite is zijn stelling in Het 
onbehagen in de cultuur dat er alleen sprake van beschaving is wanneer er 
van bepaalde inperkende regulering en moraliteit sprake is.
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geen onderscheid maken tussen goed en fout, is het voor een volwas-
sene zeer ongepast een jong mens te adviseren hoe hij moet leven.
	 Zo groeide een hele generatie op zonder onderricht in wat ooit, heel 
toepasselijk, ‘gezond verstand’ werd genoemd, dat aan vorige genera-
ties wél sturing gaf. Millennials, die vaak te horen krijgen dat ze het 
beste onderwijs ooit hebben genoten, hebben eigenlijk onder ernstige 
intellectuele en morele verwaarlozing geleden. De relativisten van mijn 
en Jordans generatie, van wie er veel hoogleraar van die millennials 
werden, hebben de wijsheid van duizenden jaren over het verwerven 
van deugden omlaaggehaald door die af te doen als passé, irrelevant of 
zelfs onderdrukkend. Daar hadden ze zo veel succes mee dat zelfs het 
woord ‘deugd’ ouderwets klinkt, en dat iemand die het gebruikt als uit 
de tijd, moralistisch en zelfingenomen overkomt.
	 De studie van de deugd is niet precies hetzelfde als de studie van de 
moraal (goed en fout, het Goede en het Kwade). Aristoteles definieerde 
de deugden eenvoudig als gedragswijzen die geluk in het leven bevor-
deren. Ondeugd werd gedefinieerd als niet bevorderlijk voor geluk. Hij 
merkte op dat de deugden altijd evenwicht beogen en de extremen van 
de ondeugden trachten te vermijden. Aristoteles bestudeerde de deug-
den en ondeugden in zijn Ethica Nicomachea. Dit boek, niet gebaseerd 
op aannames maar op ervaring en waarneming, ging over het soort 
geluk dat voor de mens mogelijk was. Het bevorderen van beoordeling 
van het verschil tussen deugd en ondeugd is het begin van wijsheid, iets 
wat nooit uit de tijd kan zijn.
	 Het hedendaagse relativisme gaat er daarentegen van uit dat het on-
mogelijk is oordelen te geven over hoe te leven, aangezien er geen echt 
‘goed’ bestaat, noch ware deugd (omdat die twee ook relatief zijn). In 
het relativisme komt tolerantie nog het dichtst in de buurt van ‘deugd’. 
Alleen tolerantie kan sociale cohesie tussen verschillende groepen be-
werkstelligen, en ons ervan weerhouden elkaar te kwetsen. Dus ver-
kondig je op Facebook en andere sociale media je zogenaamde deugd 
door iedereen te zeggen hoe tolerant, open en medelevend je bent, en 
wacht je op de binnenstromende likes. (Buiten beschouwing gelaten 
dat tegen mensen zeggen hoe deugdzaam je bent geen deugd is, maar 
zelfpromotie. Deugdzaamheid verkondigen is hoogstwaarschijnlijk 
onze meest voorkomende ondeugd.)
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	 Het niet tolereren van iemand anders’ standpunten (maakt niet uit 
hoe onnozel of onsamenhangend die kunnen zijn) is niet zomaar fout; 
in een wereld waar goed of fout niet bestaat is het veel ernstiger: het 
wijst erop dat je schandalig bot bent, of wie weet gevaarlijk.
	 Het blijkt echter dat veel mensen niet bestand zijn tegen het vacuüm 
(de chaos) dat inherent aan het leven is, maar verergerd wordt door dit 
morele relativisme; ze kunnen niet leven zonder moreel kompas, zon-
der een ideaal waarop ze zich in hun leven kunnen richten. (Voor rela-
tivisten zijn idealen ook waarden, en net als alle waarden ‘relatief’ en 
het nauwelijks waard je voor op te offeren.) Dus naast het relativisme 
vinden we een baaierd aan nihilisme en wanhoop, plus het tegendeel 
van moreel relativisme: de blinde zekerheid van ideologieën met een 
antwoord op alles.
	 En zo komen we bij de tweede leerstelling waar millennials mee be-
stookt zijn. Ze schrijven zich in bij een van de geesteswetenschappen, 
om studie te maken van de beste boeken die ooit zijn geschreven. Maar 
ze krijgen de boeken zelf niet ter bestudering; in plaats daarvan krijgen 
ze ideologische aanvallen erop, gebaseerd op ontstellende simplifica-
ties. Waar de relativist een en al onzekerheid is, is de ideoloog juist het 
tegendeel. Hij of zij is extreem oordelend en extreem kritisch, weet al-
tijd wat er aan anderen schort, en wat je daartegen moet doen. Het lijkt 
wel eens of de enige mensen die in een relativistische samenleving goede 
raad willen geven, degenen zijn die het minst te bieden hebben.

Hedendaags moreel relativisme heeft vele bronnen. Toen we in het Wes-
ten meer over geschiedenis leerden, begrepen we dat men in verschil-
lende tijdvakken verschillende morele normen had. Toen we de zeeën 
bevoeren en de aarde verkenden, hoorden we over verafgelegen stam-
men op verschillende continenten wier morele normen binnen hun 
eigen samenleving zinvol waren. Ook de wetenschap speelde een rol, 
en wel door de religieuze wereldbeschouwing aan te vallen, daarmee de 
religieuze grondslag van ethiek en regelgeving ondermijnend. De ma-
terialistisch georiënteerde sociale wetenschap suggereerde dat we de 
wereld konden opdelen in feiten (voor iedereen waarneembaar, objec-
tief en ‘reëel’) en waarden (subjectief en persoonlijk). Dan konden we 
het eerst over de feiten eens worden en misschien, ooit, op een dag, 
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wetenschappelijke, ethische normen ontwikkelen (die dag moet nog 
aanbreken). Overigens, door te suggereren dat waarden minder wer-
kelijk dan feiten waren, droeg de wetenschap ook op andere wijze bij 
aan moreel relativisme, omdat zij waarden als secundair behandelde. 
(Maar het idee dat we feiten en waarden makkelijk kunnen scheiden 
was en blijft naïef; iemands waarden bepalen tot op zekere hoogte waar 
hij aandacht aan schenkt, en wat als feit geldt.)
	 Het idee dat verschillende samenlevingen er verschillende regels en 
principes op na hielden werd ook in de Klassieke Oudheid beseft, en het 
is fascinerend de Griekse respons op dit besef te vergelijken met de 
moderne respons (relativisme, nihilisme en ideologie). Toen de oude 
Grieken naar India en elders voeren, ontdekten ze dat regels, principes 
en gebruiken van plaats tot plaats verschilden, en merkten ze dat de 
verklaring voor wat goed of fout was vaak diepgeworteld was in een 
zekere voorouderlijke autoriteit. De Griekse respons was niet wanhoop, 
maar een nieuwe uitvinding: filosofie.
	 In zijn reactie op de onzekerheid die ontstond toen men zich deze 
conflicterende morele normen realiseerde, besloot Socrates dat hij 
geen nihilist, relativist of ideoloog zou worden maar zijn leven zou wij-
den aan de zoektocht naar de wijsheid die over die verschillen kon re-
deneren, met andere woorden: hij hielp filosofie uit te vinden. Zijn hele 
leven stelde hij complexe, fundamentele vragen, zoals: ‘Wat is deugd?’, 
‘Hoe leeft men juist?’ en ‘Wat is rechtvaardigheid?’ en keek hij naar 
verschillende benaderingen, waarbij hij zich afvroeg welke het meest 
coherent leek, en het meest in overeenstemming met de menselijke 
aard. Ik geloof dat dit boek door dit soort vragen geïnspireerd is.
	 De ontdekking dat verschillende mensen uiteenlopende ideeën over 
het leven hebben, verlamde de mensen in de Oudheid niet: het ver-
diepte hun begrip van de mensheid en leidde tot de meest voldoening 
gevende gesprekken die mensen ooit over levensvragen hebben ge-
voerd.
	 Zo ook Aristoteles. In plaats van te wanhopen over die verschillen 
in normen, stelde Aristoteles dat ondanks de verschillen in specifieke 
regels, wetten en gebruiken, mensen overal dezelfde neiging hebben 
om regels, wetten en gebruiken vast te stellen. In moderne terminolo-
gie: het lijkt erop dat mensen, door een soort biologische aanleg, zich 
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dermate hardnekkig om moraliteit bekommeren, dat ze waar dan ook 
een structuur van wetten en regels maken. De gedachte dat het mense-
lijk leven het kan stellen zonder morele bekommernis is een illusie.
	 We zijn regelmakers. En gegeven het feit dat we morele wezens zijn, 
wat voor effect moet het simplistische, hedendaagse relativisme dan op 
ons hebben? Het betekent dat we onszelf belemmeren, door ons voor  
te doen als iets wat we niet zijn. Het is een masker, maar wel een vreemd 
masker want het misleidt vooral degene die het draagt. Maak met een 
sleutel een kras op de Mercedes van de slimste postmodern-relativisti-
sche hoogleraar en je zult zien hoe snel het masker van relativisme (met 
zijn aanspraak dat goed en fout niet bestaan) en de mantel van radicale 
tolerantie wegvallen.
	 Dat we nog geen op moderne wetenschap gebaseerde ethica heb-
ben is voor Jordan nog geen reden zijn regels te ontwikkelen door maar 
met een schone lei te beginnen en duizenden jaren wijsheid af te doen 
als puur bijgeloof, en daarmee onze grootste morele verworvenheden 
te negeren. Het is veel beter om het beste wat we nu leren te integreren 
met de boeken die de mens al duizenden jaren bewaart, en met de ver-
halen die tegen alle verwachtingen in niet in de vergetelheid zijn ge-
raakt.
	 Hij doet wat verstandige gidsen altijd hebben gedaan: hij beweert 
niet dat wijsheid bij hém begint, maar wendt zich eerst tot zijn eigen 
gidsen. En hoewel de onderwerpen in dit boek van groot gewicht zijn, 
stelt Jordan ze graag aan de orde met iets van lichtvoetigheid, zoals 
de hoofdstuktitels duidelijk maken. Hij pretendeert niet uitputtend te 
zijn, en soms bestaan de hoofdstukken uit uitwaaierende verhandelin-
gen over onze psychologie zoals hij die opvat.
	 Waarom dit dan niet een boek met ‘richtlijnen’ noemen, wat veel on
gedwongener, soepeler en gebruikersvriendelijker klinkt dan ‘regels’?
	 Omdat dit echt regels zijn. En de belangrijkste regel is dat je verant-
woordelijkheid voor je eigen leven moet nemen. Punt.
	 Je zou denken dat een generatie studenten die eindeloos van hun 
meer ideologische leraren heeft gehoord dat ze rechten en nog eens 
rechten hebben, bezwaar zou maken om te horen te krijgen dat ze zich 
beter kunnen richten op het nemen van verantwoordelijkheid. Veel 
van deze studenten zijn opgegroeid in kleine gezinnen met overbe-



24

zorgde ouders, op speelplaatsen met zachte ondergrond, en vervolgens 
onderwezen op universiteiten met ‘safe spaces’ waar ze geen dingen 
hoeven te horen die ze niet willen: geschoold in risicomijding. Toch 
voelen miljoenen van hen zich door deze onderschatting van hun veer-
kracht miskend en hebben ze Jordans boodschap omarmd dat elk indi-
vidu verantwoordelijkheid moet dragen, en dat je voor een volwaardig 
leven eerst je eigen huis op orde moet brengen om pas daarna grotere 
verantwoordelijkheden op je te kunnen nemen. De omvang van deze 
reactie heeft ons beiden vaak bijna tot tranen toe bewogen.
	 Soms zijn deze regels veeleisend. Ze vragen van je dat je een groei-
proces aangaat waardoor je mettertijd je grenzen zult verleggen. Dat 
vereist dat je het onbekende in moet duiken. Je grenzen verleggen vergt 
zorgvuldige keuzes maken en vervolgens idealen nastreven: idealen die 
ergens daarboven zijn, hoogverheven boven je – en je weet niet altijd 
zeker of je ze kunt bereiken.
	 Maar als het onzeker is of onze idealen haalbaar zijn, waarom zou-
den we dan de moeite nemen ernaar te streven? Omdat als je er niet 
naar streeft, je gegarandeerd nooit zult ervaren dat je leven zin heeft.
	 En misschien omdat we in het diepst van onze ziel, hoe gek het ook 
klinkt, allemaal beoordeeld willen worden.

Dr. Norman Doidge, md, auteur van The Brain That Changes Itself
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OUVERTURE

Dit boek heeft zowel een korte als een lange voorgeschiedenis. We be-
ginnen met de korte.
	 In 2012 begon ik bijdragen te leveren aan de website Quora. Op Quora 
kan iedereen vragen stellen, maakt niet uit waarover – en iedereen kan 
antwoorden. Lezers liken antwoorden die ze goed vinden en disliken 
wat ze niet goed vinden. Op die manier komen de nuttigste antwoor-
den bovenaan te staan en raken de andere in de vergetelheid. Ik was 
geïnteresseerd in deze site. Het ‘alles kan’-karakter ervan beviel me. De 
discussie was vaak fascinerend en het was boeiend te zien hoezeer de 
meningen bij dezelfde vraag uiteen konden lopen.
	 Als ik eens een pauze nam (of werk uit de weg ging), ging ik vaak 
naar Quora, op zoek naar vragen waar ik iets mee kon. Ik overdacht en 
beantwoordde vragen als ‘Wat is het verschil tussen geluk en tevreden-
heid?’, ‘Wat wordt beter naarmate je ouder wordt?’ en ‘Hoe krijgt je le-
ven meer zin?’
	 Je kunt op Quora zien hoeveel mensen je antwoord hebben gezien 
en hoeveel likes je hebt gekregen. Zo kun je vaststellen wat je bereik is, 
en zien wat mensen van je ideeën vinden. Slechts een kleine minder-
heid van degenen die een antwoord zien, liket het. Op het moment dat 
ik dit schrijf, juli 2017, vijf jaar nadat ik de vraag ‘Hoe krijgt je leven meer 
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zin?’ aanpakte, heeft mijn antwoord op die vraag een relatief klein pu-
bliek bereikt (14.000 views en 133 likes), terwijl mijn antwoord op de 
vraag over ouder worden door 7200 mensen is gezien en 36 likes ont-
ving. Niet bepaald klaterende successen. Maar dat is wat je ongeveer 
kunt verwachten. Op dit soort sites krijgen de meeste antwoorden maar 
heel weinig aandacht en wordt een piepkleine minderheid buitenge-
woon populair.
	 Kort daarna beantwoordde ik nog een vraag: ‘Wat zijn de meest waar-
devolle dingen die iedereen zou moeten weten?’ Ik stelde een lijst met 
regels oftewel maximes op: sommige bloedserieus, andere meer ironisch 
– ‘Wees dankbaar ondanks je leed’, ‘Doe niets waar je een hekel aan 
hebt’, ‘Zaai geen verwarring’, enzovoorts. De lezers op Quora waren 
kennelijk blij met deze lijst. Ze becommentarieerden en deelden hem. 
Ze zeiden bijvoorbeeld: ‘Ik ga deze lijst zeker printen en als referentie 
aanhouden. Gewoon fenomenaal’, en ‘Je hebt Quora veroverd. We 
kunnen de site wel sluiten.’ Studenten van de Universiteit van Toronto, 
waar ik lesgeef, kwamen me vertellen hoe goed ze het vonden. Tot nu 
toe is mijn antwoord op ‘Wat zijn de meest waardevolle dingen…’ 
door 120.000 mensen gezien en 2300 keer geliket. Slechts een paar 
honderd van de ruwweg 600.000 vragen op Quora hebben de grens 
van 2000 likes gehaald. Mijn uitstelgedrag had geleid tot overpeinzin-
gen die een gevoelige snaar raakten. Mijn antwoord was een schot in de 
roos.
	 Toen ik die lijst met leefregels schreef had ik geen idee dat hij het 
zo goed zou doen. Ik had best veel zorg besteed aan de stuk of zestig 
antwoorden die ik in de paar maanden rond de posting indiende. Maar 
Quora levert heel goede statistische gegevens. De respondenten zijn 
anoniem. Ze hebben er geen belang bij, in de goede zin van het woord. 
Hun meningen zijn spontaan en onbevooroordeeld. Ik nam de resulta-
ten ter harte en dacht na over de redenen voor het buitenproportionele 
succes van de antwoorden. Misschien had ik bij het formuleren van de 
regels de juiste balans tussen het bekende en het onbekende te pakken. 
Misschien werd men aangetrokken door de structuur die zulke regels 
bieden. Misschien houden mensen gewoon van lijstjes.
	 Een paar maanden eerder, in maart 2012, had ik een e-mail ontvan-
gen van een literair agent. Ze had me op cbc radio horen spreken tij-
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dens een programma met de titel Zeg gewoon nee tegen geluk, waarin 
ik kritiek gaf op het idee van geluk als levensdoel. In de decennia daar-
voor had ik meer dan genoeg sombere boeken over de twintigste eeuw 
gelezen, in het bijzonder over nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie. 
Aleksandr Solzjenitsyn, de grote verslaggever van de gruwelen van de 
slavenarbeidskampen van laatstgenoemde land, heeft eens geschreven 
dat de ‘armzalige ideologie’ die stelt dat ‘mensen voor het geluk gebo-
ren zijn’ een ideologie was die ‘met de eerste slag van de opzichters-
knuppel al in duigen lag’.1 In een crisis maakt het onvermijdelijke 
lijden dat het leven met zich meebrengt het idee dat geluk het eigen-
lijke doel van de mens is al snel tot een aanfluiting. In het radiopro-
gramma opperde ik daarentegen dat er een diepere zingeving aan de 
orde was. Ik gaf aan dat de aard van deze zingeving voortdurend in 
de grote verhalen uit het verleden gerepresenteerd was, en meer te 
maken had met karakterontwikkeling in het aanzicht van lijden dan 
met geluk. Dit hoort bij de langere voorgeschiedenis van het onder-
havige boek.
	 Van 1985 tot 1999 werkte ik ongeveer drie uur per dag aan het enige 
andere boek dat ik heb gepubliceerd: Maps of Meaning: The Architec-
ture of Belief. In die tijd, en in de jaren daarna, gaf ik ook college over 
de inhoud van dat boek, eerst op Harvard, en tegenwoordig op de Uni-
versiteit van Toronto. Door de opkomst van YouTube, en vanwege het 
succes van een aantal bijdragen aan tvo (een Canadese publieke om-
roep), besloot ik in 2013 mijn academische en openbare lezingen te 
filmen en online te zetten. Ze trokken een alsmaar groeiend publiek: 
tegen april 2016 al meer dan een miljoen views. Het aantal views is 
daarna dramatisch gestegen (tot achttien miljoen op dit moment), maar 
dat komt ook doordat ik in een politieke controverse verwikkeld raakte 
die buitensporig veel aandacht trok.
	 Maar dat is een ander verhaal. Misschien wel een ander boek.
	 In Maps of Meaning poneerde ik dat de grote mythes en religieuze 
vertellingen uit het verleden, en dan met name die welke ontleend wa-
ren aan een eerdere, orale traditie, een morele bedoeling hadden, en 
niet louter beschrijvend waren. Ze gingen derhalve niet over hoe de 
wereld in elkaar stak, zoals een wetenschapper wellicht zou denken, 
maar over hoe een mens zich behoort te gedragen. Ik gaf in overweging 
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dat onze voorvaderen de wereld als een podium – een toneel – zagen, 
en niet als een plaats voor objecten. Ik beschreef hoe ik tot het inzicht 
was gekomen dat de samenstellende elementen van de wereld als to-
neel orde en chaos waren, en niet iets materieels.
	 Orde heb je als de mensen om je heen zich gedragen volgens over-
eengekomen sociale normen, en als ze voorspelbaar en coöperatief 
blijven. Het is de wereld van sociale structuur, verkend terrein en ver-
trouwdheid. De staat van Orde wordt doorgaans symbolisch – in de 
verbeelding – voorgesteld als mannelijk. Het zijn de Wijze Koning en 
de Tiran, voor altijd met elkaar verbonden, aangezien de maatschappij 
tegelijkertijd structuur en onderdrukking is.
	 Chaos heb je daarentegen waar – of wanneer – er iets onverwachts 
gebeurt. Chaos doet zich in een simpele vorm voor, als je op een feestje 
met mensen die je denkt te kennen een grap vertelt en er vervolgens 
een ijzige stilte over het gezelschap neerdaalt. In een rampzaliger vorm 
doet chaos zich voor als je opeens je baan verliest, of wordt bedrogen 
door een geliefde. Als de antithese van symbolisch mannelijke orde 
wordt chaos in de verbeelding voorgesteld als vrouwelijk. Het is het 
nieuwe en onvoorspelbare dat plotseling verschijnt te midden van wat 
alledaags en bekend is. Het is Schepping en Vernietiging, de oorsprong 
van het nieuwe en de bestemming van wat dood is (aangezien de na-
tuur, in tegenstelling tot de cultuur, geboorte en dood tegelijk is).
	 Orde en chaos zijn het yang en yin van het beroemde taoïstische 
symbool: twee slangen, kop tegen staart.* De witte, mannelijke slang is 
Orde en zijn zwarte, vrouwelijke tegenhanger is Chaos. De zwarte stip 
in de witte en de witte stip in de zwarte duiden op de mogelijkheid van 
transformatie: net als alles zeker lijkt kan het onbekende opdoemen, 
onverwachts en groots. Omgekeerd kan er, juist als alles verloren lijkt, 
uit rampspoed en chaos een nieuwe orde verrijzen.
	 Voor de taoïsten kan betekenis worden gevonden op de scheidslijn 

*	 Het yin/yangsymbool is het tweede deel van de uitgebreide vijfdelige 
tajitu, een schema dat zowel de oorspronkelijke absolute eenheid voorstelt 
als de verdeling ervan in de meervoudigheid van de waargenomen wereld. 
Dit wordt meer in detail besproken in Regel 2, hieronder, en ook elders in het 
boek.
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tussen het voor immer verstrengelde paar. Op die scheidslijn lopen be-
tekent dat je op het levenspad blijft, de goddelijke Weg.
	 En dat is stukken beter dan geluk.
	 De literaire agent die ik eerder noemde luisterde naar de radio-uit-
zending van cbc waarin ik deze punten aan de orde stelde. Dat leidde 
ertoe dat ze zichzelf diepere vragen ging stellen. Ze e-mailde me met 
de vraag of ik had overwogen om een boek voor algemeen publiek te 
schrijven. Ik had eerder al een poging ondernomen om een toeganke-
lijker versie te maken van Maps of Meaning, wat een erg compact boek 
is. Maar ik had geconcludeerd dat tijdens die poging de geest niet in 
mij was, noch in het manuscript dat eruit kwam. Ik geloof dat dat kwam 
omdat ik mijn vroegere zelf imiteerde, en mijn vroegere boek, in plaats 
van de plaats tussen orde en chaos in te nemen en iets nieuws te produ-
ceren. Ik stelde haar voor dat ze vier van de lezingen die ik voor het 
tvo-programma Big Ideas op mijn YouTube-kanaal had gehouden zou 
bekijken. Ik dacht dat als ze dat gedaan had, we een beter gefundeerd 
en diepgaander gesprek konden voeren over wat soort onderwerpen ik 
zou kunnen aanroeren in een breder toegankelijk boek.
	 Een paar weken later nam ze contact op, nadat ze alle vier de lezingen 
had gezien en met een collega had besproken. Haar belangstelling was 
alleen maar toegenomen, en zo ook haar betrokkenheid bij het project. 
Dat was veelbelovend – en onverwacht. Ik ben altijd verbaasd als men-
sen positief reageren op wat ik zeg, gezien de zwaarte en het ongewone 
van de inhoud. Ik sta er versteld van dat ik mag onderwijzen wat ik on-
derwees (en daartoe zelfs word aangemoedigd), eerst in Boston en nu 
in Toronto. Ik heb altijd gedacht dat als ze echt wisten wat ik onder-
wees, de hel zou losbarsten. Besluit maar voor jezelf in hoeverre die 
zorg terecht is, na lezing van dit boek. :)
	 Ze stelde voor dat ik een soort gids zou schrijven voor wat iemand 
nodig heeft om ‘goed te leven’ – wat dat dan ook inhoudt. Ik moest 
direct aan mijn Quora-lijst denken. In de tussentijd had ik wat nadere 
gedachten opgeschreven over de regels die ik had gepost. Op die nieuwe 
ideeën kreeg ik eveneens positieve reacties. Vandaar dat ik dacht dat er 
een mooi verband lag tussen de Quora-lijst en de ideeën van mijn nieuwe 
agent. Dus stuurde ik haar de lijst. Die beviel haar.
	 Ongeveer op hetzelfde moment was een vriend en oud-student van 
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me, roman- en scenarioschrijver Gregg Hurwitz, aan het nadenken 
over een nieuw boek, dat later de thriller Orphan x zou worden, een 
bestseller. Ook hij vond de regels goed. Hij liet Mia, de vrouwelijke 
hoofdpersoon van zijn boek, stuk voor stuk een selectie ervan op haar 
koelkast plakken, op momenten in het verhaal wanneer ze ter zake le-
ken. Nog een stukje bewijs dat de door mij veronderstelde aantrekke-
lijkheid van de regels ondersteunde. Ik stelde mijn agent voor dat ik 
een kort hoofdstuk over elke regel zou schrijven. Daar stemde ze mee 
in, dus schreef ik dienovereenkomstig een boekvoorstel. Maar toen ik 
de hoofdstukken echt begon te schrijven, waren ze helemaal niet zo 
kort. Ik had over elke regel veel meer te zeggen dan ik aanvankelijk had 
gedacht.
	 Dat kwam deels doordat ik veel tijd had besteed aan de research voor 
mijn eerste boek: ik bestudeerde geschiedenis, mythologie, neurowe-
tenschappen, psychoanalyse, ontwikkelingspsychologie, poëzie en hele 
stukken uit de Bijbel. Ik las en begreep misschien zelfs veel van Miltons 
Paradise Lost, Goethes Faust en Dantes Inferno. Zo goed en zo kwaad 
als het ging integreerde ik dat allemaal, in de poging een ingewikkeld 
probleem aan de orde te stellen: de reden of redenen voor de nucleaire 
impasse tijdens de Koude Oorlog. Ik kon maar niet begrijpen waarom 
geloofssystemen zo belangrijk konden zijn dat men bereid was de ver-
nietiging van de wereld te riskeren om ze te verdedigen. Ik kwam tot 
het besef dat het delen van geloofssystemen tot onderling begrip leidt 
– en dat die systemen niet alleen maar over geloof gaan.
	 Mensen die met dezelfde code leven, worden wederzijds voorspel-
baar voor elkaar. Ze handelen in overeenstemming met elkaars ver-
wachtingen en behoeften. Ze kunnen samenwerken. Ze kunnen zelfs 
op vredige wijze wedijveren, omdat eenieder weet wat hij van de an-
der kan verwachten. Een gezamenlijk geloofssysteem, of het nu geïn-
ternaliseerd blijft of tot uiting komt, simplificeert iedereen – in hun 
eigen ogen, en in de ogen van anderen. Gezamenlijk geloof simplifi-
ceert ook de wereld, omdat mensen die weten wat ze van een ander 
kunnen verwachten, kunnen samenwerken om de wereld te temmen. 
Wellicht is er niets belangrijker dan deze organisatie, deze simplifica-
tie, in stand te houden. Als zij bedreigd wordt, gaat het grote schip van 
staat zwalken.
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	 Het is niet zozeer dat mensen voor hun geloof zullen vechten. Ze 
zullen juist vechten om de overeenstemming tussen wat ze geloven, 
verwachten en wensen in stand te houden. Ze zullen vechten om de 
overeenstemming tussen wat ze verwachten en hoe iedereen handelt 
te handhaven. Juist die handhaving van de overeenstemming stelt 
iedereen in staat vreedzaam, voorspelbaar en productief samen te 
leven. Het vermindert de onzekerheid en de chaotische warboel 
van onverdraaglijke emoties die onzekerheid onvermijdelijk teweeg-
brengt.
	 Stel je iemand voor die is bedrogen door een geliefde die hij ver-
trouwt. Het heilige sociale contract tussen hen beiden is geschonden. 
Daden zeggen meer dan woorden, en een daad van verraad ontwricht 
de fragiele, zorgvuldig tot stand gebrachte harmonie van een intieme 
relatie. In de nasleep van verraad word je gegrepen door verschrikke-
lijke emoties: walging, verachting (jegens jezelf én de verrader), schuld-
gevoel, vrees, woede en ontzetting. Een conflict wordt onvermijdelijk, 
soms met dodelijke afloop. Gezamenlijke geloofssystemen – gedeelde 
systemen van overeengekomen gedragspatronen en verwachtingen – re-
guleren en beheersen al die sterke krachten. Het is dan ook niet vreemd 
dat mensen geneigd zijn te vechten ter bescherming van datgene wat 
hen ervoor behoedt in de greep van emoties als chaos en paniek te ra-
ken (en voor het afglijden naar twist en strijd daarna).
	 Maar er komt nog meer bij kijken. Een gezamenlijk cultureel systeem 
stabiliseert de menselijke interactie, maar is ook een waardesysteem 
– een hiërarchie van waarden, waarin sommige dingen prioriteit en 
belang toegedicht krijgen en andere niet. Zonder zo’n waardesysteem 
kunnen mensen eenvoudigweg niet handelen. Ze kunnen eigenlijk zelfs 
niet waarnemen, want net als handelen vereist waarnemen een doel, 
en een geldig doel heeft noodzakelijkerwijs een element van waarde. 
Veel van wat wij als positieve gevoelens ervaren staat in relatie tot doe-
len. We zijn, technisch gesproken, niet gelukkig als we onszelf niet voor-
uit zien gaan – en het idee van vooruitgang gaat nu eenmaal uit van 
waarde. Erger nog, de zin van het leven zonder positieve waarde is niet 
gewoon maar neutraal. Vanwege onze kwetsbaarheid en sterfelijkheid 
zijn pijn en vrees een integraal deel van het menselijk bestaan. We 
moeten iets hebben om in stelling te brengen tegen het lijden dat in-



32

trinsiek verbonden is aan het Zijn.* We hebben de zingeving nodig die 
inherent is aan een diepgaand waardesysteem, zo niet, dan wordt de 
gruwel van het bestaan snel overheersend. Vervolgens ligt nihilisme op 
de loer, met zijn hopeloosheid en vertwijfeling.
	 Dus: zonder waarde geen zingeving. Maar waardesystemen kun-
nen ook met elkaar botsen. We zitten dus eeuwig gevangen in een kei-
hard dilemma: verlies van een gezamenlijk groepsgeloof maakt het le-
ven chaotisch, ellendig en onverdraaglijk, en de aanwezigheid van een 
groepsgeloof maakt conflicten met andere groepen onvermijdelijk. In het 
Westen zijn we ons aan het terugtrekken uit onze op traditie, religie en 
zelfs op de natie gebaseerde culturen, voor een deel om het gevaar van 
groepsconflicten te verkleinen. Maar we vallen in toenemende mate 
ten prooi aan vertwijfeling en zinloosheid, en dat is niet bepaald een 
verbetering.
	 Toen ik Maps of Meaning aan het schrijven was, werd ik (mede) ge-
dreven door het besef dat we ons niet langer conflicten kunnen permit-
teren – en al helemaal niet op de schaal van de wereldwijde vuurzeeën 
van de twintigste eeuw. Onze vernietigingstechnieken zijn te krachtig 
geworden. De mogelijke gevolgen van een oorlog zijn letterlijk apoca-
lyptisch. Maar tegelijk kunnen we onze systemen van waarden, ons 
geloof en onze cultuur ook niet zomaar opgeven. Maandenlang heb ik 

*	 Ik gebruik de term Zijn (met hoofdletter Z) deels vanwege mijn kennis
name van de ideeën van de twintigste-eeuwse Duitse filosoof Martin Heideg
ger. Heidegger probeerde een onderscheid te maken tussen de werkelijkheid 
zoals die objectief wordt waargenomen, en het geheel van de menselijke er-
varing (hetgeen zijn ‘Zijn’ is). Zijn (met hoofdletter Z) is wat wij allemaal 
ervaren, subjectief, persoonlijk en individueel, alsook wat elk van ons sa-
men met anderen ervaart. Als zodanig bestaat het uit emoties, impulsen, 
dromen, visies en onthullingen, maar ook uit onze persoonlijke gedachten 
en waarnemingen. Zijn is tenslotte ook iets wat door handelen tot stand 
komt, waardoor de aard ervan in een niet te bepalen mate een gevolg is van 
onze beslissingen en keuzes – iets wat vorm kreeg door onze veronderstelde 
vrije wil. Op deze manier opgevat is Zijn 1) niet iets wat gemakkelijk en di-
rect te herleiden valt tot het materiële en objectieve en 2) iets wat beslist zijn 
eigen term behoeft, waarvoor Heidegger decennialang ploeterde om dat 
duidelijk te maken.
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met dit hardnekkige probleem geworsteld. Was er een derde weg die 
ik niet zag? Tijdens deze periode droomde ik eens dat ik midden in de 
lucht hing, aan een kroonluchter, hoog boven de grond, recht onder de 
koepel van een enorme kathedraal. De mensen onder mij waren ver 
weg en piepklein. Er was een zee van ruimte tussen mij en de muren en 
de top van de koepel zelf.
	 Ik heb geleerd aandacht te schenken aan dromen, vooral door mijn 
opleiding als klinisch psycholoog. Dromen verlichten duistere plek-
ken waar de rede nog niet vertoefd heeft. Ook het christendom heb ik 
behoorlijk goed bestudeerd (meer dan andere religieuze tradities, hoe-
wel ik voortdurend probeer dit tekort in te lopen). Dus net als iedereen 
put ik mijn wijsheid meer uit wat ik weet dan uit wat ik niet weet. Ik 
wist dat kathedralen in de vorm van een kruis waren gebouwd en dat 
het punt onder de koepel het snijpunt van het kruis was. Ik wist dat het 
kruis tegelijk zowel het punt van het grootse lijden is als het punt van 
dood en transformatie, en het symbolische middelpunt van de wereld. 
Dat was niet een plek waar ik wilde zijn. Het lukte me beneden te ko-
men, weg uit die hoogte – weg uit de symbolische hemel – terug op 
veilige, vertrouwde, anonieme grond. Ik weet niet hoe. Daarna ging ik, 
nog steeds in mijn droom, terug naar mijn kamer en mijn bed in, en 
probeerde ik weer in slaap te komen en terug te keren naar de rust van 
het onbewuste. Maar terwijl ik me ontspande voelde ik dat mijn li-
chaam verplaatst werd. Een harde windvlaag hief me op en wilde me 
terug naar de kathedraal schieten, om me weer in dat centrale punt te 
plaatsen. Er was geen ontsnappen aan. Het was echt een nachtmerrie. 
Ik dwong mezelf wakker te worden. De gordijnen achter me waaiden 
naar binnen tot over mijn kussens. Nog half in slaap keek ik naar het 
voeteneind. Ik zag de enorme deuren van de kathedraal. Ik schudde 
mezelf helemaal wakker en ze verdwenen.
	 Mijn droom had me in het middelpunt van het Zijn geplaatst en er 
was geen ontsnappen aan. Het kostte me maanden om te begrijpen wat 
dit betekende. In die tijd rees bij mij een vollediger, persoonlijk begrip 
van wat de grote verhalen uit het verleden voortdurend benadrukken: 
dat het middelpunt wordt ingenomen door het individu. Dat middel-
punt wordt gemarkeerd door het kruis en de exacte plek is het snijpunt 
van beide assen. Het bestaan op dat kruispunt bestaat uit lijden en trans-
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formatie – en dit gegeven dient, boven alles, uit vrije wil aanvaard te 
worden. Het is mogelijk om het slaafse hangen aan de groep en zijn 
doctrines te overstijgen en tegelijkertijd de valkuilen van het andere 
uiterste, nihilisme, te vermijden. Het is wel degelijk mogelijk om vol-
doende zingeving te vinden in individueel bewustzijn en individuele 
gewaarwording.
	 Hoe kon de wereld verlost worden van het vreselijke dilemma met 
aan de ene kant conflicten en aan de andere kant psychologische en 
sociale desintegratie? Het antwoord luidde: door de verheffing en ont-
wikkeling van het individu, en door ieders bereidheid de schouders 
onder de last van het Zijn te zetten en de heldhaftige weg te kiezen. 
Ieder van ons moet zoveel mogelijk de verantwoordelijkheid op zich 
nemen voor zijn eigen leven, de maatschappij en de wereld. Ieder van 
ons moet de waarheid zeggen, herstellen wat kapot is en datgene wat 
verouderd is ontmantelen en opnieuw opbouwen. Op die manier kun-
nen en moeten we het lijden dat de wereld vergiftigt reduceren. Dat is 
veel gevraagd. Dat is álles gevraagd. Maar het alternatief – de gruwel 
van autoritair geloof, de chaos van de omgevallen staat, de tragische 
rampspoed van een onbeteugelde natuurlijke wereld, de existentiële 
angst en zwakte van het doelloze individu – is duidelijk erger.
	 Ik heb tientallen jaren over dergelijke ideeën nagedacht en lesgege-
ven. Ik heb een groot corpus aan verhalen en concepten die ze onder-
steunen opgebouwd. Maar ik wil geen moment beweren dat ik het met 
mijn gedachtegoed helemaal bij het rechte eind heb. Het Zijn is veel 
complexer dan één mens kan weten, en ik heb niet het hele verhaal. Ik 
bied gewoon het beste wat binnen mijn bereik ligt.
	 Hoe dan ook, het gevolg van al die vroegere research en gedachte-
gangen waren de nieuwe essays die uiteindelijk dit boek werden. Mijn 
aanvankelijke idee bestond uit het schrijven van een kort essay over 
elk van de zestig antwoorden die ik Quora had geleverd. Dat voorstel 
werd geaccepteerd door Penguin Random House Canada. Maar tij-
dens het schrijven verminderde ik het aantal essays tot vijfentwintig 
en daarna tot zestien en ten slotte tot de huidige twaalf. Gedurende de 
afgelopen drie jaar heb ik dat overblijfsel geredigeerd, met de hulp en 
goede zorgen van mijn redacteur (en met de venijnige en afschuwelijk 
accurate kritiek van Hurwitz, die ik eerder noemde).
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	 Het heeft lang geduurd voor er overeenstemming was over de titel: 
12 regels voor het leven: een remedie bij chaos. Waarom was die titel beter 
dan alle andere? Ten eerste vanwege zijn eenvoud. Hij geeft duidelijk 
aan dat mensen ordeningsprincipes nodig hebben, omdat anders cha-
os lonkt. We hebben regels, maatstaven en waarden nodig, voor elk 
van ons individueel en voor ons samen. We zijn pakezels, lastdieren. 
We hebben een last te torsen, om ons ellendige bestaan te rechtvaar-
digen. We hebben routine en traditie nodig. Dat is orde. Orde kan ook 
excessief worden en dat is ook weer niet goed, maar chaos kan ons ver-
zwelgen, waardoor we verdrinken – en dat is ook niet best. We moeten 
op het rechte, smalle pad blijven. Elk van de twaalf regels van dit boek, 
plus de bijbehorende essays, bieden daarom een gids om daar te zijn. 
‘Daar’ is de scheidslijn tussen orde en chaos. Daar zijn we gelijktijdig 
stabiel genoeg, ondernemend genoeg, transformerend genoeg, herstel-
lend genoeg en coöperatief genoeg. Daar vinden we de zingeving die 
het leven met zijn onvermijdelijke lijden rechtvaardigt. Als we correct 
zouden leven, zouden we de last van ons eigen zelfbewustzijn misschien 
kunnen dragen. Als we correct zouden leven, zouden we misschien ons 
besef van onze eigen teerheid en sterfelijkheid het hoofd kunnen bie-
den, zonder een gevoel van verongelijkt slachtofferschap, dat eerst wrok 
teweegbrengt, vervolgens afgunst, en dan wraakzucht en vernietiging. 
Als we correct zouden leven, zouden we ons misschien niet hoeven 
wenden tot een totalitaire zekerheid, om ons af te schermen tegen het 
besef van onze eigen tekortkomingen en onwetendheid. Misschien sla-
gen we erin die paden naar de hel te vermijden – en we hebben in de 
verschrikkelijke twintigste eeuw wel gezien hoe reëel die hel kan zijn.
	 Ik hoop dat deze regels en de bijbehorende essays mensen zullen hel-
pen te begrijpen wat ze al weten: dat de ziel van de individuele mens 
altijd hongert naar de heroïek van het ware Zijn, en dat de bereidheid 
om die verantwoordelijkheid op je te nemen identiek is aan het besluit 
een zinvol leven te leiden.
	 Als we allemaal correct leven, zullen we gezamenlijk floreren.
	 Ik wens je het allerbeste bij het doornemen van deze pagina’s.

Dr. Jordan B. Peterson, klinisch psycholoog en hoogleraar psychologie
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R E G E L  1

STA RECHTOP,
MET JE SCHOUDERS NAAR ACHTEREN

Kreeften – en hun territorium

Als jij bent zoals de meeste mensen, dan denk je maar zelden aan kreef-
ten1 – tenzij je toevallig net bezig bent er eentje te verorberen. Doch deze 
interessante en smakelijke schaaldieren zijn de moeite van een nadere 
beschouwing meer dan waard. Hun zenuwstelsels zijn relatief eenvou-
dig, met grote, gemakkelijk waarneembare neuronen, de magische cel-
len van de geest. Daardoor zijn wetenschappers in staat gebleken het 
neurale schakelsysteem van kreeften heel accuraat in kaart te brengen. 
Dat heeft ons geholpen de opbouw en het functioneren van het brein 
en het gedrag van meer complexe dieren, waaronder ook mensen, te 
begrijpen. Kreeften hebben meer gemeen met jou dan je misschien 
denkt (vooral als je nogal gemakkelijk rood aanloopt – ha ha).
	 Kreeften wonen op de bodem van de oceaan. Ze hebben behoefte 
aan een thuisbasis, een territorium waarbinnen ze op hun prooi kun-
nen jagen en waar ze de bodem af kunnen speuren naar verspreide 
eetbare restjes van wat er uit de voortdurende chaos van slachting en 
dood ver boven ze omlaag komt dwarrelen. Ze willen een veilige plek 
waar ze naar hartenlust kunnen jagen en voedsel verzamelen. Ze willen 
een thuis.
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	 Dit kan een probleem vormen, want er zijn heel veel kreeften. Wat 
als twee ervan op hetzelfde moment hetzelfde stukje grond op de bo-
dem van de oceaan in het oog krijgen en er allebei willen wonen? Wat 
als er honderden kreeften zijn die allemaal proberen een leven op te 
bouwen en een gezin te stichten op hetzelfde drukbevolkte stukje 
zand en restanten?
	 Andere dieren kampen ook met dit probleem. Als zangvogels in het 
voorjaar naar het noorden komen bijvoorbeeld, storten ze zich in mee-
dogenloze territoriale twisten. De liedjes die zij zingen en die in men-
senoren zo mooi en vredig klinken, zijn in werkelijkheid de lokroepen 
en strijdkreten waarmee ze hun gezag uitschallen. Een prachtig wel-
luidend zingende vogel is een kleine krijger die zijn soevereiniteit pro-
clameert. Neem nou bijvoorbeeld het winterkoninkje, een klein, pittig, 
insecten etend zangvogeltje dat veel voorkomt in Noord-Amerika. Zo-
dra een winterkoninkje is gearriveerd, zoekt hij een beschut plekje om 
zijn nestje te bouwen, buiten bereik van de wind en de regen. Hij wil 
wonen op een plekje waar voedsel in de buurt te vinden is en dat aan-
trekkelijk is voor potentiële wijfjes. Ook wil hij zijn mededingers dui-
delijk maken dat ze maar beter uit de buurt kunnen blijven.

Vogels – en territorium

Mijn vader en ik hadden, toen ik een jaar of tien was, een huisje ge-
bouwd voor een gezin winterkoninkjes. Het had de vorm van een huif-
kar en de ingang was een rond gaatje ter grootte van een kwartje. Dat 
maakte het tot een geschikt onderkomen voor winterkoninkjes, die 
piepklein zijn, en ontoegankelijk voor andere vogels, die te groot waren 
om door het gaatje naar binnen te kunnen. Voor mijn bejaarde buur-
vrouw maakten we tegelijkertijd ook een vogelhuisje van een oude rub-
berlaars. Het had een opening die ruim genoeg was om een vogel ter 
grootte van een roodborstje door te laten. Ze verheugde zich al op de 
dag dat het nestje bewoond zou zijn.
	 Een winterkoninkje kreeg ons vogelhuisje al snel in de gaten en nes-
telde zich erin. We konden zijn langgerekte, trillende jubelkreetjes de 
gehele vroege lente lang horen. Maar zodra onze gevleugelde huurder 
klaar was met de bouw van zijn eigen nestje, begon hij takjes aan te dra-
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gen voor in de laars van de buurvrouw. Hij propte hem zo vol dat er met 
geen mogelijkheid nog een andere vogel, groot of klein, in kon. Onze 
buurvrouw was slecht te spreken over deze preventieve maatregel, maar 
er was niets aan te doen. ‘Als we het neerhalen,’ zei mijn vader, ‘en het 
leeghalen en weer terughangen in de boom, dan propt het winterkonin-
kje het gewoon weer vol met takjes.’ Winterkoninkjes zijn klein en snoe-
zig, maar ze zijn genadeloos.
	 In de winter die eraan voorafging had ik bij het skiën mijn been gebro-
ken – meteen bij de eerste afdaling al – en ik had een uitkering gekre-
gen van een schoolverzekeringspolis die was bedoeld om onfortuin-
lijke, stuntelige kinderen te compenseren. Ik kocht van het geld een 
cassetterecorder (een hightechnouveauté in die tijd). Mijn vader zei dat 
ik in de achtertuin moest gaan zitten, het gezang van het winterkoninkje 
moest opnemen en dat vervolgens moest afspelen en afwachten wat er 
zou gebeuren. Dus liep ik het stralende voorjaarszonnetje in en nam 
een paar minuten op van het lied waarmee het winterkoninkje ver-
woed zijn best deed om zijn territorium te claimen. Toen liet ik hem 
zijn eigen stem horen. Dat minuscule vogeltje, nog niet half zo groot 
als een musje, begon mij en mijn cassetterecorder met duikvluchten te 
bestoken en vloog driftig fladderend heen en weer op luttele centime-
ters afstand van de luidspreker. Dat overkwam me wel vaker, zelfs als 
ik de recorder niet bij me had. Als een grotere vogel het waagde op de 
tak van een boom in de buurt van ons vogelhuisje te gaan zitten, dan 
maakte hij een goede kans door een kamikazewinterkoninkje van zijn 
plekje te worden gekegeld.
	 Nu verschillen winterkoninkjes en kreeften veel van elkaar. Kreeften 
vliegen niet, zingen niet en zitten niet in bomen. Winterkoninkjes heb-
ben veren, geen harde schalen. Winterkoninkjes kunnen niet ademen 
onder water en worden zelden met een botersausje opgediend. Maar 
in andere opzichten zijn er ook belangrijke overeenkomsten. Zoals 
heel veel dieren zijn ze bijvoorbeeld bezeten van status en macht. De 
Noorse zoöloog en doctor in de comparatieve psychologie Thorlief 
Schjelderup-Ebbe merkte (in 1921 al) op dat er zelfs bij gewone boer-
derijkippen sprake is van een ‘pikorde’.2

	 De vaststelling van een pikorde in de kippenwereld heeft belangrijke 
implicaties voor de overleving van elke vogel afzonderlijk, vooral in tij-
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den van schaarste. De vogels die ’s ochtends altijd de voorrang krijgen 
tot onverschillig wat er ook op het erf wordt uitgestrooid zijn de aristo-
kippen. Daaronder komen de kippen van de tweede garnituur, de mee-
lopers en de nadoeners. Dan komen de derderangs kippen aan de beurt 
enzovoort, steeds lager, tot aan de verfomfaaide, schrale, deels kaalge-
plukte sloebers die tot de allerlaagste kaste van de kippenhiërarchie be-
horen.
	 Kippen leven, net als voorstadbewoners, in gemeenschappen. Zang-
vogels, zoals winterkoninkjes, doen dat niet, maar ook voor deze vogels 
bestaat er een dominantiehiërarchie. Die is alleen over een groter ge-
bied verspreid. De sluwste, sterkste, gezondste en fortuinlijkste vogels 
bezetten het beste terrein en verdedigen dat. Zodoende hebben ze een 
grotere kans de beste wijfjes aan te trekken en kuikens ter wereld te 
brengen die overleven en gedijen. Beschutting tegen wind, regen en 
belagers, maar ook gemakkelijk toegang tot het beste voedsel, zorgen 
voor een veel minder gespannen bestaan. Het territorium is van belang 
en er is maar weinig verschil tussen territoriale rechten en maatschap-
pelijke status. Vaak is het een kwestie van leven en dood.
	 Als een besmettelijke ziekte een strak gelaagde vogelgemeenschap 
teistert, dan zijn het de minst dominante en meest gestreste vogels uit 
de onderste lagen van de vogelwereld die de meeste kans lopen ziek te 
worden en te sterven.3 Dat geldt evenzeer voor wijken waar mensen 
wonen, wanneer vogelgriepvirussen en andere ziektes zich over de pla-
neet verspreiden. De armen en degenen die het zwaarst belast worden 
sterven altijd als eersten en in groten getale. Zij zijn ook veel ontvan-
kelijker voor niet besmettelijke aandoeningen als kanker, diabetes en 
hartkwalen. Als de aristocratie een koutje vat, luidt het gezegde, dan 
sterft de arbeidersklasse aan longontsteking.
	 Omdat het territorium bepalend is en omdat de beste woongebieden 
altijd schaars zijn, zorgt het kiezen van een territorium onder dieren 
voor rivaliteit. En rivaliteit zorgt op haar beurt voor een ander pro-
bleem: hoe kun je winnen of verliezen zonder dat de strijdende partijen 
al te grote schade ondervinden? Vooral dat laatste punt is belangrijk. 
Stel je voor dat twee vogels bekvechten om een gerieflijk nestgebied. De 
interactie kan gemakkelijk ontaarden in een regelrechte fysieke kracht-
meting. Onder dergelijke omstandigheden zal één vogel, doorgaans de 




