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Nous prendrons le temps de vivre
D’être libres, mon amour
Sans projets et sans habitudes
Nous pourrons rêver notre vie

Viens, je suis là, je n’attends que toi
Tout est possible, tout est permis

Georges Moustaki
Le Temps de Vivre, 1969
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Inleiding

VAN DISCIPLINE NAAR
PUBLIEKE PRAKTIJK

Verschil maken

Wij zijn door en door sociale wezens, fundamenteel op elkaar be-
trokken en van elkaar afhankelijk. Zonder enige twijfel zullen wij al-
lemaal het inzicht moeten kunnen onderschrijven dat in de term
Ubuntu wereldwijd bekend is geworden: ik ben omdat wij zijn. Die
wederzijdse betrokkenheid en afhankelijkheid betreft alle dimensies
van het menselijk bestaan, of het nu om ons voedsel gaat, onze ge-
zondheid, ons welzijn, ons wonen, werken, reizen, onze vrije tijd,
onze ontwikkeling en ons onderwijs, onze ouderdom, ons sterven,
onze veiligheid en ons geluk. Met name geldt die betrokkenheid en
afhankelijkheid ook voor die aspecten van het menselijk bestaan die
het meest kenmerkend lijken te zijn voor de menselijke soort: onze
taal en onze kennis. Wij zijn, zoals de oude Grieken zeiden, zoon lo-
gikon – pratende dieren. En dankzij wat onze taal ons gebracht heeft,
vond Linnaeus het voor de hand liggen om ons te classificeren als
homo sapiens – de wijze, wetende mens. 
     Dat onze taal fundamenteel van ons allen is, is een vanzelfspre-
kend gegeven. Het is een gegeven dat in dit boek op allerlei manieren
een hoofdrol zal spelen, waarbij ik het geregeld zal hebben over de
vele minder vanzelfsprekende maar wel belangrijke implicaties die dit
fundamenteel sociale karakter van onze taal heeft. Dat ook onze ken-
nis, dat wat wij weten en denken, fundamenteel van ons allen is, lijkt
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veel minder vanzelfsprekend en lijkt wellicht helemaal niet het geval.
De ongelijke verdeling van kennis is een opvallend kenmerk van onze
samenleving. De dominantie van een onderwijsbestel dat het verschil
tussen laag- en hoogopgeleide mensen uitvergroot en de steeds ver-
dergaande specialisatie van wetenschappelijke expertise leiden tot een
zorgwekkende paradox: met zijn allen weten we klaarblijkelijk steeds
meer, maar ieder van ons weet op zichzelf beschouwd daardoor
steeds minder, kent slechts een steeds kleiner wordend deel van die
enorme hoeveelheid gemeenschappelijke kennis.
     Dit boek gaat over hoe we met die paradox om moeten gaan. Hoe
kunnen wij een goed menselijk leven leiden in een wereld waarin zo-
veel wetenschappelijke expertise beschikbaar is, maar waarin we ons
tegelijkertijd geen raad weten met een groot aantal allesomvattende
complexe problemen? Wat moeten we – ieder van ons en wij met zijn
allen – met de klimaatcrisis, de groei van de wereldbevolking, de in-
stabiele geopolitiek, de verzwakte democratieën en de opkomst van
autocratieën, de opkomst van kunstmatige intelligentie en de macht
van grote, commerciële techbedrijven, de onrechtvaardige verdeling
van armoede, honger en gezondheid, de bedreiging van de mondiale
volksgezondheid door pandemieën, de verspreiding van massaver-
nietigingswapens, de destructieve bioindustrie, de teruglopende bio-
diversiteit, het einde van de fossiele energie, en de vele vormen van
systematische ongelijkheid die het gevolg zijn van kolonialisme, ra-
cisme en seksisme? De problemen zijn zo groot en onze vermogens
zo gering dat de constatering voor de hand ligt dat wij een bedreigde
diersoort zijn.
     Ik ga die problemen uiteraard niet oplossen. De hele suggestie al
dat er überhaupt een oplossing zou zijn, dat jij die in dit boek zou
kunnen aantreffen en dat ik die oplossing in dit boek zou hebben
kunnen opschrijven…? Nee, als dat je verwachting van dit boek is,
dan moet ik je helaas teleurstellen. Ik doe in dit boek niet veel meer
dan een poging onze paradoxale situatie te begrijpen. 
     Dat kan klinken alsof dit het zoveelste boek is over the human
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condition, een wijsgerig-antropologische studie over ons menselijke
lot waarin ik eindeloos blijf cirkelen rondom de grote vragen van het
menselijk bestaan. Mooi geschreven, bij vlagen diepzinnig en inspi-
rerend, maar zonder veel praktisch nut. Nee, ook dat is niet mijn be-
doeling. 
     Ik wil wel degelijk een verschil maken. Maar dat betekent vooral
dat jij als lezer een verschil moet willen maken. Lees dit niet als een
filosofieboek, als een bijdrage aan de canon, een bijdrage aan die
grote, volle bibliotheek, die groeiende stapel wijsheid die ons impo-
neert en verlamt. Zo’n lezing van dit boek helpt ons geen stap verder.
Als je dit boek zo beschouwt, houd je de onfortuinlijke intellectuele
arbeidsdeling in stand die wetenschap, beleid en politiek heeft veran-
derd in machteloze producenten van machteloze teksten. Zo’n tekst
wil dit boek niet zijn, dus, hup, je stoel uit. Ga iets doen. Ga de straat
op. Luister. En spreek. Zoek een zeepkist! Filosofie is immers geen
academische discipline maar een publieke praktijk.

Een intellectueel landschap

Een land of een landschap is een gebruikelijke metafoor voor een
academische discipline. Thuisraken in, bijvoorbeeld, de celbiologie
of de financiële economie is dan als het thuisraken in een onbekend
land, het leren spreken van de taal – het jargon – en het vertrouwd
raken met het landschap. Na een tijdje begin je de ijkpunten te her-
kennen. Langzaam krijg je grip op waar het in die discipline om
draait en leer je meepraten over de hete hangijzers, de toonaange-
vende theorieën en de uitdagingen die de inwoners van dat land als
vanzelfsprekend herkennen. 
     De verleiding kan groot zijn om deze metafoor ook te gebruiken
als we het over filosofie hebben. Dan stellen we ons voor dat er ergens
een land is dat bewoond wordt door filosofen. Academische filoso-
fen, die meedraaien in het wetenschappelijke bedrijf, die veelvuldig
in vaktijdschriften publiceren en die studenten opleiden zonder be-
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roepsprofiel, maar met competenties die overal en nergens van
waarde blijken te zijn. Opvallend aan deze filosofen is dat ze elkaar
maar moeilijk verstaan, zoals eertijds in het oude Joegoslavië waar
Serviërs, Kroaten, en Bosniërs ooit vreedzaam samenleefden, hoewel
zij ieder hun eigen taal en gewoonten hadden. En net als toentertijd
in Joegoslavië kun je, afhankelijk van waar je studeert, het idee krij-
gen dat filosofie uit meerdere verschillende landen bestaat en dat stu-
denten in Groningen, bijvoorbeeld, met een heel ander land kennis-
maken dan studenten in Amsterdam, Utrecht of Nijmegen. 
     Interessant is daarbij dat die ogenschijnlijk verschillende landen
een eigen geografie lijken te hebben. De ijkpunten die voor continen-
tale filosofen als majestueuze bergketens het landschap domineren
(zoals Heidegger, Deleuze, Agamben en Žižek) lijken voor analytisch
georiënteerde filosofen onherbergzame streken, gehuchten die je met
goede redenen kunt negeren, omdat andere ijkpunten de aandacht
opvragen en verdienen. Analytische filosofen vinden het maar mal
dat personen – meestal dode, witte mannen – het landschap bepalen,
alsof hun verzameld werk statische markeringspunten zijn, alsof we
het over dat werk zouden moeten hebben in plaats van over de the-
ma’s waarover die Grote Denkers zich zélf gebogen hebben. In het
door analytische filosofen bewoonde land zijn het daarentegen vooral
de zogenaamde Grote Problemen die als ijkpunten functioneren: het
lichaam-geestprobleem, het waarheidsprobleem, de status van mo-
rele feiten, de zin van het bestaan, de vrije wil, onze rationaliteit, de
relatie tussen wetenschap, kunst en filosofie, enzovoort. Los van de
ijkpunten past ook het opdelen van het land in provincies goed bij de
metafoor: de verschillende subdisciplines of specialisaties – zoals
ethiek, cognitiefilosofie, politieke filosofie, taalfilosofie en wijsgerige
antropologie – zijn naast elkaar bestaande regio’s. 
     Dwars door deze vakgebieden heen zorgt de geschiedenis van de
filosofie voor een bijzondere, ietwat curieuze tijdsdimensie in het
landschap, alsof je zonder verkenning van de dieper gelegen genealo-
gische lagen de structuur van de oppervlakte niet goed zou kunnen
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