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De familie Wertheim

Moritz x Hannchen
(1836-1913) (Levi)
(1848-1933)

Eduard Jacob Gottfried Siegmund Nathan x
(1883-) (1878-1944) (Gerald F. Worth) (1874-) (1873-1933)
X (1875-1929) X
Lore X Pauline
B1a1|10he
3 kinderen | | |

Jenny Julia  Willy
(1901)  (1902-) (1904

Emma
(1900-)

X
Otto Radowitz

Ernst & Andreas
(1902-) (1902-?)

X
Miriam



De familie Susskind

Benedict x Taubchen
(1832-1918) (Herz)
(1842-1890)

Caroline Jonah Eva Elias
(1880-1940) (1881-1938) (1882-) (1883-)
X X
Hildegard Bettina
4 kinderen Benno
(1910-)
|
Helene
(1903-)
X X
Thomas Manfred Solomon
von Brenda-Badolet (1898-)
(1900-)
Clara

(1938-)
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Eduard Wertheim vond alle baby’s lelijk en
liet nooit na hun moeder dat mede te delen.
Toen hij op een schitterende lentedag de zit-
kamer van zijn schoonzus binnenstapte om te
komen Kkijken naar Helene, die behaaglijk in de
armen van Caroline Wertheim lag, riep hij uit:
‘God, ze lijkt wel een boze inboorling!’

Hedwig, het kindermeisje, snoof afkeurend,
en de aarzelende glimlach verdween van Caro-
lines gezicht. Hoewel ze nog wat pijn had, zat
ze op een smaakvolle chaise longue in empires-
tijl, gekleed in een kamerjas van zachte, soe-
pele witte jersey over een wijde, ouderwetse
mousselinen nachtjapon. Haar borsten waren
strak ingebonden om de stuwing te onderdruk-
ken. Dokter Schlesinger, de huisarts, wuifde
haar klachten weg en bleef niets anders dan
rust en lichte maaltijden voorschrijven. ‘Geen
ganzenvet,’ zei hij opgewekt.

Ondanks de pijn probeerde Caroline vrien-
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delijk te zijn tegen al haar bezoekers, maar
vooral bij Edu, die haar vaak tegen de haren in
streek, kostte dat moeite. ‘Ik vind het juist een
mooi kind,’ zei ze. ‘Jij houdt gewoon niet van
baby’s!’

‘Ze zal ongetwijfeld mooi woérden, als ze een-
maal op haar moeder gaat lijken,” antwoordde
Edu galant. Hij blies een wolk sigarenrook uit
door zijn neus, terwijl hij op vergeving van Ca-
roline wachtte.

‘Dat kind stikt nog,” mompelde Hedwig. Ze
griste Lene bruusk uit de armen van haar moe-
der en beende de kamer uit.

Caroline was nog niet gunstig gestemd en
vroeg zich af wat ze eens kon zeggen tegen Edu,
die weliswaar pas twintig was maar zich het air
aanmat van een man van de wereld. Hij was
nog maar kort terug na een verblijf van twee
jaar in Amerika en had over elk onderwerp een
uitgesproken mening. Maar ook hij stond even
met zijn mond vol tanden. Conversaties met
vrouwen gingen hem nog niet gemakkelijk af
en daardoor miste hij het zelfvertrouwen om
een luchtige opmerking te maken als er een
stilte viel. Hij was gevat, maar had mannelijk
gezelschap nodig om te kunnen schitteren; te-
genover vrouwen werden zijn kwinkslagen al
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snel beledigend.

‘Nu ik het monstertje heb bewonderd, kan
ik wel weer gaan,’ zei hij, en Caroline schonk
hem een opgeluchte glimlach. Noch de rook
van zijn sigaar noch zijn gevoel voor humor
kon haar bekoren, en zijn arrogantie vond ze
aanmatigend.

‘Bedankt voor je bezoekje,’ zei ze, terwijl ze
de vluchtige, plichtmatige kus op haar wang
aanvaardde. ‘We vroegen ons allemaal af of je
in Amerika zou blijven.’

‘Amerika is niets voor mij,” verkondigde hij
pedant. ‘De mannen hebben geen greintje be-
schaving. Het scheelt maar weinig of ze ren-
nen nog met woest beschilderde gezichten
rond, zoals de indianen. En de vrouwen! Alle-
maal feeksen! En feministen,” voegde hij eraan
toe. Hij was opgestaan om te vertrekken, maar
stond nog even om zich heen te kijken: een
slanke, knappe man, gekleed in het beste wat
de Engelse kleermakers te bieden hadden. Hij
zag dat het licht dat over het mahoniehouten
meubilair speelde, het oude tapijt omtoverde
tot een weelderige, kleurrijke oosterse tuin.
Het was fijn om terug te zijn in Duitsland, en
dan vooral in Frankfurt, bij zijn eigen familie.

Edu drukte zijn sigaar uit in de schone mar-

11



meren ashak die precies in het midden van het
brokaten tafelkleed stond dat over het tafeltje
naast de deur lag. ‘Het beste dan maar,’ zei hij
tegen Caroline, die haar ogen had gesloten te-
gen de steeds verder naar binnen schijnende
zon, ‘en doe Nathan de groeten.’

‘Tot zaterdag,” mompelde ze.

Hij zorgde dat hij de deur geluidloos achter
zich dichttrok. Beneden in de hal was niemand
om hem uit te laten, dus pakte hij zelf zijn bol-
hoed van het hoedenrek en liet geen fooi ach-
ter voor het onachtzame dienstmeisje. Toen hij
op zijn gemak over het brede bordes van het
huis van zijn broer naar beneden liep, zag hij
de seringen, die weelderig en geurig over de
tuinmuur golfden, en de statige kastanjeboom,
waar als een aureool een paar schapenwolkjes
boven hingen in de eindeloze, blauwe meihe-
mel. Maar hij zag ook dat de gebogen balustra-
de gepoetst moest worden en dat het ijzeren
hekwerk wel een verfje kon gebruiken.

Edu was ingenomen met zichzelf en daar-
door met de hele wereld. Hij besloot een om-
metje te maken door de Palmengarten op de
terugweg naar zijn ouderlijk huis. Tijdens zijn
wandeling dacht hij na over zijn tijd in New
York, waar hij had gewerkt voor het bankiers-
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huis Kuhn, Loeb & Co. Voor hem was het een
soort ballingschap geweest. Hij had zijn werk
nauwgezet, zelfs vol ijver gedaan, maar was er
niet in geslaagd zijn eenzaamheid te overwin-
nen. Hij was onverklaarbaar verlegen geweest
in het gezelschap van die luidruchtige Ameri-
kanen, zo vol optimisme en naiviteit. Het was
hem niet gelukt om vrienden te maken. Hij was
niet met open armen ontvangen door de beste
Amerikaanse families, zoals hij had gehoopt,
hoewel zijn vader, Moritz Wertheim, had op-
geschept over zijn connecties met Jacob Schiff,
die aan het hoofd van de bankiersfirma stond.
‘Mijn opa woonde in de Judengasse recht te-
genover de familie Schiff,” vertelde Moritz al-
tijd als hij herinneringen ophaalde aan zijn tijd
in de Jodenbuurt, ‘en wij waren goed met hen
bevriend. Iedereen heeft het wel altijd over de
familie Rothschild, maar het getto van Frankfu-
rt heeft wel meer mensen van aanzien voortge-
bracht. Zij zijn natuurlijk wel het rijkst, maar
sommige anderen hebben het ook niet slecht
gedaan.’ Op dit punt aangekomen boog hij zich
steevast naar voren. Deze korte redevoering
hield hij bijna routinematig voor al zijn kinde-
ren en kleinkinderen, zodra ze oud genoeg wa-
ren om hem te begrijpen. ‘Er is nog iets wat je
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niet moet vergeten,’ zei hij dan. ‘Er bestaat een
ander soort aanzien — de Joden noemden het
vroeger jieches — en daar beschikte onze fami-
lie in ruime mate over, zelfs toen we nog geen
geld hadden.’

‘Dat weet ik,” antwoordde Edu dan altijd,
maar de preek vervluchtigde rond zijn hoofd
als de dampen waarmee zijn moeder verkoud-
heden te lijf ging, een eigenaardig ruikend
vleugje verleden dat volgens hem geen enkel
verband met het heden hield.

‘Daarbij gaat het om rechtschapenheid en
eerzaamheid, menslievendheid en eerbied voor
de rijken van geest: de wijzen en geleerden.
Als je kon lezen wat er op de grafstenen op de
oude begraafplaats staat — maar dat kun je na-
tuurlijk niet — zou je zien wat onze voorouders
zo belangrijk vonden dat de wereld het moest
zien en God het moest onthouden.’

Dan leunde Moritz achterover in zijn stoel
en trok Edu een ernstig gezicht, want hij wist
dat dat van hem werd verwacht. Maar nu vroeg
hij zich af waarom hij Jacob Schiff zo weinig
had gezien in zijn leertijd, als de banden met de
familie echt zo nauw waren als zijn vader altijd
had beweerd. Eenmaal — éénmaal slechts — was
hij uitgenodigd voor het vrijdagse diner. Zoals
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hij zijn familie had verteld, was hij daarvan niet
onder de indruk geweest. Hij had de vroom-
heid stuitend gevonden. ‘Stel je voor, de man-
nen moesten een keppeltje op! En dat in deze
tijd!” Bovendien stroomde New York (hoewel
hij moest toegeven dat dit niet de schuld was
van Jacob Schiff) vol met een miljoen arme im-
migranten, veelal of misschien wel grotendeels
Oost-Europese Joden. ‘Wacht maar af wat een
antisemitisme dat zal geven in die veelgepre-
zen democratie van ze,’ zei hij, en Hannchen,
zijn moeder, knikte. Ze was het altijd met Edu
eens; hij was de jongste van haar vijf zoons en
haar lieveling.

Edu wandelde tevreden door de Palmengar-
ten, want hij was dol op al die verschillende
bekende en exotische planten. Zo lang als hij
zich kon herinneren had hij de paden en kas-
sen verkend, zich verdiept in elk detail van de
bloemen, cactussen, tropische palmen en or-
chideeén, en zelfs de Latijnse namen uit zijn
hoofd geleerd. Voor de tuinmannen was hij een
oude bekende en ze lichtten dan ook hun pet
voor hem. Hoewel ze over het algemeen zwijg-
Zaam waren, vertelden ze hem af en toe zelfs
hoe een bepaalde, heel bijzondere plant moest
worden verzorgd. Bloemen kweken leek Edu-
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