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Het was donker in de slaapkamer, maar de telefoon op
zijn hoofdkussen straalde blij. ‘Baptiste is aan het typen’
zei het scherm.

Ate lag op zijn buik op bed. Hijj tikte op Baptistes nieu-
we profielfoto. Baptistes gezicht was één brede lach. Al-
les lachte mee, niet alleen zijn mond en ogen, maar ook
zijn kin en kroeshaar. Ate probeerde zich hem voor te
stellen terwijl hij zorgelijk keek. Dat lukte niet. Baptistes
gezicht was niet gemaakt voor zorgen.

Zijn bericht kwam binnen.

Slecht nieuws...
22:31

Daar schrok Ate niet van. Hij had eerder ‘vervelend’
‘rampzalig’ en ‘droevig’ nieuws gehad, en tot nu toe was
dat altijd meegevallen.

O ja? Wat dan?
22:31



Ze whatsappten nu bijna een halfjaar met elkaar. El-
ke dag twee keer een minuut of vijf, niet heel lang dus.
Meestal appten ze ook niks bijzonders. Toch keek Ate de
hele dag uit naarvier uur ’s middags en halfelf’s avonds.

Hij vond het fijn dat ze op elkaar leken. Nou ja, Bap-
tiste was zwart en illegaal in Belgié, en zelf was hij wit
en legaal in Nederland. En Baptiste was altijd blut en
zelf kreeg hij zijn zak- en kleedgeld soms niet op. Maar
dat was allemaal onbelangrijk. Ze keken dezelfde You-
Tube-kanalen, en het liefste die van Geoff en Jack. Niet
de grappigste of gekste YouTubers van de planeet, maar
wel de aardigste. En over Geoff en Jack was altijd iets te
zeggen: over hun video’s, over reacties op hun posts,
over hun kleren, hun haar, hun huis...

Ates telefoon zoemde.

Ik heb schulden
22:32

Moet mijn telefoon verkopen
22:32

Daar schrok Ate toch van.

Hoe kunnen we dan nog appen?

22:83)



